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Ο ΖΑΚ ΝΤΕΡΡΙΝΤΑ ΓΙΑ ΤΗ «ΜΗ ΗΘΙΚΗ» ΔΙΑΣΤΑΣΗ ΤΗΣ ΗΘΙΚΗΣ: 

ΘΥΣΙΑΖΟΝΤΑΣ ΤΟΥΣ ΑΛΛΟΥΣ ΣΤΟ ΟΝΟΜΑ ΤΟΥΑΛΛΟΥ 

ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ ΚΑΚΟι\ΥΡΗΣ 

1. Η ανάγνωση της θυσίας του Ισαάκ από τον Ντερριντά 

Στο μεγαλ6τερο μέρος του βιβλίου του Donna lα mort, ι ο Ζακ Ντερριντά ασχολείται με 

την ανάγνωση της θυσίας του Ισαάκ από τον Σαίρεν Κίρκεγκωρ (Sθren Kierkegaard) στο 

Φόβος και τρόμος.2 Αν θέλαμε να συνοψίσουμε σε μια πρόταση τη ντερριντιανή ανά­

γνωση αυτής της γνωστής βιβλικής ιστορίας, αυτή θα έλεγε ότι ένα στοιχείο «μη ηθικό­

τητας» αναπόφευκτα εμφιλοχωρεί σε κάθε ηθική πράξη. Κάτι που θα μπορούσαμε να δια­

τυπώσουμε με έναν μάλλον προκλητικό τρόπο, ως εξής: Η ηθική είναι ανήθικη! 

Βέβαια, σημαντικό χαρακτηριστικό της ανάγνωσης του Ντερριντά αποτελεί ότι υπο­

καθιστά τη σημαντική διάκριση του Κίρκεγκωρ μεταξύ ηθικού και θρησκευτικού με αυτή 

μεταξύ απόλυτης ηθικής και γενικής ηθικής. Χαρακτηριστικά μιλά για την «υπερ-ηθική 

θυσία» του Αβραάμ (DM 101/GD 71).3 Επίσης, ο «Θεός» δεν αποτελεί παρά απλώς όνομα 
για τον «απολύτως άΙ.λω), δηλαδή για κάθε ενικότητα. Ο Ντερριντά λαμβάνει ως δεδο­

μi:νο ότι ο πλησίον μου, κάθε άλλο ανθρcοπινο ή μη ανθρώπινο πλάσμα είναι εξίσου ενικό, 

εξίσου «παντελώς άλλος» (tout autre), όπως ο απολύτως άλλος που μπορούμε να ονομά­

σουμε «Θεός»: 

Ι ... ] καθώς ο καθένας μας, κάθε άλλος, κάθε άλλος είναι απείρως άλλος στην από­
λυτη, απρόσιτη, μοναχική ενικότητά του, υπερβατικός, μη πρόδηλος, μη πρωταρχικά 

παρόν στο εγώ μου [ ... J, αυτό που λέγεται για τη σχέση του Αβραάμ με τον Θεό λέ­

γεται για τη σχέση χωρίς σχέση μου με τον κάθε άλλο ως παντελώς ωλο, ιδιαίτερα 

με τον πλησίον μου ή τους δικούς μου που μου είναι επίσης απρόσιτοι, μυστικοί 

και υπερβατικοί όπως ο Γιαχβέ. Κάθε άλλος ιυπό την έννοια του κάθε άλλου) είναι 

παντελώς άλλος (απολύτως άλλος) (DM] lOίGD 78). 

Εάν, όμως, για τον Ντερριντά, «κάθε ένας άνθρωπος είναι παντελώς άλλος, εάν κάθε ένας 

άλλος, ή κάθε άλλος, είναι παντελώς άλλος», τότε ο Κίρκεγκωρ δεν μπορεί εύκολα να 

διακρίνει ανάμεσα στο ηθικό και το θρησκευτικό. Δηλαδή, δεν μπορεί πλέον να διακρί­

νει «ανάμεσα σε μια υποτιθέμενη γενικότητα της ηθικής [ethique], που θα έπρεπε να θυ­

σιαστεί στη θυσία, και την πίστη που στρέφεται προς το Θεό μονάχα, ως παντελώς άλλο, 

αποστρεφόμενη τα ανθρώπινα καθήκοντα» (DM 117/GD 84). Ο Ντερριντά ανακαλεί την 

ένσταση του Λεβινάς ενάντια στον Κίρκεγκωρ σύμφωνα με την οποία «το ηθικό αποτε­
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λεί επίσης την τάξη και τον σεβασμό της απόλυτης ενικότητας και όχι μόνο αυτή της γε­

νικότητας ή της επανάληψης του ιδίου» (DM 117/GD 84). 
Σύμφωνα με την αφήγηση της Γενέσεως, ο Αβραάμ εντέλλεται από τον Θεό να θυ­

σιάσει στο όρος Μοριά, το μονάκριβο γιό του Ισαάκ: 

Και εγένετο μετά τα ρήματα ταύτα ο Θεός επείρασε τον bβραάμ και είπεν αυτώ' 

Αβραάμ, Αβραάμ. ο δε είπεν' ιδού εγώ. Και είπε' λαβέ τον υιόν σου τον αγαπητόν, 

ον ηγάπησας, τον Ισαάκ, και πορεύθητι εις την γην την υψηλήν και ανένεγκον αυτόν 

εκεί εις ολοκάρπωσιν εφ' εν των ορέων, ων αν σοι είπω (Γένεσις 22: 119). 

Ο Αβραάμ βρίσκεται, για τον Ντερριντά, αντιμέτωπος με την εξής απορία: είτε να εκ­

πληρώσει την απόλυτη ευθύνη του προς τον ένα (ή Ένα), τον Θεό, υπακούοντας στην 

εντολή του, είτε να υπακούσει στους ηθικούς νόμους της κοινωνίας του, και να εκπλη­

ρώσει την ευθύνη του προς όλους τους άλλους (τον Ισαάκ, τη Σάρα, τους φίλους του, την 

οικογένειά του και την κοινότητά του). Κατά συνέπεια, το τραγικό παράδοξο είναι ότι, 

προκειμένου να εκπληρώσει την ευθύνη του απέναντι στον Θεό (τον απολύτως ενικό και 

μοναδικό άλλο), ο Αβραάμ πρέπει να θυσιάσει την ενικότητα κάθε άλλου ξεχωριστά: 

όλων των άλλων, και με αυτόν τον τρόπο να προδώσει και να παρακούσει τους γενικούς 

ηθικούς νόμους της κοινωνίας και της κουλτούρας του. Προκειμένου να είναι υπεύθυνος 

απέναντι στον μοναδικό άλλο σε σχέση με όλους τους άλλους, ο Αβραάμ χρειάζεται να πα­

ραβεί το νόμο, να ενεργήσει μη ηθικά: 

Το καθήκον ή η ευθύνη με συνδέει με τον άλλο, τον άλλο ως άλλο, και με συνδέει 

στην απόλυτη ενικότητά μου με τον άλλο ως άλλο [... ] Μόλις εισέλθω σε σχέση με 
τον απολύτως άλλο, η ενικότητά μου εισέρχεται σε σχέση με τη δική του με τον 

τρόπο της υποχρέωσης και του καθήκοντος. Είμαι υπεύθυνος ενώπιον του άλλου ως 

άλλου, του απαντώ και απαντώ ενώπιόν του. Αλλά φυσικά, αυτό που με συνδέει 

κατ' αυτό τον τρόπο, στην ενικότητά μου, με την απόλυτη ενικότητα του άλλου, με 

οδηγεί αμέσως στον χώρο ή το ρίσκο της απόλυτης θυσίας. Υπάρχουν επίσης οι 

άλλοι, στον άπειρο αριθμό, η αναρίθμητη γενικότητα των ά),)..αιν, με τους οποίους 

οφείλει να με συνδέει η ίδια ευθύνη, μια γενική και καθολική ευθύνη (που ο Κίρ­

κεγκωρ αποκαλεί ηθική τάξη). Δεν μπορώ να ανταποκριθώ στην κλήση, το αίτημα, 

την υποχρέωση ή ακόμη στην αγάπη ενός άλλου χωρίς να θυσιάσω τον άλλο άλλο, 

τους άλλους άλλους (DM 97-98/GD 67-68). 

Για τον Ντερριντά, «οι έννοιες της ευθύνης, της απόφασης ή του καθήκοντος ανήκουν a 
priori στο παράδοξο, το σκάνδαλο και την απορία», τα οποία «τα ίδια, δεν είναι διαφο­
ρετικά από τη θυσία» (DM 98/GD 68). Διότι συνεχώς θυσιάζουμε μια γενική ηθική στον 
βωμό της ενικότητας του άλλου ή αντίστροφα, μια ενικότητα στον βωμό της γενικής ηθι­

κής. Δεν ανταποκρινόμαστε στην ευθύνη μας απέναντι στον ενικό άλλο παρά μόνο θυ­

σιάζοντας έναν άλλο ενικό άλλο ή άλλους. Αντίστοιχα δεν ανταποκρινόμαστε στην ευθύνη 

μας που απορρέει από μια γενική ηθική παρά μόνο θυσιάζοντας την ενικότητα του άλλου. 

Ο Ντερριντά διατυπώνει αυτό το παράδοξο ή απορία ως εξής: 

Μόλις είμαι σε σχέση με τον άλλο, με το βλέμμα, το αίτημα, την αγάπη, την τάξη, 

το κάλεσμα του άλλου, ξέρω ότι δεν μπορώ να ανταποκριθώ παρά θυσιάζοντας την 
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Σα του άλλου. 

Υτάξη, 

tαςτην 

ηθική, δηλαδή αυτό που μου δημιουργεί την υποχρέωση να ανταποκριθώ επίσης 

και κατά τον ίδιο τρόπο, την ίδια στιγμή, σε όλους τους άλλους (DM 97/GD 68). 

Ο καθένας μας ανεξαιρέτως, κάθε στιγμή της ημέρας, κάθε μέρα, βρίσκεται στην ίδια πα­

ράδοξη θέση με τον Αβραάμ στο όρος Μοριά. Προκειμένου να εκπληρώσουμε το καθή­

κον μας προς τον άλλον, αναπόφευκτα και αναπόδραστα καθιστάμεθα ανεύθυνοι προς 

όλους τους άλλους: 

Δεν μπορώ να αποκριθώ στον ένα (ή στονΈνα), δηλαδή στον άλλο παρά θυσιάζο­

ντας τον άλλο. Δεν είμαι υπεύθυνος ενώπιον του ενός (δηλαδή του άλλου) παρά πα­

ραλείποντας τις ευθύνες μου ενώπιον όλων των άλλων» (DM ΙOl/GD 70). 

Δεν χρειάζεται ο μοναδικός άλλος να είναι «Θεός» για να προδώσουμε όλους τους άλλους 

ή μια καθολική ηθική: 

Δίνω τον θάνατο, επιορκώ, δεν χρειάζεται να υψώσω το μαχαίρι πάνω από το γιό 

μου στην κορυφή του όρους Μοριά για αυτό. Ημέρα και νύχτα, κάθε στιγμή, σε όλα 

τα όρη Μοριά του κόσμου, το κάνω αυτό, σηκώνοντας το μαχαίρι πάνω σε αυτό 

που αγαπώ και οφείλω να αγαπώ, στο(ν) άλλο, στον τάδε ή το(ν) δείνα άλλο στον 

οποίο οφείλω απόλυτη πίστη (DM97-8/GD 67-8). 

Αυτό «το πιο καθημερινό πράγμα στον κόσμο [...] εγγράφεται στη δομή της ύπαρξής 

μας σε σημείο μάλιστα που να μην αποτελεί πλέον ένα συμβάν» (DM 118/GD 85). Κα­
θημερινά, κάθε φορά που επιλέγουμε, με τον έναν ή άλλο τρόπο, ανεξάρτητα από πόσο 

σοβαρό είναι, να εκπληρώσουμε την ευθύνη μας προς έναν ορισμένο άλλο ή άλλους, θυ­

σιάζουμε, προδίδουμε, αδικούμε εκείνους που δεν συμπεριλαμβάνονται σε αυτή μας την 

επιλογή. Γράφει, για παράδειγμα, ο Ντερριντά: 

Πώς θα δικαιολογήσετε ποτέ τη θυσία όλων των γατών του κόσμου στη γάτα που 

ταίζετε σπίτι σας κάθε μέρα για χρόνια, ενώ άλλες γάτες πεθαίνουν της πείνας κάθε 

στιγμή; Και των άλλων ανθρώπων; (DM 10l/GD 71).4 

Η απάντηση είναι ότι δεν μπορώ. Η απόλυτη απόφαση μου να ανοίξω την πόρτα του 

οίκου μου στον παντελώς ξένο απροϋπόθετα, θέτοντας ίσως έτσι την ζωή των δικών μου 

σε κίνδυνο, είναι κάτι που δεν καθοδηγείται ή δεν ελέγχεται από καμιά γνώση ή τον Λόγο, 

ούτε μπορεί να δικαιολογηθεί ενώπιον των ανθρώπων ή ενώπιον κάποιου καθολικού 

νόμου (συμπεριλαμβανομένου του καντιανού ηθικού νόμου). Μπροστά στο ερώτημα των 

«δικών μου» γιατί πρέπει να θυσιάσω το καθήκον μου προς αυτούς «προς χάριν}) του 

ξένου, δεν μπορώ παρά να παραμένω σιωπηλός, όπως ο Αβραάμ, αφού δεν έχω τίποτα να 

πω. Υπό αυτή την έννοια, φαίνομαι στα μάτια τους, αλλά και είμαι, «ανεύθυνος»: 

[Δ]εν θα μπορέσω ποτέ να δικαιολογήσω αυτήν τη θυσία, θα πρέπει πάντα να σω­

παίνω γύρω από αυτό το θέμα. Είτε το θέλω είτε όχι, δεν θα μπορέσω ποτέ να δι­

καιολογήσω ότι προτιμώ ή ότι θυσιάζω τον ένα (έναν άλλο) στον άλλο. Θα είμαι 

πάντα σιωπηλός [au secret], διατηρώντας τη σιωπή μου επί του προκειμένου, επειδή 
δεν υπάρχει τίποτα να πω. Αυτό που με συνδέει με τις ενικότητες, με τον τάδε ή τη 

δείνα περισσότερο από την τάδε ή τον δείνα, παραμένει εν τέλει αδικαιολόγητο 

(είναι η υπερ-ηθική θυσία του Αβραάμ), τόσο αδικαιολόγητο όσο η άπειρη θυσία 
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που κάνω λόγου χάριν κάθε στιγμή. Αυτές οι ενικότητες είναι άλλων, μια παντελώς 

άλλη μορφή ετερότητας: ενός ή περισσότερων άλλων ατόμων, αλλά επίσης τόπων, 

ζώων, γλωσσών (DM 101IGD 70-71). 

Δεν θυσιάζουμε όμως άλλους μονάχα στον βωμό της αγάπης μας, του απόλυτου καθήκο­

ντός μας προς τον μοναδικό άλλο. Διαρκώς, κάθε στιγμή, θυσιάζουμε άλλους στον βωμό 

της δικής μας ύπαρξης και ευδαιμονίας. Και αυτό είναι κάτι που δεν μπορούμε να δικαι­

ολογήσουμε. Σκοτώνοντας ακόμη και ένα κουνούπι που μας ενοχλεί με τα τσιμπήματά 

του, είναι κάτι που δεν μπορούμε να δικαιολογήσουμε. Ο δολοφονικός εγωισμός τού «ο 

θάνατός σου η ζωή μου» δεν μπορεί να δικαιολογηθεί. Στο ερώτημα, «πώς μπορούμε να 

δικαιολογήσουμε τη θυσία ενός άλλου έμβιου όντος χάρη της δικής μας ύπαρξης;», δεν 

μπορούμε παρά να σιωπούμε' η φιλοσοφία δεν μπορεί παρά να σιωπά. Η ανθρώπινη 

ύπαρξη και οι όποιες ηθικές την περιβάλλουν βασίζονται σε μια πρωταρχική αποσιώπηση 

του γεγονότος ότι η συνέχιση της ύπαρξής μας προϋποθέτει τη θυσία, το θάνατο άλλων 

έμβιων όντων. Η συνειδητοποίηση αυτού του αναπόφευκτου και ανεπίλυτου «προπατο­

ρικού αμαρτήματος» αποτελεί για τον Λεβινάς την αρχή της αγαθότητας. Εντούτοις, κα­

νένα είδος αγαθότητας δεν μπορεί να εξαλείψει αυτόν τον πρωταρχικό εγωισμό της αν­

θρώπινης κατάστασης. 

Αν επιχειρούσαμε, ακολουθώντας τον Τζ. Χίλλις Μίλλερ,S να συστηματοποιήσουμε τα 

όσα σχετικά λέγονται από τον Ντερριντά στο Donner Ιa mort σε ένα ενιαίο επιχείρημα, 

θα βλέπαμε ότι αυτό αναλύεται στις εξής προκείμενες: 1. Κάθε ον, όπως ο συνάνθρωπός 

μου ή η γάτα μου, είναι απολύτως μοναδικό. 2. Αυτό σημαίνει ότι ο άλλος, ο κάθε άλλος, 

μου είναι απολύτως άλλος, ξένος, ακατανόητος, μυστικός: <<Κάθε άίλος είναι παντελώς 

άλλος» (<<tout autre est tout autre») (DM 101/GD 70-71).3. Παρόλο που δεν έχω καμία 

πρόσβαση στον άλλο, κάθε άλλος, όσο ξένος κι αν μου είναι, όσο μακριά κι αν βρίσκε­

ται, «προβάλλει επάνω μου μια απόλυτη απαίτηση, μου επιβάλλει μια αδήριτη υποχρέ­

ωσψ>: να του αποκριθώ υπεύθυνα, να πάρω την ευθύνη, όπως παίρνω την ευθύνη για 

κάθε «δικό μου» πρόσωπο, είτε πρόκειται για τους γονείς μου, τη σύντροφό μου, τους φί­

λους μου ή τη γάτα μου, Αυτή η ευθύνη δεν είναι κάτι που επιλέγω, υπό την έννοια της 

(καντιανής) αυτονομίας, μέσω της οποίας θα έβλεπα τον εαυτό μου να πράττει σε απόλυτη 

ελευθερία ή σύμφωνα με ένα νόμο που εγώ δίνω στον εαυτό μου. Για τον Ντερριντά, η 

φύση της ευθύνης είναι ετερονομική. Έρχεται από τον άλλο. Είμαι όμηρος του άλλου. 4. 

Το «ιδού εγώ», με το οποίο απαντά ο Αβραάμ στο κάλεσμα του Θεού, αποτελεί την αρ­

χική και μοναδική δυνατή απόκριση-ανάληψη της ευθύνης, η οποία απορρέει από το κά­

λεσμα του άλλου και που με εκθέτει στον άλλο: «"Ιδού εγώ" είναι η μοναδική αυτο-πα­

ρουσίαση που προϋποτίθεται από κάθε ευθύνη: είμαι έτοιμος να ανταποκριθώ, αποκρί­

νομαι ότι είμαι έτοιμος να ανταποκριθώ» (DM 102/GD 7]).5. Εντούτοις, υπάρχει ένας 
άπειρος αριθμός άλλων, καθένας εκ των οποίων προβάλλει την ίδια ηθική απαίτηση προς 

εμένα: «Υπάρχουν επίσης οι άλλοι, στον άπειρο αριθμό, η αναρίθμητη γενικότητα των 

άλλων, με τους οποίους οφείλει να με συνδέει η ίδια ευθύνη, μια γενική και καθολική ευ­

θύνη (που ο Κίρκεγκωρ αποκαλεί ηθική τάξη)>> (DM lO]/GD 68).6. Δεδομένου όμως ότι 
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δεν μπορώ να εκπληρώσω συγχρόνως την υποχρέωσή μου προς όλους ανεξαψέτως, είμαι 

αναγκασμένος να θυσιάσω όλους τους άλλους, προκειμένου να μπορέσω να ανταποκριθώ 

υπεύθυνα στο κέλευσμα του ενός και μοναδικού άλλου. Κάθε φορά που, για παράδειγμα, 

τα'ίζω τη γάτα μου ή το παιδί μου, δηλαδή, κάθε φορά που εκπληρώνω την ευθύνη μου 

απέναντί τους, δεν μπορώ παρά να θυσιάζω όλες τις άλλες γάτες ή όλα τα άλλα παιδιά που 

λιμοκτονούν, προδίδοντας έτσι την ευθύνη μου απέναντί τους. 6. Δεν μπορώ ποτέ με οποι­

οδήποτε λογικό τρόπο να δικαιολογήσω τη θυσία των μεν υπέρ των δε. 7. Και, όπως θα 
δούμε αναλυτικότερα παρακάτω, δεν μπορώ παρά να έχω «άσχημη συνείδηση» γι' αυτή 

μου την προδοσία: 

Έτσι, όταν δίνω προτεραιότητα στη γάτα μου, πράγμα που κάνω, αυτό δεν θα με 


αποτρέψει από το να έχω τύψεις για τη γάτα που πεθαίνει ή που λιμοκτονεί στη 


δίπλα πόρτα, ή, για να αλλάξω παράδειγμα, για όλους τους ανθρώπους στη γη που 


λιμοκτονούν και πεθαίνουν σήμερα. Ως εκ τούτου, δεν μπορείτε να με αποτρέψετε 


από το να έχω κακή συνείδηση [... ].6 


Κατά συνέπεια, κάθε φορά που ανοίγω την πόρτα του σπιτιού μου για να αποκριθώ στο 

κάλεσμα του άλλου, βρίσκομαι αντιμέτωπος με την ίδια απορία ή παράδοξο, όπως ο 

Αβραάμ. Προκειμένου να υποδεχθώ τον ενικό άλλο «με τον οποίο με συνδέει μια από­

λυτη, απροϋπόθετη υποχρέωση, ένα ασύγκριτο, μη διαπραγματεύσιμο καθήκον» (DM 
96/GD 67), χρειάζεται να φανώ «ανεύθυνος» απέναντι σε όλους τους άλλους (για παρά­
δειγμα, την οικογένειά μου, τους φίλους μου, την κοινότητά μου ή τη χώρα μου). Ας πά­

ρουμε το παράδειγμα της φιλοξενίας του Λωτ. Προκειμένου να παραμείνει απόλυτα υπεύ­

θυνος απέναντι στους φιλοξενουμένους του, ο Λωτ έπρεπε να προδώσει την ευθύνη του 

απέναντι στις κόρες του, θυσιάζοντάς τες στους Σοδομίτες: Ας δούμε το σχετικό χωρίο από 

τη Γένεση: 

Οι δύο άγγελοι έφτασαν στα Σόδομα το βράδυ, και ο Λωτ καθόταν στην πύλη της 


πόλης. Μόλις τους είδε, σηκώθηκε να τους προϋπαντήσει και τους προσκύνησε, πέ­


φτοντας με το πρόσωπο στη γη. «Παρακαλώ, κύριοι μου», τους είπε, «ελάτε στο 


σπίτι του δούλου σας να περάσετε τη νύχτα. Να πλύνετε τα πόδια σας, και το πρωί 


σηκώνεστε και συνεχίζετε το δρόμο σαφ. Εκείνοι απάντησαν: «Όχι, θα περάσουμε 


τη νύχτα έξω». Ο Λωτ όμως επέμενε κι έτσι αποφάσισαν να μείνουν μαζί του και 


πήγαν σπίτι του. Τους ετοίμασε δείπνο, έψησε άζυμα ψωμιά και έφαγαν. 


Πριν όμως κοιμηθούν, οι άντρες των Σοδόμων περικύκλωσαν από παντού το 


σπίτι. Ήταν εκεί όλος ο aντρικός πληθυσμός της πόλης, νέοι και γέροι. Φώναζαν στο 


Λωτ και του έλεγαν: «Πού είναι εκείνοι οι άνθρωποι που ήρθαν σπίτι σου απόψε; 


Φέρ' τους μας έξω, να συνευρεθούμε μαζί τους!» Τότε ο Λωτ βγήκε έξω να τους μι­


λήσει κι έκλεισε πίσω του την πόρτα. «Σας παρακαλώ αδέρφια μου», τους έλεγε, 


«μην κάνετε κανένα κακό. Να, έχω δύο κόρες, που δεν έχουν γνωρίσει άντρα, θα σας 


τις φέρω, κι εσείς κάντε τους ό,τι σας αρέσει. Μόνο στους ανθρώπους αυτούς μην 


κάνετε τίποτε' είναι φιλοξενούμενοι μου κι ήρθαν να προστατευτούν στο σπίτι μου» 


(Γένεσις, ΧΙΧ, 1-9). 


Η «απόλυτη ευθύνη}) συνεπάγεται, για τον Ντερριντά, μια αναπόφευκτη και αδικαιολό­ :', 

γητη θυσία. Αντί να αποκλείουν από τις τάξεις τους την ανευθυνότητα, τόσο η ηθική όσο 
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και η ευθύνη συγκροτούνται κατά παράδοξο τρόπο από την ανευθυνότητα. Μόνο εκθέ­

τοντας σε κίνδυνο τους «δικούς μου», αυτούς που μοιράζονται τον ίδιο χώρο μαζί μου 

(είτε πρόκειται για την οικία μου ή τη «χώρα» μου»), δηλαδή με το προδίδω τη γενική ή 

ακόμη και ενική, ευθύνη που έχω απέναντί τους, μπορώ να ανταποκριθώ στην απόλυτη ευ­

θύνη που έχω απέναντι στον ερχόμενο {;)λο. Στην καθημερινή μου κατάσταση, είμαι γε­

νικά υπεύθυνος για μια σειρά ανθρώπων ή ζωντανών πλασμάτων με τα οποία συνδέομαι, 

με τον έναν ή ωλο τρόπο, μαζί τους. Και ξαφνικά, απαντώντας «ιδού εγώ» στο κάλεσμα 

του ενικού άλλου που φθάνει στο κατώφλι του σπιτιού μου, αποκρινόμενος στο «πρό­

σωπο» του άλλου, όπως θα το έθετε ο Λεβινάς, καθίσταμαι γενικά «ανεύθυνος». Διότι, η 

εκπλήρωση της ευθύνης μου απέναντι στον άλλο προϋποθέτει τη θυσία της οικο-ναμίας, 

δηλαδή του νόμου του οίκου, της εστίας, του προσίδιου χώρου, της αγάπης και της αφο­

σίωσης στους δικούς μου. Άλλωστε, για τον Ντερριντά δεν υπάρχει ελεύθερη ευθύνη και 

απόφαση χωρίς τη θυσία της οικονομίας, χωρίς την αναστολή του υπα-λογισμού, δηλαδή, 

όταν η ευθύνη και η απόφαση παύουν να υπόκεινται σε μια λογική προάσπισης ή προα­

γωγής του οίκου μου, των διαφερόντων μου ή σε μια οικονομία ανταπόδοσης. Η θυσία του 

Αβραάμ διαφεύγει κάθε οικονομίας, ή ορθότερα, καταστρέφει κάθε οικονομία, διότι όχι 

μόνο θυσιάζει ότι πολυτιμότερο έχει, αλλά και δεν περιμένει καμία ανταπόδοση από αυτή 

τη θυσία.? Η ντερριντιανή (ή κιρκεγκωριανή) απόλυτη ευθύνη αποκηρύσσει, κάθε ίδιον, 

κάθε υπολογισμό, αλλά και κάθε οικονομία νοήματος (υπό την έννοια ότι βρίσκεται πέρα 

από κάθε αιτιολόγηση), δηλαδή, όλα αυτά που, για τον ~τερριντά, συγκροτούν την οι­

κονομία. Η απόλυτη ευθύνη διακόπτει κάθε είδος ανταλλαγής, συμπεριλαμβανομένης της 

γλωσσικής ανταλλαγής. Ο Αβραάμ δεν περιμένει απόκριση ή απάντηση από τον Θεό. 

Ούτε καν αναγνώριση της ακλόνητης πίστης του που τον οδηγεί στη θυσία του μονάκρι­

βου γιού του. Ουσιαστικά δεν περιμένει τίποτα, τίποτα που, όπως επιτάσσει ο κύκλος της 

οικονομίας, θα επέστρεφε σε αυτόν. Όλα συμβαίνουν σιωπηλά, πέρα από κάθε είδος ανα­

μονής, προσδοκίας (ακόμη και ελπίδας) ή αναγνώρισης. Όπως και στην απροϋπόθετη φι­

λοξενία. Διότι, από τη στιγμή που το δώρο -είτε πρόκειται για το «δώρο του θανάτου» του 

Ισαάκ προς το Θεό, είτε πρόκειται για το δώρο της φιλοξενίας-, «όσο γενναιόδωρο και αν 

είναι, αφήνεται να αγγιχθεί από τον υπολογισμό, από τη στιγμή που λάβει υπόψη του τη 

γνώση ή την αναγνώριση», τότε αναπόφευκτα ολισθαίνει στη «συναλλαγή» (transaction) 
(DM 152-153/GD 112). Προκειμένου να αποφευχθεί η καταστροφή του δώρου, πρέπει να 
προβούμε σε μια κατάργηση του δώρου-αντικειμένου: 

[ ... ] δεν θα πρέπει να διαφυλάξουμε από το δώρο παρά μόνο το δούναι, το ενέργημα 
και την πρόθεση του δούναι, όχι το δεδομένο, που κατά βάθος δεν μετρά. Θα έπρεπε 

να δίνουμε χωρίς γνώση και χωρίς αναγνώριση, χωρίς ευχαριστία: χωρίς τίποτα, εν 

πάση περιπτώσει χωρίς το αντικείμενο (DM 153/GD 112). 
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2. Η ηθική ως «ανευΘVνOΠOίηση» 

Για τον Ντερριντά, μόνο μέσω της «ανευθυνοποίσης», καθίσταται κάποιος ή κάποια απο­

λύτως υπεύθυνος/-η: 

Η απόλυτη ευθύνη δεν είναι μια ευθύνη, δεν είναι σε καμία περίπτωση η γενική ευ­

θύνη ή [η ευθύνη] εν γένει. Οφείλει να είναι απόλυτα και απαράμιλλα έκτακτη ή 

ασυνήθιστη [exceptionnele ου extτaordinaireJ: ως εάν η απόλυτη ευθύνη δεν πρέ­
πει πλέον να υπάγεται σε μια έννοια ευθύνης και πρέπει επομένως να παραμείνει 

ασύλληπτη, και μάλιστα αδιανόητη για να είναι αυτό που οφείλει να είναι: ανεύ­

θυνη, για να είναι, κατά συνέπεια, απολύτως υπεύθυνη (DM89/GD 69). 

Η «ηθική ως "ανευθυνοποίηση"», ονομάζει, τουλάχιστον στην περίπτωση της ανάγνωσης 

της θυσίας του Αβραάμ από τον Κίρκεγκωρ, την «ανεπίλυτη και επομένως παράδοξη αντί­

φαση μεταξύ της ευθύνης γενικά και της απόλυτης ευθύνης» (DM 89/GD 69). Διότι, αυτό 

που είναι ανεύθυνο για τη γενική ηθική είναι υπεύθυνο για την απόλυτη ηθική και αντί­

στροφα. Έτσι, κάθε φορά που ανοίγω την πόρτα του σπιτιού μου ή της χώρας μου απρο­

ϋπόθετα στον ξένο, καθίσταμαι <<Ο πιο υπεύθυνος και ο πιο ανεύθυνος των ανθρώπων, 

απολύτως ανεύθυνος επειδή εί[μ]αι απολύτως υπεύθυνος», απολύτως ανεύθυνος ενώπιον 

των δικών μου και των συμπολιτών μου, ενώπιον της ηθικής, ενώπιον ακόμη και του 

νόμου, επειδή αποκρίνομαι απολύτως στο απόλυτο καθήκον, «χωρίς διαφέρον ούτε ελπίδα 

ανταμοιβής» (DM l03/GD 72). Λέει χαρακτηριστικά η Αντιγόνη, στην ίσως πιο χαρα­
κτηριστική περίπτωση «σύγκρουσης καθηκόντων» της αρχαίας ελληνικής γραμματείας: 

«Γιατί κάνοντας πράξη ευσεβή κέρδισα το χαρακτηρισμό της ασέβειας».8 Η επιλογή της 

εκπλήρωσης του καθήκοντος της ταφής του αδελφούς της, σε αντιδιαστολή με τον καθή­

κον της υποταγής στις διαταγές των αρχών, κατέστησε την Αντιγόνη «ασεβή» και «ανεύ­

θυνη» στα μάτια των αρχών της Θήβας «ευσεβή» και «υπεύθυνη», όμως, στα μάτια των 

Θεών. 

3. Το απόλυτο καθήκον 

Ανάλογα, το απόλυτο καθήκον που με υποχρεώνει προς το μοναδικό άλλο «δεν μπορεί να 

έχει τη μορφή της γενικότητας που αποκαλούμε καθήκον». Εάν υπακούω στο καθήκον 

μου προς τον ενικό άλλο (και είναι ένα απόλυτο καθήκον) μονάχα από καθήκον, δεν είμαι 

σε σχέση με το(ν) μοναδικό άλλο. Για να εκπληρώσω το καθήκον μου προς αυτόν, «δεν 

πρέπει να πράττω από καθήκον, μέσω αυτής της μορφής γενικότητας πάντα μεσολαβή­

σιμης και επικοινωνήσιμης, που αποκαλούμε το καθήκον». Το απόλυτο καθήκον που με 

συνδέει με τον κάθε φορά μοναδικό άλλο οφείλει να στρέφεται πέρα από κάθε καθήκον 

και ενάντια σε κάθε καθήκον. Το απόλυτο καθήκον και η ευθύνη συνίστανται στην απο­

κήρυξη, την απόρριψη, την υπέρβαση κάθε καθήκοντος, κάθε ευθύνης και κάθε ανθρώ­
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πινου νόμου. Μας καλούν να προδώσουμε καθετί που φανερώνεται εντός της τάξης της 

καθολικής γενικότητας. Γράφει ο Ντερριντά σχετικά: 

Ο Καντ επεξηγεί ότι το να ενεργείς ηθικά σημαίνει να ενεργείς «από καθήκον» και 

όχι μονάχα «σύμφωνα με το καθήκον». Ο Κίρκεγκωρ βλέπει στην πράξη «από κα­

θήκον», υπό τη καθολικεύσιμη έννοια του νόμου, μια αθέτηση του απόλυτου κα­

θήκοντος. Είναι υπό αυτή την έννοια που το απόλυτο καθήκον [....] περιλαμβάνει 
ένα είδος δωρεάς ή θυσίας που στρέφεται προς την πίστη πέρα από το χρέος και το 

καθήκον, του καθήκοντος ως χρέους. Μέσα σε αυτήν τη διάσταση αναγγέλ)..εται 

ένα «δίνω το θάνατο» που, πέρα από την ανθρώπινη ευθύνη, πέρα από την καθο­

λική έννοια του καθήκοντος, ανταποκρίνεται στο απόλυτο καθήκον (DM 92/GD 
63). 

Το απόλυτο καθήκον και η ευθύνη μου απέναντι σε εκείνον που στέκεται μπροστά στην 

πόρτα του οίκου μου απαιτεί την αποκήρυξη, την απόρριψη, την υπέρβαση κάθε καθή­

κοντος, κάθε ευθύνης και κάθε ανθρώπινου νόμου. Με καλούν να προδώσω καθετί που 
φανερώνεται εντός της τάξης της καθολικής γενικότητας. Το απόλυτο καθήκον απαιτεί 

από εμένα να συμπεριφερθώ ανεύθυνα (μέσω της προδοσίας του καθήκοντος ή της ευ­

θύνης μου προς τους «δικούς μου» ανθρώπους, την κοινότητά μου ή το έθνος μου). Διότι 

όταν ανοίγω την πόρτα του σπιτιού μου σε έναν παντελώς άγνωστο στη μέση της νύχτας, 

τι άλλο κάνω παρά να πράττω ανεύθυνα απέναντι σε εκείνους που βρίσκονται «υπό τη 

σκέπη μου»; Μου ζητείται να θυσιάσω την ηθική, καθώς και την αγάπη μου προς τους «δι­

κούς μου», στο όνομα του απόλυτου καθήκοντος. Όταν ο Λωτ προσφέρει θυσία τις κόρες 

του στους Σοδομίτες θυσιάζει την ηθική στον βωμό του απόλυτου καθήκοντός του προς 

τους τρεις φιλοξενούμενούς του. Ενός καθήκοντος που συνίσταται στο να μη σεβόμαστε, 

«από καθήκον» το ηθικό καθήκον: 

Οφείλουμε να συμπεριφερόμαστε με μη ηθικό, μη υπεύθυνο τρόπο, όχι μονάχα 

ηθικό ή υπεύθυνο [τρόπο], και αυτό εν ονόματι του καθήκοντος, ενός άπειρου κα­

θήκοντος, εν ονόματι του απόλυτου καθήκοντος (DM96/GD 67). 

ή 

Το απόλυτο καθήκον τον απαλλάσσει από κάθε χρέος και τον αποδεσμεύει από κάθε 

καθήκον. Απόλυτη απ-αλλαγή [Ab-solution absolue] (DM 104/GD 73). 

Εντούτοις, παρά την αντίθεση που υφίσταται μεταξύ της ανάγνωσης της βιβλικής ιστο­

ρίας της θυσίας του Ισαάκ στο Φόβος και τρόμος και της καντιανής λογικής της αυτονο­

μίας, κοινός παρανομαστής των δύο, παραμένει, σύμφωνα με τον Ντερριντά, το αναπό­

φευκτό της «θυσίας». Το καντιανό καθαρό καθήκον προϋποθέτει τη «θυσία» των παθών, 

των συναισθημάτων, των κλίσεων, των αποκαλούμενων «παθολογικών» ενδιαφερόντων, 

δηλαδή, τη θυσία κάθε πράγματος που συνδέει τη βούλησή μου με τον εμπειρικό κόσμο, 

τον υπολογισμό και την προϋποθετικότητα της υποθετικής προστακτικής. Γράφει, για πα­

ράδειγμα, ο Καντ στα Θεμέλια της μεταφυσικής των ηθών (1785): «Δεν υπάρχει κανένας 
άνθρωπος [... ] που εμπρός στα ηθικά παραδείγματα τίμιων προθέσεων [... ], να μην εύ­
χεται (και μάλιστα με μεγάλες θυσίες [Aufopferungen] των συμφερόντων του και της άνε­

ου 
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σής του) να έχει και αυτός παρόμοια ηθικά φρονήματα».9 Για τον Καντ, «η ηθική ανα­

γκαιότητα αποτελεί εξαναγκασμό [Notigung), δηλαδή υποχρέωση, και κάθε πράξη που θε­

μελιώνεται πάνω της πρέπει να την παριστάνομε ως καθήκονlΟ και όχι ως τρόπο συμπε­

ριφοράς που μας είναι ήδη αγαπητός ή που μπορεί να γίνει αγαπητός». 11 Για ένα πεπερα­

σμένο, δηλαδή μη τέλειο ον, όπως ο άνθρωπος, του οποίου η θέληση μπορεί και καθορί­

ζεται από κλίσεις, συμφέροντα, κ.λπ., ο ηθικός νόμος είναι ένας νόμος του «ηθικού εξα­

ναγκασμού» [NOtigung]. Μόνο για τη θέληση ενός τέλειου όντος, δηλαδή ενός όντος του 

οποίου η θέληση θα επηρεαζόταν μονάχα από τον Λόγο, ο ηθικός νόμος θα ήταν ένας 

«νόμος της αγιότητας», δηλαδή θα εξέλειπε το στοιχείο του εξαναγκασμού. Η «υποταγή» 

στον ηθικό νόμο έχει τον χαρακτήρα «εντολής» και ως εκ τούτου «δηλώνει βία για το αι­

σθητηριακώς επηρεαζόμενο υποκείμενο». Το απροϋπόθετον του ηθικού νόμου υπαγο­

ρεύει, σύμφωνα με τον Καντ, ένα είδος βίας που ασκεί το υποκείμενο στον εαυτό του υπό 

τη μορφή του αυτο-περιορισμού (Selbstzwαng), ενάντια στις προσίδιες επιθυμίες του, εν­

διαφέροντα, συναισθήματα ή παρωθήσεις. Ας θυμηθούμε εδώ τα λόγια του Νίτσε από τη 

Γενεαλογία της ηθικής: «[ ... ] ακόμη και στον γερο-Καντ, η κατηγορική επιταγή μυρίζει 
σκληρότητα...».12 Αυτή η «υποταγή» δεν περιέχει «ηδονή», αλλά «μάλλον λύπη για την 
πράξη καθ' εαυτήν».13 Με το να περιορίζει όλες τις κλίσεις του, άρα και τη γνώμη του για 

την προσωπική του αξία, ο εξαναγκασμός του καθήκοντος δημιουργεί στο υποκείμενο 

«το αίσθημα της λύπης».14 Για τον Ντερριντά, η Κριτική του πρακτικού λόγου, ειδικά το 

τρίτο κεφάλαιο που τιτλοφορείται «Περί των ελατηρίων του καθαρού πρακτικού Λόγου»: 

«[... ] συνδέει στενά την Aufopferung, τη θυσία του εαυτού και την υποχρέωση, το 
χρέος ή το καθήκον, το οποίο δεν είναι ποτέ ευδιαχώριστο της ενοχής (Schuldigkeit): 
αυτό από το οποίο ποτέ δεν απαλλασσόμαστε ή αυτό που παραμένει πάντα προς 

εξόφληση» (DM 128/GD 93). 

Δεν θα πρέπει να μας διαφεύ'Υει ότι εδώ ο Ντερριντά αντλεί από τον Νίτσε. Στη Γενεαλο­

γία της ηθικής, ο Νίτσε επιδίδεται σε μια ανάλυση της προέλευσης των ηθικών αξιών. Αρ­

χικά η λέξη «ενοχή» (Schuld) σήμαινε «χρέος», και αφορούσε τη σχέση του αστικού δι­
καίου μεταξύ ενός χρεώστη και ενός πιστωτή. Στη συνέχεια, η μη ηθικοποιημένη σχέση 

χρεώστη-πιστωτή ηθικοποιήθηκε, έτσι που κάποιος δεν είχε απλώς συνείδηση ενός χρέ­

ους, αλλά αισθανόταν ένοχος επειδή το είχε. Ο Νίτσε ορίζει την «πραγματική ηθικοποί­

ηση)) των «εννοιών "χρέος" και "καθήκον"» ως τη «σύμφυρση [Verwicklung), τη συσχέ­
τιση, της άσχημης συνείδησης με την έννοια του Θεού».15 Θρησκείες, όπως ο χριστιανι­

σμός, παίρνουν την έννοια ενός «χΡέουρ> απέναντι στον Θεό, και τη μετασχηματίζουν 

στην ιδέα ενός χρέους που δεν γίνεται ποτέ να αποπληρωθεί (τουλάχιστον όχι σε αυτό 

τον κόσμο): για παράδειγμα, το «προπατορικό αμάρτημα». Κατ' αυτό τον τρόπο το αί­

σθημα του χρέους ανυψώνεται σε νέα, οδυνηρά άκρα. 

Όπως υπογραμμίζει ο Ντερριντά σε μια εκτεταμένη υποσημείωσή του στο «Passions. 
"ΙΌffrande oblique"», προκειμένου η ηθική να είναι «καθαρή» ηθική, δηλαδή να μην 
ανάγεται σε κάτι άλλο από τον εαυτό της, «οφείλει» να διακόπτει με την οικονομική τάξη, 

δηλαδή με τον υπολογισμό, την αποκατάσταση, το «καθήκον ως χρέος», την οφειλή: 

http:�����.15
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Η καθαρή ηθικότητα [moralite pure] οφείλει να υπερβαίνει κάθε υπολογισμό, συ­
νειδητό ή ασυνείδητο, κάθε βλέψη, κάθε έργο αποκατάστασης ή επανιδιοποίησης. 

Το ίδιο αυτό συναίσθημα μας λέει, χωρίς ίσως να υπαγορεύει τίποτα, ότι πρέπει να 

πάμε πέρα από το καθήκον, τουλάχιστον πέρα από το καθήκον ωςχΡέος: το καθή­

κον δεν οφείλει τίποτα, οφείλει να μην οφείλει τίποτα, θα όφειλε σε κάθε περίπτωση 

να μην οφείλει τίποτα [le devoir ne doit rien, il doit ne ήen devoir, il devrait en tout 
cas ne ήοο devoir]. Υπάρχει όμως καθήκον χωρίς χρέος [dette];16 

Επιπλέον, η ύπαρξη ενός καθήκοντος, συμπεριλαμβανομένου του καντιανού καθήκοντος, 

καθησυχάζει το υποκείμενο γι' αυτό που πρέπει να κάνει, ακόμη και προτού ενεργήσει. 

Όσον αφορά την καντιανή ηθική, το ηθικό υποκείμενο δεν έχει παρά να στηριχθεί σε μια 

μεγάλη, καθολικά έγιαιρη αρχή, τον ηθικό νόμο, που θα υπαγορεύει τη συμπεριφορά του 

στις μεμονωμένες καταστάσεις που αντιμετωπίζει. Αντίστοιχη είναι η λειτουργία των κα­

θηκόντων που επιβάλλονται από ένα τελετουργικό, όπως για παράδειγμα, αυτό που συχνά 

διέπει τη φιλοξενία. Από τη στιγμή που το άτομο πραγματώσει αυτό που του επιβάλλεται 

να πράξει «από καθήκον», μπορεί να αισθάνεται ότι έχει «εκπληρώσει το χρέος» του, ότι 

έπραξε ως «όφειλε» να πράξει, και ως εκ τούτου μπορεί να έχει πλέον «ήσυχη» τη συ­

νείδησή του. Εντούτοις, για τον Ντερριντά, η αναπόφευκτη μόλυνση του καθήκοντος από 

το χρέος δεν μπορεί παρά «να μας προδιαθέτει κατά τρόπο αόριστο ενάντια στην ήσυχη 

συνείδηση [bonne conscience ]»,17 η εμφάνιση της οποίας δεν θα αποτελούσε παρά σημάδι 
μιας ορισμένης ανηθικότητας και ανευθυνότητας, αφού θα ήταν πεπεισμένη ότι έπραξε το 

καθήκον της, ενώ θα είχε απλώς πληρώσει ένα χρέος.18 

Η ηθική, για τον Ντερριντά, οφείλει να διακόπτει όχι μόνο με τις ορμές, τις ροπές και 

τα διαφέροντα ενός ατόμου, όπως εντέλλεται η καντιανή ηθική, αλλά επίσης με το ίδιο το 

καθήκον και το χρέος. Η «απορία» ή το παράδοξο που ανιχνεύει ο Ντερριντά εντός της 

καντιανής ηθικής είναι ότι όλα αυτά που επιστρατεύονται για να καθορίζουν τον ηθικό χα­

ρακτήρα μιας απόφασης ή πράξης (για παράδειγμα, η ύπαρξη γενικών κανόνων και γνω­

μόνων) είναι αυτά που την εκτρέπουν από τον εαυτό της, αφού την μετατρέπουν σε μια 

υπολογιστική και κανονιστική διαδικασία. Υπό αυτή την έννοια, θα μπορούσε να ειπω­

θεί ότι ο «υπερ-καντιανισμός» του Ντερριντά ευαγγελίζεται μια ηθική περισσότερο «κα­

θαρή» από την καντιανή ηθική, που αποκαθάρει το ηθικό πράττειν όχι απλώς από ροπές 

και διαφέροντα, αλλά επίσης από γενικούς κανόνες, γνώμονες, οφειλές ή χρέη. 

Η ηθική, όπως και το δώρο, οφείλει, σύμφωνα με τον Ντερριντά, να παραμένει ανοι­

κονομική, προκειμένου να είναι «αληθινή ηθική>ι, δηλαδή να μην ετεροκαθορίζεται από 

μια οικονομία. Παρόλα αυτά, τόσο το δώρο όσο και η ηθική στοιχειώνονται από την οι­

κονομική τάξη που έρχονται να διαρρήξουν, έτσι που η δυνατότητα ενός «καθήκοντος 

πέραν του χρέους>ι ή ενός «καθήκοντος πέραν του καθήκοντοψ, και κατ' επέκταση η δυ­

νατότητα μιας «καθαρής ηθικήψ, να φαντάζουν, όπως και το δώρο, «αδύνατω>. Μια αδυ­

νατότητα, όμως, όχι ως εγκατάλειψη της ηθικής, αλλά ως δυνατότητά της. Το να κάνουμε 

το αδύνατο αποτελεί «όρο της ηθικής». Όχι όμως μιας ηθικής που αρκείται στο να ενερ­

γεί «σύμφωνα με το καθήκον» ή «από καθήκον»,19 αλλά μιας «υπερ-ηθικήψ (<<hyper­

ethique» ή <<ultra-ethique»)20 που είναι χωρίς κανόνα και γνώμονα, χωρίς μέτρο (άρα υπέρ 
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του δέοντος), και που «δεν πληρώνει ένα χρέος ούτε [... ] διέπεται από ένα καθήκον}).21 

Αν η ηθική εννοείται, όπως εmσημαίνει ο Βαγγέλης Μπιτσώρης, «ως "ένα σύστημα κα­

νόνων, ηθικών γνωμόνων", τουτέστιν ένα σύστημα προδεδομένων κριτηρίων που συνι­

στούν ούτως ή άλλως μια κανονιστική, υπολογίσιμη ηθική, σύμφωνα με την οποία λαμ­

βάνει κανείς μιαν απόφαση», η «υπερ-ηθική» που προτάσσει ο Ντερριντά 

[... ] κινείται στον χώρο «των αποριών της ηθικής, των ορίων της», εκεί όπου η 
υπεύθυνη, παθητική απόφαση -η απόφαση του παντελώς άλλου έξω από εμένα ή 

μέσα μου, αυτή που αναγνωρίζει ότι το εγώ είναι «όμηρος του άλλου»- λαμβάνε­

ται μέσα από την απαντοχή της εμπειρίας του ανεπίκριτου και κυρίως της απουσίας 

κριτηρίων, υπολογισμού, ανεξάρτητα από τη γνώση κανόνων και, τελικά, ανεξάρ­

τητα από την ίδια τη γνώση.Π 

Ο Ντερριντά επανέρχεται στο ζήτημα της «ήσυχης συνείδησης» στο Apories, η οποία 

αυτή τη φορά δεν υποσκάπτεται από τη μόλυνση του καθήκοντος από το χρέος, αλλά από 

το γεγονός ότι δεν υπάρχει τίποτα που να μας διασφαλίζει ότι όντως πράξαμε το καθήκον 

μας, δηλαδή το ηθικά ορθό: 

[, .. ] η ήσυχη συνείδηση ως υποκειμενική βεβαιότητα είναι ασυμβίβαστη με τον 
απόλυτο κίνδυνο που οφείλεινα διατρέχει κάθε υπόσχεση, κάθε δέσμευση, και κάθε 

υπεύθυνη απόφαση - εάν υπάρχει κάτι τέτοιο. Το να προστατεύουμε την απόφαση 
ή την ευθύνη με τη γνώση, με κάποια θεωρητική διαβεβαίωση, ή με τη βεβαιότητα 

ότι έχουμε δίκιο [avoir raison], ότι είμαστε από την πλευρά της επιστήμης, της συ­
νείδησης ή του λόγου [raison], σημαίνει να μετατρέπουμε αυτή την απόφαση στην 
εκτύλιξη ενός προγράμματος, σε μια τεχνική εφαρμογή ενός κανόνα ή ενός γνώ­

μονα, στην υπαγωγή της σε μια καθορισμένη «περίπτωση». Τόσες προϋποθέσεις 

[conditίons] που δεν πρέπει ποτέ να εγκαταλειφθούν, ασφαλώς, αλλά που, ως τέ­

τοιες, δεν αποτελούν παρά μόνο τα προστατευτικά κιγκλιδώματα [garde-fous] μιας 
ευθύνης στο κάλεσμα της οποίας παραμένουν ριζικά ετερογενείς.23 

Στο ίδιο κείμενο, ο Ντερριντά αναφέρεται σε ένα «υπερ-καθήκον [sur-devoir], το οποίο 

απαιτεί να πράττουμε χωρίς καθήκον, χωρίς κανόνα ή γνώμονα (επομένως χωρίς νόμο )>>.24 

Διότι, όπως πολλάκις θα επαναλάβει, προκειμένου μια απόφαση να είναι άξια του ονό­

ματός της δεν θα πρέπει να αποτελεί την τεχνική εφαρμογή μιας «παρουσιάσιμης γνώ­

σης», τη συνέπεια μιας εγκαθιδρυμένης εκ των προτέρων τάξης πραγμάτων. Εντούτοις, 

μια απόφαση δεν μπορεί να παρουσιασθεί ως τέτοια, δηλαδή ως απόφαση, διαρρηγνύο­

ντας απολύτως κάθε δεσμό με εκείνη την τάξη από την οποία επιχειρεί να αποδράσει: 

Αλλά, αντιστρόφως, ποιος θα αποκαλέσει απόφαση μια απόφαση χωρίς κανόνα, 

χωρίς γνώμονα, χωρίς προσδιορίσιμο ή προσδιορισμένο νόμο; Και ποιος θα απα­

ντήσει γι' αυτήν ως μια υπεύθυνη απόφαση, και σε ποιον; Ποιος θα τολμήσει να 

αποκαλέσει καθήκον έναν καθήκον που δεν οφείλει τίποτα, ή καλύτερα (ή χειρό­

τερα), που οφείλει να μην οφείλει τίποτα; Πρέπει, επομένως η απόφαση, καθώς και 

η ευθύνη γι' αυτήν, να λαμβάνονται, διακόπτοντας τη σχέση με κάθε παρουσιάσιμο 

καθορισμό, παρά ταύτα όμως να διατηρούν μια παρουσιάσιμη σχέση με τη δια­

κοπή και με αυτό που διακόπτουν,25 
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Προκειμένου να είναι κάποιος υπεύθυνος για την απόφαση που παίρνει, αυτή οφείλει να 

διακόπτει με την προσδιορίσιμη και παρουσιάσιμη τάξη ενός καθήκοντος, κανόνα ή γνώ­

μονα. Διακόπτοντας όμως με μια τέτοια προσδιορίσιμη και παρουσιάσιμη τάξη αποστε­

ρείται κανείς των κριτηρίων αιτιολόγησής της ως υπεύθυνης ηθικής απόφασης. Εντούτοις, 

η αιτιολόγηση, η καταληπτή εξήγηση, αυτού που κάποιος κάνει ή έχει κάνει ανήκει στην 

τάξη του χρέους (είμαι υποχρεωμένος να εξηγήσω αυτό που έκανα, να δώσω λόγους γι' 

αυτό). Συνεπώς, μια τέτοια αιτιολόγηση θα ήταν δυνατή και υποχρεωτική εάν η απόφαση 

ή η πράξη ενέπιπταν εντός της τάξης του χρέους. AXJ...ά μια απόφαση, η οποία θα ήταν το 

αποτέλεσμα ενός «πρέπει» [«il faut»] που δεν οφείλει τίποτα, [... ] ενός καθήκοντος που 

δεν οφείλει τίποτα [ ... ] που δεν ξεχρεώνει κανένα χρέος», δηλαδή που θα ήταν αποτέλε­
σμα ενός <ωπερ-καθήκοντος», δεν μπορεί να παρουσιάσει μια τέτοια εξήγηση του εαυτού 

της (και έτσι διακόπτει με κάθε παρουσιάσιμο προσδιορισμό). Παρόλα αυτά, όπως υπο­

γραμμίζει ο ~τερριντά, δεν μπορούμε να απαλλαγούμε αυτής της απαίτησης, αυτού του 

«χρέους» από τη στιγμή που συνεχίζουμε να παραμένουμε εντός του φιλοσοφικού χώρου 

του «λόγου διδόναι». Κατά συνέπεια, η υπεύθυνη απόφαση οφείλει να διατηρεί μια πα­

ρουσιάσιμη σχέση με όλα αυτά που επιχειρεί να υπερβεί, έτσι ώστε να μπορεί να παρου­

σιάζει -αις «οφείλει» - μια καταληπτή αιτιολόγηση του εαυτού της. 

Ο Ντερριντά συγκεφαλαιώνει με διαφωτιστικό τρόπο τα παραπάνω στον διάλογό του 

με την Τζιοβάννα Μπορραντόρι (Giovanna Boπadori), που φέρει τον τίτλο «Αυτοανο­
σία: πραγματικές και συμβολικές αυτοκτονίες» (2001): 

Προσπάθησα να δείξω αλλού ότι η καθαρή ηθική [ethique pure] αρχίζει πέρα από 
το δίκαιο, το καθήκον, και το χρέος. Πέρα από το δίκαιο, αυτό είναι εύκολο να κα­

τανοηθεί. Πέρα από το καθήκον, αυτό είναι σχεδόν αδιανόητο. Θυμηθείτε αυτό που 

λέει ο Καντ: μια ηθική πράξη δεν οφείλει απλώς να είναι «σύμφωνη με το καθήκον 

(pjlichtmiissigf), οφείλει να επιτελείται «από καθήκον (eigentlich aus Pjlicht)>> «από 
καθαρό καθήκον (aUS Reiner Pjlicht). Άπαξ και ακολουθήσουμε τον Καντ μέχρι 
εδώ, όπως αναμφίβολα οφείλουμε να κάνουμε, ένα άλμα παραμένει ακόμη ανα­

γκαίο. Εάν πράττω από καθαρό καθήκον, επειδή αυτό οφείλω να κάνω, επειδή αυτό 

είναι ένας χρέος που οφείλω να εκπληρώσω, ε λοιπόν, δύο όρια έρχονται να μιάνουν 

την καθαρή ηθικότητα ή την καθαρή ηθική. Αφ'ενός, υπάγω το πράττειν μου σε μια 

γνώση (θεωρούμαι ότι γνωρίζω τι είναι αυτό το καθαρό καθήκον στο όνομα του 

οποίου, μόνο, οφείλω να πράξω). Όμως μια πράξη που αρκείται στο να υπακούει σε 

μια γνώση δεν είναι παρά μόνο μια υπολογίσιμη αυνέπεια, η εφαρμογή ενός γνώ­

μονα και ενός προγράμματος. Δεν ενεργοποιεί καμία απόφαση και καμία ευθύνη 

αντάξιες αυτών των ονομάτων. Αφ'ετέρου, με το να πράττω από καθαρό καθήκον, 

εκπληρώνω ένα χρέος και ολοκληρώνω έτσι τον οικονομικό κύκλο μιας ανταλλα­

γής Δεν υπερφαλαγγίζω κατά κανένα τρόπο την ολοποίηση ή την επανιδιοποίηση 

που το δώρο, η φιλοξενία, το ίδιο το συμβάν θα όφειλαν να υπερβούν. Πρέπει λοι­

πόν να έχουμε συναίσθηση ενός καθήκοντος πέρα από το καθήκον, ενός καθήκοντος 

που πηγαίνει πέρα από το δίκαιο, την ανοχή, την υπό όρους φιλοξενία, την οικονο­

μία, κ.λπ. Αλλά το να πάμε πέραν του [au-dela] δεν ση μαίνει να περιάγουμε σε ανυ­

ποληψία αυτό που υπερβαίνουμε. Εξού η δυσκολία της υπεύθυνης συναλλαγής με­

ταξύ αυτών των δύο τάξεων ή, μάλλον, μεταξύ της τάξης και του πέραν της.26 
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Η μη δυνατότητα της σκέψης να διαρρήξει κάθε δεσμό με εκείνη την τάξη πραγμάτων από 

την οποία επιχειρεί να αποδράσει καθίσταται επίσης εμφανής όταν ο Ντερριντά επιχειρεί 

να περιγράψει την απροϋπόθετη φιλοξενία. Αυτή, όπως και κάθε απροϋπόθετο, παρου­

σιάζεται με τη μορφή Νόμου (και μάλιστα με κεφαλαίο Ν), εμπεριέχοντας έτσι το στοι­

χείο του «εξαναγκασμού». Όπως ο ίδιος σημειώνει, ο νόμος της απροϋπόθετης φιλοξενίας 

«επιτάσσει [commaηdait] να παραβιάσουμε όλους τους νόμους της φιλοξενίας», όπως 

επίσης, «επιτάσσει [commanderait] να υποδεχτούμε άνευ όρων τον ερχόμενο» (ΠΦξ 
97/ DH 71). Προκειμένου να σεβαστώ την ετερότητα του άλλου, είμαι «υποχρεωμένος», 
για παράδειγμα, να μην ρωτήσω -καν το όνομά του, να μη ζητήσω εγγυήσεις για το άτομό 

του, ΚΟ.-Κ. Υπάρχει ένα ορισμένο «χρέΟζ», το οποίο με δεσμεύει απέναντι στον άλλο, από 

το οποίο δεν μπορώ με -κανένα τρόπο να απαλλαγώ, αλλά και που δεν μπορώ ποτέ να εκ­

πληρώσω στο α-κέραιο, εξού άλλωστε και η «άσχημη συνείδησψ>, η οποία όπως δηλώνει 

απερίφραστα ο Ντερριντά, αποτελεί το «κύριο κίνητρο της ηθικής [τ]ου -και της πολπι­

κής [τ]ου».27 Εντούτοις, ενάντια στον εξαναγκαστικό χαρα-κτήρα με τον οποίο έχει περι­

βάλει την «απροϋπόθετη, υπερβολική φιλοξενία», σε σημείο που να μιλά για «κατηγορική 

προστακτική της φιλοξενίας» (ΠΦξ 97IDH 71), ο Ντερριντά ισχυρίζεται ότι «Ο απροϋ­
πόθετος νόμος της φιλοξενίας, αν μπορεί κανείς να διανοηθεί αυτό το πράγμα, θα ήταν 

ένας νόμος χωρίς προσταγή, χωρίς διαταγή και χωρίς καθήκον», δηλαδή, «[έ]νας νόμος 
χωρίς νόμο, εν τέλει». Ένας νόμος που απλώς «κελεύει χωρίς να επιτάσσει»: 

[ ... ] για να είναι αυτό που «πρέπει» να είναι, η φιλοξενία δεν πρέπει να πληρώνει 
ένα χρέος, ούτε να διέπεται από ένα καθήκον: φιλόφρων [gracieuse], δεν «πρέπει» 
να ανοίγεται στον φιλοξενούμενο [προσκεκλημένο ή επισκέπτη] ούτε «σύμφωνα 

με το καθήκον», ούτε ακόμη, για να χρησιμοποιήσουμε την καντιανή διάκριση «από 

καθήκον». Συνεπώς ο απρουπόθετος νόμος της φιλοξενίας, αν μπορεί κανείς να δια­

νοηθεί αυτό το πράγμα, θα ήταν ένας νόμος χωρίς προσταγή, χωρίς διαταγή και 

χωρίς καθήκον. Ένας νόμος χωρίς νόμο, εν τέλει. Μια έκκληση που κελεύει χωρίς 

να επιτάσσει [Un appel qui mande sans commander]. Διότι αν ασκώ τη φιλοξενία 
από καθήκον [και όχι μόνο σύμφωνα με το καθήκον], αυτή η εξοφλητική φιλοξενία 

δεν είναι πλέον μια απόλυτη φιλοξενία, δεν προσφέρεται πλέον φιλοφρόνως [gra­
cieusement] πέραν του χρέους και της οικονομίας, προσφορά στον ω:λον, μια φι­
λοξενία που επινοείται χάριν της ι:.:νικότητας του ερχομένου, του απρόσμενου επι­

σκέπτη (ΠΦξ 103-105!DH 77) 

Αντίστοιχα, στο «Passions. "ΙΌffrande oblique"» (1991), ο Ντερριντά επισημαίνει: 

Δεν πρέπει να είναι κανείς φιλικός ή ευγενικός από καθήκον. Διακινδυνεύουμε μια 

τέτοια πρόταση, αναμφιβόλως, ενάντια στον Καντ. Θα υπήρχε λοιπόν ένα καθήκον 

να μην ι:.:νεΡΥουμε σύμφωνα με το καθήκον: ούτε σύμφωνα με το ιαιθήκον, θα έλεγε 

ο Καντ (pflichtmiissig). ούτε από καθήκον (aus Pflicht); Ως προς τι ένα τέτοιο κα­
θήκον, ένα τέτοιο αντι-καθήκον, θα μας Υρέωνε; Σε τι; Σε ποιον;».28 

Αντιτιθέμενος στην καντιανή ηθική του καθήκοντος ο Ντερριντά υπογραμμίζει ότι -κάθε 

φορά που η φιλοξενία υπάγεται στη γενικότητα μιας προσταγής, αυτή καταστρέφεται: 

«Θα ηττείτο, κτυπιόταν και διαλυόταν από την καθιερωμένη αυστηρότητα του κανόνα, με 
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ά'λλα λόγια, του γνώμονω>.29 Όπως είναι γνωστό, για τον Καντ, ένα ηθικό αξίωμα δεν 

αναγνωρίζει καμία εξαίρεση, ακόμη και για ευγενείς λόγους. Δεν ασχολείται με ενικότη­

τες. Μόνο το άτομο που εμφορείται από τη θεμελιώδη πρόθεση να πράξει το καθήκον 

του ανεξαρτήτως συνεπειών, μη λαμβάνοντας υπόψη οποιαδήποτε άλλο παράγοντα, συ­

μπεριλαμβανομένου της ιδιαιτερότητας της περίστασης, επιτυγχάνει την ηθική. Ο Καντ 

επιδιώκει να προσδιορίσει το ηθικό καθήκον χωρίς αναφορά σε ανθρωπολογικά δεδομένα 

ή περιστάσεις της ζωής. Έτσι, για παράδειγμα, είναι επιτακτικό να λέγεται η αλήθεια 

επειδή κανένας δεν θα ήθελε το ψεύδεσθαι να καταστεί καθολικός και αντικειμενικός 

νόμος, δηλαδή έγκυρος για κάθε λογική ύπαρξη. Η καθαρότητα του ηθικού νόμου δεν 

ανέχεται ουδεμία εξαίρεση. Στη γνωστή διαφωνία του με τον Μπενζαμέν Κονστάν (Ben­

jamin Constant, 1767-1830), που αναπτύσσεται στο Ωα ένα υποτιθέμενο δικαίωμα να ψεύ­

δεται κανείς από φιλανθρωπία, σχετικά με το κατά πόσο έχουμε το δικαίωμα να πούμε 

ψέματα «σε ένα δολοφόνο που θα μας ρωτούσε εάν ο φίλος μας τον οποίο καταδιώκει έχει 

βρει καταφύγιο στο σπίτι μας»,30 ο Καντ υποστηρίζει ότι ένα τέτοιο «δικαίωμα» θα συvι­

στούσε «μια αδικία που καταφέρεται ενάντια στην ανθρωπότητα εν γένει».31 Διότι με το 

να ψεύδομαι «επιφέρω (όσο εναπόκεινται σε μένα) μια κατάσταση όπου οι αποφάνσεις 

(οι δηλώσεις) δεν γίνονται πιστευτές από κανέναν και όπου, συνακόλουθα, εκπίπτουν και 

απολλύουν την ισχύ τους όλα τα δικαιώματα που θεμελιώνονται σε συμβόλαια»,32 Έτσι, 

όποια και αν είναι η πιθανή βλάβη στους άλλους,33 το ηθικό υποκείμενο δεν μπορεί να 

θέλει να πει ψέματα: «Η αληθοέπεια στις αποφάνσεις που δεν μπορούμε να αποφύγουμε 

αποτελεί ένα τυπικό καθήκον του ανθρώπου έναντι του οποιουδήποτε, όσο σημαντική κι 

αν είναι η ζημιά που τυχόν θα προκύψει για αυτόν ή τους άλλους».34 Η «άκαμπτη φωνή» 

του καθήκοντος πρέπει να μιλήσει δυνατότερα από την ανίσχυρη φωνή του ατόμου που 

ζητά από το υποκείμενο να πει ψέματα έτσι ώστε η ζωή του πιθανόν να σωθεί. ΕντούΤΟ1ς, 

τι σημασία έχει ο σεβασμός του ηθικού νόμου, εάν το μοναδικό και αναντικατάστατο 

άτομο πρέπει, ως αποτέλεσμα, να χαθεί, να «ηττηθεί, να κτυπηθεί και να διαλυθεί από 

την καθιερωμένη αυστηρότητα του κανόνα, με άλλα λόγια, του γνώμονα»; Τι απογίνεται 

σε μια τέτοια περίπτωση η απόλυτη ευθύνη μας προς αυτόν τον μοναδικό έναν που μας 

ζητά να του ανοίξουμε την πόρτα μας και να τον κρύψουμε προκειμένου να προφυλαχθεί 

από τον διώκτη του; Διότι, καθώς θα έλεγε τόσο ο Λεβινάς όσο και ο Ντεριντά, καμία κα­

θολικότητα δεν μπορεί να μας απαλλάξει της απόλυτης ευθύνης μας απέναντι στη μονα­

δικότητα «μιας πείνας», «μιας ανάγκης»35 ή μιας ζωής που έχει εναποθέσει την όποια δυ­

νατότητα επιβίωσής της επάνω μας. 

4. Η θυσία αποτελεί όρο κάθε απόφασης 

Αλλά ας επιστρέψουμε στην ανάγνωση του Κίρκεγκωρ από τον Ντερριντά και στην από­

λυτη ευθύνη προς τον άλλο, που έρχεται σε διάσταση ή ακόμη και αντιστρατεύεται κάθε 

γενικό καθήκον. Προκειμένου να υπάρξει θυσία, σύμφωνα με τον Ντερριντά, τη στιγμή 
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της απόλυτης ευθύνης απέναντι στον άλλο, όταν δηλαδή ο Αβραάμ υψώνει το μαχαίρι 

του πάνω στον Ισαάκ ή όταν ο Λωτ προσφέρει τις κόρες του στους Σοδομίτες αντί των φι­

λοξενουμένων του, πρέπει η αγάπη του Αβραάμ και του Λωτ να είναι απόλυτη, μοναδική 

και να μην επιδέχεται σύγκριση με κανένα κοινό μέτρο: «Πρέπει ο Αβραάμ να αγαπά τον 

γιό του απόλυτα για να καταλήξει να τον σκοτώσεΙ, να διαπράξει αυτό που η ηθική απο­

καλεί μίσος και δολοφονία» (DM93/GD 65). Επιπλέον, πρέπει να γνωρίζουν ότι πράπουν 
ανεύθυνα με τον μην υπακούν στο ηθικό τους καθήκον: 

Προκειμένου να αναλάβει την απόλυτη ευθύνη του ενώπιον του απόλυτου καθή­

κοντος, προκειμένου να θέσει εν τω έργω -ή σε δοκιμασία-την πίστη του στο Θεό, 

ο Αβραάμ οφείλει επίσης να παραμείνει στην πραγματικότητα ένας μισητός δολο­

φόνος, διότι αποδέχεται να θανατώσει [donner la mort] [ ...] Ο Αβραάμ οφείλει να 

πάρει την απόλυτη ευθύνη να θυσιάσει τον γιό του θυσιάζοντας την ηθική, αλλά 

για να υπάρχει θυσία, η ηθική πρέπει να διατηρεί όλη την αξία της: η αγάπη για το 

γιο οφείλει να παραμείνει άθικτη,36 και η τάξη του ανθρώπινου καθήκοντος πρέπει 

να συνεχίσει να επιβάλλει τις απαιτήσεις της (DM 95/GD 66) . 

Η απαίτηση της παραβίασης ή της προδοσίας του ηθικού καθήκοντος προς χάριν του από­

λυτου καθήκοντος και της απόλυτης ευθύνης, απαιτεί συγχρόνως την αναγνώριση και 

αποδοχή του ηθικού καθήκοντος. Μόνο γνωρίζοντας ότι προδίδει τόσο την αγάπη του 

απέναντι στις κόρες του όσο και τη γενική ευθύνη του ως γονέας, μπορεί η αποτρόπαια 

πράξη του Λωτ να φέρει ηθικό βάρος (δηλαδή να είναι αποτέλεσμα απόλυτης ευθύνης). 

Διαφορετικά δεν θα ήταν παρά η πράξη ενός ξεμωραμένου! Αν η όποια επιλογή μεταξύ 

της απόλυτης ευθύνης και της γενικής ευθύνης είναι βασανιστική για τον Αβραάμ, αυτό 

απορρέει από το γεγονός ότι έχει απόλυτη 8συναίσθηση των αναπόδραστων απαιτήσεων 

που του θέτουν και οι δύο ταυτόχρονα. Αυτό που ο Ντερριντά επιχειρεί να εκφράσει μέσω 

της ιστορίας του Αβραάμ και του Ισαάκ είναι το αλληλένδετο της σχέσης της απόλυτης 

ευθύνης με τη γενική ηθική ή της ενικότητας με τη γενικότητα αντίστοιχα. Με άλλα λόγια, 

υπάρχουν ταυτόχρονα δύο απολύτως επιτακτικά καθήκοντα: το ένα απέναντι στον ενικό 

άλλο και το άλλο απέναντι σε κάθε άλλο (το γενικό) ή τον άλλο του άλλου (ο οποίος απο­

τελεί επίσης μια άλλη ενικότητα). Η ένταση, το παράδοξο, η απορία μεταξύ των δύο αυτών 

καθηκόντων δεν μπορεί να επιλυθεί μέσω μιας απόφασης ή επιλογής, όπου δεν θα χρει­

άζεται να θυσιάσουμε το γενικό στο ενικό ή αντίστροφα. Η θυσία είναι αναπόφευκτη και 

ως εκ τούτου, όπως παρατηρεί η Νικόλ Άντερσον (Nicole Anderson), «αποτελεί όρο κάθε 
απόφασης ή επtλoγής».37 Εντούτοις, χωρίς να μπορούμε ποτέ να αποδράσουμε από τη 

θυσία της μίας ή της άλλης ηθικής, της μίας ή της άλλης ευθύνης, του ενός ή του άλλου 

ανθρώπου ή ζωντανού πλάσματος, και κατά συνέπεια από μια ορισμένη βία που απορρέει 

από κάθε απόφαση, υπάρχει, για τον Ντερριντά, η δυνατότητα της διαπραγμάτευσης εντός 

της θυσίας, έστω και αν η απόλυτη ευθύνη προς τον ενικό άλλο, «με τον οποίο με συν­

δέει μια απόλυτη, απροϋπόθεση υποχρέωση, ένα ασύγκριτο, μη διαπραγματεύσιμο κα­

θήκον» (DM 961 GD 67), την αποκλείει. Διότι, όπως έχουμε ήδη αναφέρει, καμιά ενική 

απόκριση δεν μπορεί να υπερβεί ή να καταστήσει περιττό το γενικό, χωρίς να διαπράξει 
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αδικία. Το ίδιο άλλωστε ισχύει με τους καθολικούς ηθικούς νόμους, οι οποίοι δεν μπορούν 

να μετριάσουν τη δική τους ευγενή «ανηθικότητα» παρά μόνο μέσω διαπραγμάτευσης με 

το ενικό. Συνεπώς, όπως τονίζει η Νικόλ Άντερσον: 

Υπάρχει μια διαπραγμάτευση μεταξύ όχι μόνο του ενικού και του γενικού, μεταξύ 

της απόλυτης ευθύνης και της ηθικής αντίστοιχα, r:iλλi:ι. και μεταξύ μιας ενικότητας 

και μιας άλλης, μιας γενικής αρχής του καθήκοντος (ηθικής θεωρίας) και μιας 
άλλης.38 

Βέβαια, στο ερώτημα εάν υπάρχει χώρος για συμβιβασμό ή για κάποιο μέσο όρο, προ­

κειμένου να μπορούν να υφίστανται ταυτόχρονα και οι δύο ηθικές, και τα δύο είδη ευθύ­

νης, έτσι ώστε να μην υπάρχει θυσία, προδοσία, η απάντηση, όπως καταδεικνύεται εμ­

φανώς από τα παραπάνω, είναι «όχι». Διαπραγμάτευση σημαίνει προδοσία της απόλυτης 

ευθύνης μου απέναντι στον απόλυτα ξένο, στον οποίο οφείλω «να δώσω [... ] όλο το σπίτι 

μου και τον εαυτό μου, να του δώσω το ίδιον μου, το ίδιον μας, χωρίς να του ζητήσω ούτε 

το όνομά του, ούτε αντάλλαγμα, ούτε την εκπλήρωση του παραμικρού όρου» (ΠΦ 97/DL 

73). Ταυτόχρονα, διαπραγμάτευση σημαίνει να προδίδω την ευθύνη μου απέναντι στους 

«δικούς μου», με το να θέτω τον εαυτό τους σε κίνδυνο προσφέροντας τη φιλοξενία μου 

απρoiΊπόθετα, εκπληρώνοντας έτσι την απόλυτη ευθύνη μου στον ερχόμενο ξένο. Συνε­

πώς, η διαπραγμάτευση αποτελεί μια «διπλή» θυσία ή προδοσία, η οποία όμως είναι ανα­

γκαία προκειμένου να «μετριαστεί» ο κίνδυνος από τη βία που ενδη μεί σε κάθε απόφαση 
ή επιλογή, δηλαδή της ολοκληρωτικής θυσίας του γενικού στον βωμό της ενικότητας και 

αντίστροφα, ή μίας ενικότητας στον βωμό μιας άλλης. Εντούτοις, κανένας υπολογισμός 

δεν μπορεί να εξαλείψει την αμφισημία και την αβεβαιότητα, δηλαδή, τη βάσανο του 

«ανεπίκριτου» ή του «μη αποφασίσημου» (indecidable), μέσω της οποίας οφείλει, σύμ­

φωνα με τον Ντερριντά, να διέρχεται η κάθε μας επιλογή ή απόφαση. Ωστόσο, κάτι τέ­

τοιο δεν οδηγεί στην αναβολή ή την παραίτησή μας από τη λήψη μιας απόφασης, διότι η 

απόλυτη ευθύνη μας προς τον ενικό άλλο διασφαλίζει ότι η λήψη της απόφασή μας οφεί­

λει να έχει τον επείγοντα χαρακτήρα του «εδώ, τώρα». 

Ειπώθηκε παραπάνω ότι δεν υπάρχει χώρος για συμβιβασμό ή για κάποιο μέσο όρο, 

προκειμένου να μπορούμε να εκπληρώνουμε ταυτόχρονα την υποχρέωσή μας τόσο απέ­

ναντι στον ενικό άλλο όσο και στον άλλο άλλο ή στους άλλους άλλους. Και αυτό διότι, 

όπως είναι εύκολα εμφανές, το επιχείρημα του Ντερριντά εξαρτάται «από τη ρητορική του 

όλα ή τίποτα». Όπως υπογραμμίζει ο Χίλλις Μίλλερ: 

Το να φροντίζουμε απλώς πολλές γάτες δεν είναι αρκετό. Αυτό θα μας άφηνε να 

συμπεριφερόμαστε ανεύθυνα προς όλες τις άλλες γάτες στον κόσμο που πεθαίνουν 

από πείνα καθημερινά, καθώς επίσης και τους άλλους ανθρώπους. Ένα χαρακτηρι­

στικό γνώρισμα της τηλετεχνολογικομιντιακής [teletechnologicomediatic] παγκο­
σμιοποίησης είναι ότι λαμβάνουμε στιγμιαίες πληροφορίες, πλήρεις γραφικών ει­

κόνων και βίντεο, για όλες τις πείνες, τις πανούκλες, και τις φυσικές καταστροφές 

από παντού στον κόσμο, για το AIDS στην Αφρική, τον λιμό και τη γενοκτονία στο 
Νταρφούρ, τις δεκάδες θανάτων καθημερινά στο Ιράκ, τους σεισμούς και τα τσου­

νάμι στη Νότια Ασία, τους τυφώνες στη Νέα Ορλεάνη, τις πλημμύρες στην Ινδία. 
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Πώς μπορούμε να εκπληρώσουμε τις ευθύνες μας προς όλους αυτούς που υφίστα­

νται αυτά τα δεινά εκπληρώνοντας συγχρόνως τις ευθύνες μας στους άμεσους πλη­

σίους μας;39 

Το μάλλον «παράδοξης», σ)J,ά όχι παράλογης, φύσης συμπέρασμα που απορρέει από το 

παραπάνω παράθεμα είναι ότι το εύρος της ευθύνης μας σήμερα καθορίζεται από τη «τη­

λετεχνολογικομιντιακή» πληροφόρηση. Αυτό έχει ως αποτέλεσμα ο σύγχρονος άνθρω­

πος να είναι «εκτεθειμένος» σε μια άνευ ορίων ευθύνη που θα περιλάμβανε τους πάντες 

παγκοσμίως (ως αποτέλεσμα της πληροφόρησης), η οποία δεν ίσχυε, επί παραδείγματι, για 

τις κλειστές κοινότητες του παρελθόντος, των οποίων η όποια γνώση μπορεί να έφτανε 

μέχρι τα όρια της κοινότητάς τους. Κατά συνέπεια, παραδόξως η ευθύνη φαίνεται να συ­

ναρτάται με τη γνώση και την πληροφόρηση. Την ίδια άποψη περί ευθύνης φαίνεται να 

συμμερίζεται και ο Κουάμε Άντονι Απία (Kwame Anthony Appiah): «Και φυσικά, ο πα­

γκόσμιος ιστός πληροφοριών -το ραδιόφωνο, η τηλεόραση, το τηλέφωνο, το διαδίκτυο-­

σημαίνει όχι μόνο πώς μπορούμε να επηρεάσουμε [affect] τη ζωή των ανθρώπων αλλού, 

αλλά και πως μπορούμε να μάθουμε για τη ζωή αλλού. Ο κάθε άνθρωπος για τον οποίο 

ξέρετε κάτι κω τον οποίο μπορείτε να επηρεάσετε είναι κάποιος απέναντι στον οποίο 

έχετε ευθύνες: το να πούμε αυτό σημαίνει να καταφάσκουμε την ίδια την ιδέα της ηθικό­

τητας [moralίty]».40 

5. Η άσχημη συνείδηση 

Ένα πρόβλημα (ή για κάποιους άλλους «πλεονέκτημα») με την «υπερβολική» ηθική του 

Ντερριντά και της θυσίας ή της προδοσίας που εμπεριέχει ως συστατικό στοιχείο της, 

είναι ότι μας αφήνει σε μια διαρκή κατάσταση «κακής» ή «άσχημης συνείδηση9> ή «ενο­

χής». Για παράδειγμα, ο ,<απόλυτος», «υπερβολικός» νόμος της φtλoξενίας καθιστά κά­

ποιον ανίκανο να είναι ποτέ αρκετά φιλόξενος και ως εκ τούτου πάντα ένοχος λόγω αυτής 

της ανεπάρκειας της φιλοξενίας του. Αλλά είναι επίσης ένοχος, για το ότι η φtλoξενία που 

παρέχει μπορεί να καταστεί μέσο επιβεβαίωσης της κυριαρχίας του ή τρόπος θετικής ανα­

γνώρισής του από τους άλλους, εφόσον «κάποιος πάντα δίνει παίρνοντας». Επομένως, 

οφείλει κάποιος να ζητά α priori συγχώρεση για το πάντα «ελλιπές» δώρο της φιλοξενίας 

που προσφέρει, όπως οφείλει να ζητά συγχώρεση για την κυριαρχία ή την επιθυμία κυ­

ριαρχίας του μέσω του δώρου της φtλoξενίας. Σαν αποτέλεσμα, βλέπουμε ότι μια τέτοια 

ηθική όχι μόνο διατρέχεται από ένα καντιανισμό που βλέπει το ηθικό ως καθαρότητα της 

βούλησης, αλλά μας αφήνει διαρκώς με ένα αίσθημα ενοχής. Όπως δηλώνει, για παρά­

δειγμα, ο Ντερριντά στο «aη Forgiveness: Α Roundtable Discussion with Jacques Der­
ήda»: 

Είμαι ένας από τους κοινούς ανθρώπους που προτιμούν τη γάτα τους από τη γάτα 

του γείτονά τους και την οικογένειά μου από τις άλλες. Αλλά δεν έχω ήσυχη συνεί­

δηση γι' αυτό. Ξέρω ότι εάν μετασχηματίσω αυτό σε γενικό κανόνα θα ήταν η κα­
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ταστροφή της ηθικής. Εάν θέσω ως αρχή ότι θα ταίζω πρώτα απ' όλiJ. τη γάτα μου, 

την οικογένειά μου, το έθνος μου, αυτό θα ήταν το τέλος κάθε ηθικής πολιτικής. 

Έτσι, όταν δίνω προτεραιότητα στη γάτα μου, πράγμα που κάνω, αυτό δεν θα με 

αποτρέψει από το να έχω τύψεις για τη γάτα που πεθαίνει ή που λιμοκτονεί στη 

δίπλiJ. πόρτα, ή, για να αλλάξω παράδειγμα, για όλους τους ανθρώπους στη γη που 

λιμοκτονούν και πεθαίνουν σήμερα. Κατά συνέπεια, δεν μπορείτε να με αποτρέ­

ψετε από το να έχω κακή συνείδηση, και αυτό είναι το κύριο κίνητρο της ηθικής μου 

και της πολιτικής μου.41 

Εντούτοις, δεν γνωρίζουμε εάν η ορθή απόκριση σε μια ηθική της «ήσυχης συνείδησης», 

σε μια ηθική που θέτει ευκρινή όρια στην ευθύνη μας έτσι ώστε να μας επιτρέπεται να κοι­

μόμαστε ήσυχα τα βράδια και να ζούμε έχοντας καθαρή συνείδηση, συνίσταται στο να την 

υποκαταστήσουμε με μια ηθική της άπεφης ευθύνης, η οποία μας αφήνει πάντα σε μια κα­

τάσταση «κακής συνείδησης». Είναι αλήθεια ότι δεν υπάρχουν α priori όρια στην ευθύνη 

μας. Παρόλα αυτά, υπάρχουν όρια τα οποία τίθενται από την περατότητα των δυνατοτή­

των μας. Όπως παρατηρεί ο Ντέιβιντ Γούντ (David Wood) στο «Responsibility Rein­
scribed (and How)>>: 

Δεν είμαι μια θεϊκή οντότητα [... ], αλλά ένας θνητός [... ], που έχει ενσυναίσθηση 
της ευθραυστότητας κάθε έννοιας που μπορώ να έχω για το «ποια είναι η κατά­

στασή μου» ή «για το ποιες είναι οι ευθύνες μου». Αλλά έχω εξίσου ενσυναίσθηση 

ότι η ανταπόκρισή μου ή το πώς πράττω δεν παύει να καθορίζεται από το ότι είμαι 

θνητός, ότι βρίσκομαι σε μια ορισμένη κατάσταση, ότι έχω τις δικές μου ανάγκες 

και περιορισμούς, κλπ. [... ] [Η] έκθεσή μας στον άλλο δεν αποτελεί μια τεράστια, 
υπερβολική υποχρέωση, αλλά μάλλον μια πολυσύνθετη ανοιχτότητα σε αιτήματα, 

αξιώσεις ή εκκλήσεις, που απαιτούν όχι μόνο αναγνώριση των υποχρεώσεών μου 

αλλά επίσης εξέταση, διαπραγμάτευση, ερμηνεία καθώς και αναγνώριση τόσο των 

ευκαιριών όσων και των περισρισμών.42 

Συνεπώς, το γεγονός ότι δεν υπάρχουν α priori όρια στην ευθύνη μου δεν σημαίνει ανα­

γκαστικά ότι η ευθύνη μου είναι άπεφη και ότι, ως αποτέλεσμα, πρέπει να αισθάνομαι 

διαρκώς «ένοχος» ή να έχω «κακή συνείδηση». Επιπλέον, μια τέτοια «υπερβολική» ηθική 

μάλλον καταλήγει να λέει ότι ποτέ κανείς δεν κάνει τίποτα το ηθικό. 
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απαιτήσεις του Λόγου: «Η λογική στρέφεται τότε προς την αυθαίρετη θέληση και την προστάζει: "πρέ­
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λιδάκης, Αθήνα: Βιβλιοπωλείον της «(Εστίας», 2004, σελ. 122. 
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13.1. Καντ, Κριτική του πραιmκoύ λόγου, ό.π., σελ. 121. 
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16. J. Deπίda, "Passions. "LΌffrande oblique"», ό.π., σελ. 75-76, υποσημ. 3 (αγγλικά: «Passions: 
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24. Στο ίδιο, σελ 38 (αγγλικά: σελ. 16). 
25. Στο ίδιο (αγγλικά: σελ. 17). 
26. J. Derrida, G. Borradori, «Auto-immunites, suicides reels et symboliques: Un dialogue avec 
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