
O 
Ντιντιέ Εριμπόν βρι-
σκόταν ήδη στην Αθή-
να στις αρχές Νοεμβρί-
ου, όταν η κυβέρνηση 
στη χώρα του ανακοί-
νωσε την επέκταση των 
μέτρων για τον περιορι-
σμό της διασποράς του 

ιού SARS-CoV-2. «Το Βήμα» συνάντησε 
τον 67χρονο γάλλο στοχαστή, λίγο προ-
τού επιβληθεί και στην Ελλάδα το νέο 
lockdown, στου Ψυρρή, στα γραφεία των 
εκδόσεων Νήσος, από τις οποίες κυκλο-
φόρησε πρόσφατα, σε μετάφραση του Γι-
άννη Στεφάνου, το βιβλίο του «Επιστρο-
φή στη Ρενς». Σε αυτό το πολύ σημαντικό 
έργο, που εκδόθηκε για πρώτη φορά στη 
Γαλλία το 2009 αλλά παραμένει ουσιω-
δώς επίκαιρο από πολιτική σκοπιά, ο ίδιος 
(ομοφυλόφιλος και καταγόμενος από την 
εργατική τάξη) συνδυάζει εμπνευσμένα 
την αυτοβιογραφία με την κριτική θεωρία 
προκειμένου να μιλήσει για τις εντάσεις 
που αναπτύσσονται μεταξύ ατομικών και 
κοινωνικών ταυτοτήτων. 

Η πανδημία ανέδειξε  
τις δραματικές ανισότητες 

Ο Εριμπόν σπούδασε Φιλοσοφία και δί-
δαξε επί σειρά ετών σε πανεπιστήμια της 
Γαλλίας και των ΗΠΑ. Εργάστηκε επί-
σης ως δημοσιογράφος και έχει εκδώσει 
αρκετά βιβλία ως συγγραφέας. Μεταξύ 
άλλων, συνδέθηκε φιλικά με τον Μισέλ 
Φουκό (έχει γράψει μάλιστα τη βιογρα-
φία του) και συνεργάστηκε στενά με τον 
Πιερ Μπουρντιέ. Είναι, επιπλέον, ένας 

παρεμβατικός αριστερός διανοούμενος 
και, ακριβώς γι’ αυτό, η συζήτησή μας 
ξεκίνησε από την πανδημία. 
«Η σημερινή επίπονη κατάσταση ανέ-
δειξε, πρώτον, τη σημασία του δημό-
σιου τομέα, των αγαθών που μας είναι 
απαραίτητα. Οι υποδομές του δημόσιου 
τομέα, στον οποίο προστρέχουμε τώ-
ρα, έχουν καταστραφεί από μια σειρά 
εξωφρενικών πολιτικών που εφαρμό-
στηκαν, με απαράλλακτο τρόπο, από 
κεντροδεξιές και κεντροαριστερές κυ-
βερνήσεις. Μιλώ για τη Γαλλία βασικώς, 
αλλά θεωρώ ότι η εξέλιξη αφορά τις 
περισσότερες χώρες της Ευρώπης. Τα 
συστήματα υγείας αποτελούν το πιο φο-
βερό παράδειγμα. Τα νοσοκομεία, που 
ασφαλώς πρέπει να κοστίζουν χρήματα 
επειδή δουλειά τους είναι να σώζουν 
ζωές, αντιμετωπίστηκαν ως επιχειρή-
σεις που πρέπει να είναι μάλιστα και 
αποδοτικές. Τα αποτελέσματα των διά-
φορων “αναδιαρθρώσεων”, των συστη-
ματικών περικοπών στη δημόσια υγεία, 
τα βλέπουμε μπροστά μας. Δεύτερον, η 
πανδημία ανέδειξε τις ανισότητες που 
είναι δραματικές. Οσο πιο φτωχός εί-
ναι κανείς, τόσο πιο εκτεθειμένος είναι 
απέναντι στον ιό, δηλαδή στην ασθέ-
νεια και στον θάνατο. Διαπιστώνουμε 
πόσο μεγάλη είναι η αξία όλων αυτών 
των ανθρώπων οι οποίοι υποαμείβονται 
σε επισφαλέστατες θέσεις εργασίας, 
προκειμένου να μην καταρρεύσει η οι-
κονομική δραστηριότητα των χωρών, 
όλων αυτών των ανθρώπων που, ευρι-
σκόμενοι χαμηλά στην κοινωνική κλίμα-
κα και στην εκτίμηση των συμπολιτών 
τους, εξακολουθούν να υποστηρίζουν 
με την εργασία τους το lockdown και 

την καραντίνα των υπολοίπων. Υπάρχει 
μια εξόφθαλμη ταξική διάσταση σε όλο 
αυτό. Χωρίς την εργασία των λεγόμενων 
κατώτερων τάξεων δεν μπορεί ούτε να 
οργανωθεί, ούτε να εκτελεστεί το οποι-
οδήποτε lockdown. Οφείλουμε να το 
δούμε κατάματα αυτό, να το αναγνω-
ρίσουμε και να το σκεφτούμε σοβαρά. 
Να μην επανέλθουμε μεθαύριο, ας πού-
με, στην κανονική μας ρουτίνα σαν να 
μη συνέβη τίποτα. Και σας το λέω εγώ, 
ως προνομιούχος, γιατί δεν εξαιρώ τον 
εαυτό μου. Προσωπικά, δεν έχω καμία 
λύση να προτείνω. Ακούω τους ειδικούς, 
τους επιδημιολόγους. Δεν είμαι κατά 
του lockdown, όπως πολλοί φίλοι και 
γνωστοί μου. Η φονική αυτή πανδημία 
είναι κάτι που πρέπει σίγουρα να αντιμε-
τωπιστεί. Απλώς δεν γίνεται να μην προ-
βληματίζομαι με όλα όσα βλέπω» τόνισε. 

Η ατομική ευθύνη  
και η υποκρισία της εξουσίας

Με την «ατομική ευθύνη» που κυριαρχεί 
εσχάτως στον δημόσιο διάλογο διεθνώς 
τι ισχύει κατά τη γνώμη του; «Συμφωνώ, 
φυσικά, ότι πρέπει να προσέχουμε τον 
εαυτό μας και τους άλλους, να τηρούμε 
τις αποστάσεις και όλα τα υγειονομικά 
μέτρα, να αποφεύγουμε τον συνωστι-
σμό. Σωστά είναι όλα αυτά. Τι γίνεται 
όμως όταν εγώ θέλω να αναδεχθώ την 
ατομική μου ευθύνη αλλά η πρόθεσή 
μου προσκρούει σε κάτι άλλο; Την πε-
ρασμένη άνοιξη στη Γαλλία ήταν λ.χ. 
αδύνατο να αγοράσεις έστω μια μάσκα. 
Μάλιστα τότε έλεγαν ακόμη διάφο-
ρα για τις μάσκες, ότι μπορεί να είναι 

«Δεν είναι αριστερό να αρνείσαι την πραγματικότητα»
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Ο γάλλος 
στοχαστής,  
με αφορμή  
την έκδοση 
του βιβλίου του 
«Επιστροφή στη 
Ρενς» στα ελληνικά,  
μιλάει στο «Βήμα» 
για τις κοινωνικές 
και πολιτικές 
διαστάσεις της 
πανδημίας, την 
«ατομική ευθύνη», 
τις ατομικές 
και συλλογικές 
ταυτότητες των 
εργαζομένων, 
καθώς επίσης και 
για τη στροφή των 
φτωχότερων και 
μη προνομιούχων 
στρωμάτων του 
δυτικού κόσμου 
προς την Ακροδεξιά

Ντιντιέ Εριμπόν
Συνέντευξη στον  
Γρηγόρη Μπέκο



και επικίνδυνες… Το 
μόνο σίγουρο είναι ότι 
υπήρχε έλλειψη. Κοιτάξ-
τε, είναι προφανές, το να 
φοράω μάσκα είναι η ατο-
μική μου ευθύνη. Ομως 
το να θέλω να φορέσω μά-
σκα αλλά να μη βρίσκω να 
αγοράσω δεν είναι δική 
μου ευθύνη. Ευτυχώς έχει 
λυθεί αυτό πια σε μεγάλο 
βαθμό. Οταν όμως μιλά-
με για ατομική ευθύνη, 
ευρύτερα, δεν πρέπει να 
παραγνωρίζουμε ότι πί-
σω από αυτήν μπορεί να 
κρύβεται και μια άλλη συ-
ζήτηση που ενδεχομένως 
αποφεύγεται, η συζήτηση 
για τη μερική ή και συ-
νολική ανικανότητα των 
εκάστοτε κυβερνώντων, 
της πολιτικής εξουσίας. 
Ξέρετε, το γεγονός ότι 
σήμερα τα κρεβάτια ή οι 
μονάδες εντατικής θερα-
πείας στα νοσοκομεία δεν 
επαρκούν δεν μπορεί να 
εγγράφεται στην ατομική 
ευθύνη. Πρέπει να στα-
ματήσει αυτή η ιστορία. 
Ακουσα ένα σωρό υπουρ-
γούς στα ραδιόφωνα της 
Γαλλίας να λένε, ουσιαστι-
κά, ότι σε περίπτωση που 
αρρωστήσουμε θα φταί-
με εμείς. Οχι, λοιπόν, αν 
αρρωστήσουμε σημαίνει 
ότι και εκείνοι δεν έχουν 
κάνει σωστά τη δουλειά 
τους. Το να είσαι εξουσία 
και να επικαλείσαι συνε-
χώς την ατομική ευθύνη 
των πολιτών σημαίνει να 
αρνείσαι να λογοδοτήσεις 
για την ανάληψη ή μη της 
δικής σου ευθύνης. Να 
αρνείσαι να εισχωρήσεις, 
δηλαδή, στην ουσία της 
πολιτικής σου» υπογράμ-
μισε ο Ντιντιέ Εριμπόν, ο 
οποίος άσκησε εν συνεχεία 
μια δριμύτατη κριτική στον 
γάλλο πρόεδρο Εμανουέλ 
Μακρόν, χαρακτηρίζοντάς 
τον μάλιστα «αυταρχικό» 
και «ενσάρκωση της νε-
οφιλελεύθερης νοοτρο-
πίας». 
Υστερα η συνομιλία μας 
στράφηκε στην Αριστερά 
και στον λόγο των διανο-
ουμένων στο πλαίσιο της εν 
εξελίξει πανδημίας. «Κοι-
τάξτε, ένα πράγμα είναι 
ο ιός που είναι εδώ και 
πρέπει να καταπολεμηθεί. 
Και ένα άλλο είναι το πώς 
η εξουσία χρησιμοποιεί ή 
εργαλειοποιεί την πανδη-
μία για να προωθήσει τη 
δική της ατζέντα και να 
καταστείλει την κοινωνι-
κή διαμαρτυρία. Η παν-
δημία πάντως, όπως εγώ 
το βλέπω, δεν είναι ούτε 
νεοφιλελεύθερη συνωμο-
σία, ούτε κάποια εκδήλω-
ση της βιοπολιτικής στο 
υψηλότατο στάδιό της. 
Με αυτά δεν συμφωνώ κα-
θόλου. Πρέπει να υπάρχει 
και μια ευθύνη πνευματι-
κή, να είναι κανείς πολύ 
προσεκτικός με αυτά που 
λέει ή γράφει. Το να είναι 

κανείς στην Αριστερά και 
να μοιράζεται λ.χ. τις ίδιες 
απόψεις με τον Τραμπ ή 
τους ακολούθους του για 
εμένα συνιστά ήττα. Το 
να αρνείσαι την πραγμα-
τικότητα δεν είναι αρι-
στερό. Και αν οι θεωρίες 
σου δεν νοηματοδοτούν 

επαρκώς την πραγματι-
κότητα, τότε θα πρέπει να 
τις επαναπροσδιορίζεις ή 
να τις αλλάξεις. Αυτό εί-
ναι, ευρύτερα, ένα κύριο 
πρόβλημα της Αριστεράς 
στις μέρες μας» ανέφερε 
ο Ντιντιέ Εριμπόν. 

Η νέα εργατική  
τάξη έχει φτιάξει  
ένα άλλο «εμείς»

Στην «Επιστροφή στη Ρενς», 
σε ένα κομμάτι του βιβλί-
ου που παρουσιάζει τρο-
μακτικό ενδιαφέρον, πε-
ριγράφει πώς τα μέλη της 
οικογένειάς του από παρα-
δοσιακοί κομμουνιστές και 
συνειδητοποιημένα τέκνα 
της εργατικής τάξης έφτα-
σαν στο σημείο να ψηφί-
ζουν την Ακροδεξιά στη 
Γαλλία. «Μία από τις βα-
σικότερες αφετηρίες μου 
ήταν η αποκάλυψη της μη-
τέρας μου ότι ψήφιζε το 
Εθνικό Μέτωπο στη Γαλ-

λία. Δεν μπορούσα να το 
πιστέψω. Το ψήφιζε μεν, 
αλλά δεν ήταν και πολύ πε-
ρήφανη που το έκανε αυ-
τό. Οταν όμως ρώτησα τα 
αδέλφια μου, την περίοδο 
που έγραφα το βιβλίο, αν 
το είχαν ψηφίσει και εκεί-
νοι, μου το επιβεβαίωσαν 
με φυσικότητα. Το συμπέ-
ρασμα, λοιπόν, είναι ότι 
δεν υφίσταται πλέον κα-
μία αυτονόητη σύνδεση 
ανάμεσα στην εργατική 
τάξη και στην Αριστερά. 
Το μαρξιστικό πλαίσιο, ως 
προς αυτό, μπορεί να εί-
ναι παραπλανητικό. Μπο-
ρεί κανείς να είναι φτωχός 
εργαζόμενος και να μην 
αναγνωρίζει τον εαυτό του 
σε μια συγκεκριμένη τά-
ξη, να μην εγκολπώνεται 
μια συγκεκριμένη κοινω-
νική ή πολιτική ταυτότητα. 
Είναι λάθος, κοντολογίς, 
να πιστεύουμε ότι αν είσαι 
ένας φτωχός εργαζόμενος 

θα είσαι, με έναν αυτόματο 
τρόπο, και στην Αριστερά. 
Μην ξεχνάτε την ιστορία, 
τα εργατικά κινήματα της 
Δεξιάς ή τον ίδιο τον φα-
σισμό. Η Αριστερά μάλλον 
οφείλει να δημιουργήσει 
νέα διανοητικά σχήματα 
μέσα στα οποία η νέα ερ-
γατική τάξη θα μπορέσει 
να αναγνωρίσει τον εαυ-
τό της, να ταυτιστεί με 
αυτά. Αν η νέα εργατική 
τάξη δεν ταυτίζεται πια με 
όσους υποτίθεται ότι την 
αντιπροσωπεύουν στην 
πολιτική σφαίρα, τότε θα 
πάει αλλού, εκεί που νιώ-
θει ότι ακούγεται η φωνή 
της, εκεί που νιώθει ότι 
εκπροσωπείται, και εκεί 
θα δώσει την ψήφο της. 
Αυτό συνέβη, λοιπόν, σε 
μεγάλο μέρος της εργα-
τικής τάξης στη Γαλλία 
μετά την κατάρρευση του 
Κομμουνιστικού Κόμμα-
τος και μετά την προδο-
σία των Σοσιαλιστών, οι 
οποίοι απώλεσαν σταδια-
κά ό,τι αριστερό είχαν και 
δεν είχαν. Η εργατική τά-
ξη τότε πήρε μια στροφή 
προς την Ακροδεξιά, την 
οικογένεια Λεπέν, η οποία 
δεν έπαψε να επιμένει στα 
κοινωνικά προβλήματα, 
στους απόβλητους του 
νεοφιλελευθερισμού και 
της παγκοσμιοποίησης. 
Υστερα η απόγνωση των 
ανθρώπων συνταιριάστη-
κε με μια εθνική υπερη-
φάνεια ρατσιστικού χαρα-
κτήρα και, μοιραία, έδεσε 
η συνταγή. Η διχασμένη 
Αριστερά, ηττημένη από 
το νεοσυντηρητικό ρεύμα 
σκέψης, άλλο δεν έκανε 
παρά να τρέχει πίσω από 
τα γεγονότα. Αυτό έχει συ-
ντελεστεί σε όλον τον δυτι-
κό κόσμο. Η νέα εργατική 
τάξη έχει φτιάξει ένα άλλο 
“εμείς” (αντισυστημικό και 
αντιμεταναστευτικό) μέσα 
στο οποίο αναγνωρίζει πια 
τον εαυτό της. Το βιβλίο 
μου δεν είναι μόνο προ-
σωπικό, ας το επισημάνω 
αυτό, είναι ιστορικό και 
κοινωνιολογικό. Εξυπα-
κούεται ότι οι χώρες δια-
φέρουν, αλλά είμαι πεπει-
σμένος ότι εκεί υπάρχουν 
ακόμη ορισμένα χρήσιμα 
πορίσματα για όλους» είπε 
ο Ντιντιέ Εριμπόν. 

Η εξαφάνιση  
των κοινωνικών  
τάξεων είναι ψέμα

Η «Επιστροφή στη Ρενς» 
είναι, επίσης, ένα βιβλίο 
για τη συγκρουσιακή σχέ-
ση ανάμεσα στη σεξουα-
λικότητά του και στις κοι-
νωνικές του καταβολές. 
«Μετά τον θάνατο του πα-
τέρα μου, κατάλαβα ότι 
έπρεπε να αναστοχαστώ 
την πορεία μου. Στην εφη-
βεία συνειδητοποίησα ότι, 
όντας ομοφυλόφιλος, ει-
σερχόμουν σε έναν κόσμο 
προσβολών. Η ομοφοβία 

είναι εκτεταμένο, εγγενές 
στοιχείο των κοινωνιών 
μας. Στην αρχή ένιωθα 
ντροπή που ήμουν γκέι. 
Μετά προοδευτικά το ξε-
πέρασα. Οταν εγκατέλει-
ψα τη γενέτειρά μου και 
έφτασα στο Παρίσι, στο 
πανεπιστήμιο πια, όπου 
ήλθα σε επαφή με ανθρώ-
πους άλλων κοινωνικών 
τάξεων, συνειδητοποίησα 
ότι ντρεπόμουν και για το 
κοινωνικό μου υπόβαθρο, 
που ήταν φτωχικό και ερ-
γατικό. Υστερα σκέφτηκα 
εμένα, τι μου συνέβη, γιατί 
μισούσα τον πατέρα μου; 
Γιατί δεν συζήτησα ποτέ 
μαζί του; Ηθελα τόσα να 
τον ρωτήσω. Γιατί, εν τέ-
λει, ήταν αυτός που ήταν; 
Προσπάθησα να καταλάβω 
τη δική του ιστορία, το δι-
κό του υπόβαθρο. Ασφα-
λώς, ήταν ομοφοβικός. 
Ομως για εμένα θα ήταν 
εύκολο να σταθώ μονάχα 
σε αυτό. Τότε άρχισα να 
συλλογίζομαι την περί-
πτωσή του από την πλευ-
ρά της βίας, της κοινωνι-
κής και της πολιτισμικής 
βίας. Δεν υπάρχει μόνο η 
κοινωνική ανισότητα αλλά 
και η πολιτισμική ανισό-
τητα επίσης. Η ιδέα ότι 
δεν υπάρχουν πια τάξεις, 
ότι όλοι είμαστε, τρόπον 
τινά, σε μια διευρυμένη 
μεσαία τάξη, εκτός από 
τους πολύ πλούσιους και 
τους πολύ φτωχούς, είναι 
ψευδής. Η εξαφάνιση των 
κοινωνικών τάξεων είναι 
ένα ψέμα. Οι κοινωνικές 
τάξεις υφίστανται, απλώς 
αναδιατάχθηκαν μέσα από 
τον μετασχηματισμό της 
οικονομίας και των συν-
θηκών της εργασίας. Ανα-
ρωτιέμαι, ο κατώτερος 
εργαζόμενος λ.χ. στην 
Amazon δεν ανήκει σε 
κάποια τάξη; Και αν ναι, 
σε ποια; Οι εργαζόμενοι, 
στο σημερινό πλαίσιο, όχι 
μόνο εξαθλιώνονται αλλά 
και αποξενώνονται. Εχουν 
απογυμνωθεί από τη δυνα-
τότητα να εκφραστούν ως 
πολιτικά υποκείμενα. Διό-
τι, σε πολλές περιπτώσεις, 
εργατικές ή συνδικαλιστι-
κές ενώσεις δεν υπάρχουν, 
ή απαγορεύεται να υπάρ-
χουν, ή αν υπάρχουν κα-
νείς δεν συμμετέχει σε 
αυτές για να μη χάσει την 
ήδη αβέβαιη δουλειά του. 
Η αδυναμία των σημερι-
νών κοινωνικών τάξεων 
να συγκροτηθούν σε συλ-
λογικότητες οδηγεί στην 
αδυναμία αντίστασης. Η 
οργάνωση ως μαζική πο-
λιτική ασπίδα των δικαιω-
μάτων και των κατακτήσε-
ων έχει ατονήσει. Δεν λέω 
ότι παλαιότερα όλα ήταν 
ιδανικά, φέρ’ ειπείν στο 
εργοστάσιο που εργαζόταν 
η μητέρα μου, αλλά πραγ-
ματικά το παρόν αυτό εί-
ναι δυσοίωνο» κατέληξε ο 
Ντιντιέ Εριμπόν.

2 26 TO BHMA

Συνέχεια από  
την πρώτη σελίδα

νεες εποχες

«Ακουσα ένα σωρό 
υπουργούς στα 
ραδιόφωνα της 

Γαλλίας να λένε, 
ουσιαστικά, ότι σε 

περίπτωση που 
αρρωστήσουμε 

θα φταίμε εμείς. 
Οχι, λοιπόν, αν 

αρρωστήσουμε 
σημαίνει ότι και 

εκείνοι δεν έχουν 
κάνει σωστά τη 

δουλειά τους» λέει ο 
Ντιντιέ Εριμπόν

«Οσο πιο φτωχός είναι κανείς 
τόσο πιο εκτεθειμένος  
είναι απέναντι στον ιό»
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Ντιντιέ 
Εριμπόν

Επιστροφή στη Ρενς

Μετάφραση Γιάννης 
Στεφάνου.
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