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Τα τρία κείμενα
Στο χρονικό διάστημα από τις 26.2.2020 
έως τις 17.3.2020, ο Giorgio Agamben 
δημοσίευσε στα ιταλικά τρία μικρά κεί-
μενα σχετικά με τη μόλυνση του κορω-
νοϊού. Στο πρώτο (υπό τον τίτλο «Η επι-
νόηση μιας επιδημίας», «L’invenzione di 
un’epidemia», στην ιταλική εφημερίδα Il 
Manifesto, 26.2.2020), και δη από την πρώ-
τη πρόταση, εναντιώνεται στα «ξέφρενα, 
ανορθολογικά και παντελώς αναιτιολόγη-
τα μέτρα έκτακτης ανάγκης για μια υποτι-
θέμενη επιδημία [supposta epidemia] που 
οφείλεται στον κορωνοϊό». Εδώ υιοθετεί 

και επικυρώνει χωρίς ίχνος αμφιβολίας 
ένα πόρισμα του ιταλικού Εθνικού Συμ-
βουλίου Ερευνών (CNR), σύμφωνα με 
το οποίο η νόσος του κορωνοϊού είναι 
«ένα είδος γρίπης», μια «κανονική γρί-
πη». Ήδη στον τίτλο του κειμένου του 
εκφράζεται η βεβαιότητα ότι ο όρος επι-
δημία δεν ανταποκρίνεται στην «πραγμα-
τική κατάσταση» («situazione reale») και 
ως εκ τούτου είναι ψευδής, επινοημένη. 
Kαι αυτή η δήθεν επιδημία επιστρατεύ-
εται από τα ΜΜΕ και από τις Αρχές για 
να δημιουργηθεί αρχικά ο φόβος εν είδει 
πανικού, ο οποίος εν συνεχεία θα δικαι-
ολογήσει την κρατική επιβολή μιας κατά-
στασης εξαίρεσης που συνοψίζεται στον 
περιορισμό της ελευθερίας μέσω απα-
γορεύσεων και αναστολών (π.χ. μετακι-
νήσεων, «διαδηλώσεων», «οιασδήποτε 
μορφής συγκεντρώσεων σε χώρο δημό-
σιο ή ιδιωτικό» – γυμναστικό, θρησκευ-
τικό, εκπαιδευτικό, μουσειακό κ.ά.), ακό-
μη και μέσω «της εφαρμογής του μέτρου 
της καραντίνας» σε άτομα που απλώς 
έχουν έλθει σε επαφή με εκείνους που 
έχουν προσβληθεί από τη «διαδεδομένη 
μολυσματική νόσο».

Στις 11 Μαρτίου, μετά από δύο 
εβδομάδες, όταν η πανδημία του κο-
ρωνοϊού ήταν πλέον πασιφανώς πάνδη-
μη και λίαν θανατηφόρα στην Ιταλία, ο 
Agamben επανήλθε με ένα δεύτερο κεί-
μενο υπό τον τίτλο «Μολυσματική νό-
σος» («Contagio»). Και εδώ, μάλιστα 
στην πρώτη πρόταση, εμμένει στη διά-
γνωσή του για τη νόσο του κορωνοϊού, 
αναφερόμενος σε αυτήν ως «αποκαλού-
μενη επιδημία» («cosiddetta epidemia»). 
Επιπλέον επισημαίνει τον κίνδυνο εκφυ-
λισμού των ανθρωπίνων σχέσεων, το γε-
γονός ότι «ο πλησίον μας έχει καταργη-
θεί», εφόσον μας απαγορεύεται ακόμη 
και να πλησιάζουμε ή να αγγίζουμε τον 
άλλον άνθρωπο. Eκείνο όμως που προε-
ξάρχει σε αυτό το κείμενο είναι μια εμ-
βληματική μορφή των μέτρων έκτακτης 
ανάγκης, ο εκούσιος διασπορέας λοιμού 
(untore), αυτός που ανάμεσα στα 1500 
και 1600 μόλυνε εκούσια δημόσιους χώ-
ρους για να διαδοθεί ο λοιμός και ήταν ο 
στόχος των Αρχών, οι οποίες προέτρε-
παν τους πολίτες να τον καταγγείλουν 
επ’ αμοιβή. Αυτό βεβαίως μπορούσε να 
γίνει κυνήγι μαγισσών, γιατί οιοσδήποτε 
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πολίτης μπορούσε να μετατραπεί αδίκως 
σε εκούσιο διασπορέα λοιμού. Κατ’ ανα-
λογίαν, ο Agamben ισχυρίζεται ότι τα κυ-
βερνητικά μέτρα για την καταπολέμηση 
του κορωνοϊού μετατρέπουν κάθε άτο-
μο σε ύποπτο, «δυνητικό εκούσιο δια-
σπορέα λοιμού» («potenziale untore»), 
όπως ακριβώς μετατρέπουν κάθε πολίτη 
σε δυνητικό τρομοκράτη, καλώντας μας 
μάλιστα να το καταγγείλουμε για να τιμω-
ρηθεί ακόμη και με φυλάκιση.

Ωστόσο, αυτό που αποσιωπά είναι 
το βιολογικά στοιχειώδες: ως είδος όλοι 
οι άνθρωποι είναι a priori, εκ προοιμίου, 
ακουσίως δυνητικοί φορείς μετάδοσης 
του κορωνοϊού και αυτή η δυνητική κα-
τάστασή τους δεν είναι προϊόν κρατικής 
δικαιικο-πολιτικής σκοπιμότητας. Αντί-
θετα, εκουσίως δυνητικός διασπορέας 
λοιμού είναι εκείνος που για διάφορους 
λόγους (ιδεολογικοπολιτικούς, θρησκευ-
τικούς, εγωιστικούς, λόγω απερισκεψί-
ας, αδιαφορίας, εσφαλμένης αντίληψης, 
άγνοιας κ.ά.) παραβιάζει κρατικούς υγει-
ονομικούς κανόνες και κρατικά μέτρα 
ασφαλείας, αδιαφορώντας για το αν θα 
μεταδώσει τον κορωνοϊό στον «άλλον 
άνθρωπο», στον «πλησίον» που είναι 
ήδη δυνάμει νοσογόνος μεταδότης αλ-
λά ενδεχομένως επί του παρόντος ανέ-
παφος από τον ιό. Είναι όντως πανδήμως 
βλαβερός και δεν καταγγέλλεται αδίκως 
ως untore –όπως αντιθέτως συκοφαντή-
θηκε ο δραματικός ήρωας των Λογοδο-
σμένων του Manzoni, στο μυθιστόρημα 
του οποίου αναφέρεται ρητά ο Agamben 
–, ούτε είναι βεβαίως το αθώο θύμα ενός 
γενικευμένου κυνηγιού μαγισσών. Είναι, 
τουλάχιστον, ανεύθυνο άτομο και η συ-
μπεριφορά του αντικοινωνική.

Στο τρίτο κείμενό του (υπό τον τίτ-
λο «Διασαφήσεις», «Chiarimenti», 
17.3.2020) o Agamben κατ’ ουσίαν θέλει 
να υποστηρίξει τις θέσεις που έχει ανα-
πτύξει στα άλλα δύο κείμενά του με επε-
ξηγήσεις που παραπέμπουν στη δική του 
πολιτική θεωρία, όπως επί παραδείγματι 
σε δύο θεμελιώδεις έννοιες: αφενός στον 
εμφύλιο πόλεμο, αφετέρου στη γυμνή 
ζωή. Και οι δύο έννοιες συναποτελούν 
συστατικά στοιχεία της διασύνδεσης της 
κατάστασης εξαίρεσης με τη βιοπολιτική.

Κατάσταση εξαίρεσης
Στο πρώτο κείμενό του ο Agamben απο-
φαίνεται ότι καθώς «έχει εξαντληθεί η 
τρομοκρατία ως αιτία των κατ’ εξαίρεση 
μέτρων, η επινόηση μιας επιδημίας μπο-
ρεί να προσφέρει το ιδανικό πρόσχημα 
ώστε αυτά να διευρυνθούν πέραν οιου-
δήποτε ορίου». Σε αυτήν τη φράση, επ’ 

ευκαιρία των μέτρων αντιμετώπισης του 
κορωνοϊού, προβάλλει εμφανώς η αγκα-
μπενική στενή σχέση μεταξύ της κατά-
στασης εξαίρεσης και της βιοπολιτικής.

H αγκαμπενική θεωρία της κατάστα-
σης εξαίρεσης αφορμάται από την ερ-
μηνευτική αντιπαράθεση του περίφημου 
αφορισμού του Carl Schmitt: «Κυρίαρ-
χος είναι αυτός που αποφασίζει για την 
κατάσταση εξαίρεσης» (Πολιτική θεολο-
γία) προς την επίσης περιώνυμη όγδοη 
θέση στο κείμενο Για την έννοια της 
ιστορίας του Walter Benjamin, σύμφω-
να με την οποία «η παράδοση των κατα-
πιεσμένων μάς διδάσκει ότι η “κατάστα-
ση εξαίρεσης” στην οποία ζούμε είναι 
ο κανόνας». Η αγκαμπενική θέση προ-
εκτείνει την μπενγιαμινική αντιστροφή 
της καταπιεστικής καπιταλιστικής εξαί-
ρεσης σε κανόνα μέσω του χαρακτη-
ρισμού της «κατάστασης εξαίρεσης ως 
κανονικού παραδείγματος διακυβέρνη-
σης» (στο πρώτο κείμενο). Αυτή η κα-
τάσταση εξαίρεσης είναι διαρκής και κα-
θολική, εφόσον «έχει γίνει μία από τις 
ουσιαστικές πρακτικές των σύγχρονων 
κρατών, συμπεριλαμβανομένων εκείνων 
που αποκαλούνται δημοκρατικά», «ακό-
μη και αν αυτή ενδεχομένως δεν κηρύσ-
σεται τεχνικά» (Κατάσταση εξαίρεσης). 
Παραδειγματική μορφή καταπιεσμένου 
από αυτή την αγκαμπενική καθολίκευ-
ση της κατάστασης εξαίρεσης είναι ο 
homo sacer, ο οποίος σύμφωνα με το δί-
καιο κατά την αρχαϊκή ρωμαϊκή περίοδο 
εστερείτο οιασδήποτε νομικής ιδιότητας 
και ως εκ τούτου ο οιοσδήποτε μπορού-
σε να τον φονεύσει χωρίς να υποστεί οι-
ανδήποτε κύρωση. Στη σύγχρονη εποχή, 
εμφανώς παρόμοιες προσδιορισμένες 
μορφές του homo sacer είναι αφενός 
o Εβραίος στα ναζιστικά στρατόπεδα 
εξόντωσης (Homo sacer. H κυρίαρχη 
εξουσία και η γυμνή ζωή), αφετέρου ο 
έγκλειστος Ταλιμπάν στις αμερικανικές 
φυλακές του Γκουαντάναμο (Κατάσταση 
εξαίρεσης). Ωστόσο, υπερβολική καθο-
λίκευση του καθεστώτος του σύγχρονου 
homo sacer αποτελεί ο αγκαμπενικός 
ισχυρισμός ότι «αν σήμερα δεν υπάρχει 
πλέον μια εκ των προτέρων προσδιορίσι-
μη φιγούρα του ιερού ανθρώπου [uomo 
sacro], είναι ίσως γιατί είμαστε όλοι δυ-
νάμει homines sacri» (Homo sacer). Αυ-
τή η δυνητικότητα οικουμενικοποιείται 
μέσω της απόφανσης ότι ακόμη και ο 
πολίτης της κοινοβουλευτικής δημοκρα-
τίας είναι ένας δυνάμει homo sacer, λό-
γω της διαρκούς κατάστασης εξαίρεσης 
που αυτή έχει επιβάλει, χωρίς να την κη-
ρύσσει ρητά.

Εδώ όμως ισοπεδώνονται όλες οι 
διαβαθμίσεις-κλιμακώσεις, επί παραδείγ-
ματι μεταξύ των δημοκρατικών προσω-
ρινών έκτακτων μέτρων, οι οποίες πε-
ριστέλλουν ατομικές ελευθερίες για την 
προστασία της φυσικής ζωής του πολί-
τη από μια επιδημία, και των μακρών έως 
και διαρκών καταστάσεων εξαίρεσης 
από δικτατορικά, απολυταρχικά, ολοκλη-
ρωτικά καθεστώτα. 

Ο Agamben στο τρίτο κείμενό του 
ισχυρίζεται ότι τα μέτρα έκτακτης ανά-
γκης λόγω του κορωνοϊού μάς υποχρε-
ώνουν να ζούμε υπό συνθήκες πολέμου, 
αλλά στην πραγματικότητα έχουμε να 
κάνουμε με «εμφύλιο πόλεμο», καθό-
τι «ο εχθρός δεν είναι έξω, είναι μέσα 
μας». Ήδη στην Κατάσταση εξαίρεσης 
επισημαίνει τη «στενή σχέση που διατη-
ρεί η κατάσταση εξαίρεσης με τον εμ-
φύλιο πόλεμο», διότι «ο εμφύλιος πό-
λεμος είναι το αντίθετο της κανονικής 
κατάστασης». Η σχέση του εμφυλίου 
πολέμου εξαιτίας της επιδημίας του κο-
ρωνοϊού με την κατάσταση εξαίρεσης 
προβάλλει με εκπληκτικό τρόπο μέσω 
της αγκαμπενικής ερμηνείας της περίφη-
μης γκραβούρας στην προμετωπίδα του 
χομπσιανού Λεβιάθαν στο βιβλίο Στάσις. 
Ο εμφύλιος πόλεμος ως πολιτικό παρά-
δειγμα. Εδώ επισημαίνεται ότι αφενός η 
εικονιζόμενη πόλη είναι έρημη από κα-
τοίκους, αφετέρου στους άδειους δρό-
μους της κυκλοφορούν μόνον ένοπλοι 
φρουροί και δύο φιγούρες, οι οποίες 
(σύμφωνα με την άποψη της Francesca 
Falk, την οποία αποδέχεται ο Agamben) 
φορούν τη χαρακτηριστική μάσκα με το 
ράμφος, δηλαδή είναι «γιατροί της πανώ-
λης». Στην πρώτη περίπτωση, πρόκειται 
για την απουσία του πολιτικά εκπροσω-
πούμενου λαού, ο οποίος έχει εκχωρή-
σει τα κυριαρχικά του δικαιώματα στον 
μονάρχη, τουτέστιν στην πόλη έχει εξα-
φανιστεί ο αντιπροσωπεύσιμος λαός, κα-
θότι σύμφωνα με τον χομπσιανό Λεβιά-
θαν «ο βασιλιάς είναι ο λαός» («rex est 
populus»). Στη δεύτερη περίπτωση, επι-
κρατεί μια κατάσταση εξαίρεσης που 
έχει επιβληθεί από τον κυρίαρχο μονάρ-
χη, κατά την οποία «το μη αντιπροσω-
πεύσιμο πλήθος, όμοιο με τις μάζες των 
πανουκλιασμένων, μπορεί να αντιπρο-
σωπεύεται μόνο μέσω των φρουρών, 
που επιτηρούν την υπακοή τους, και των 
γιατρών που το φροντίζουν» (Στάσις. Ο 
εμφύλιος πόλεμος ως πολιτικό παρά-
δειγμα).

Αυτήν ακριβώς την εικόνα της έρη-
μης πόλης που έχει «στρατιωτικοποιη-
θεί» και επιτηρείται μέσω της ιατρικής 
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φροντίδας στηλιτεύει στα κείμενά του 
για τον κορωνοϊό ο Agamben. Ωστόσο, 
κατά την παρούσα επιδημία, η πόλη εν 
γένει κινδυνεύει να μείνει άδεια όχι από 
τον κυρίαρχο λαό, αλλά από κατοίκους 
εν ζωή. Η πανδημία απειλεί πρωτίστως 
τη φυσική ζωή τους, και η πολιτική κάθε 
κράτους στην υφήλιο φροντίζει πρωταρ-
χικά την επιβίωσή τους, χωρίς να έχουν 
εξαλειφθεί βεβαίως οι πολιτικο-οικονομι-
κο-κοινωνικές ανισότητες που τους χω-
ρίζουν, τους διακρίνουν μεροληπτικά και 
συχνά τους αλληλοαντιπαραθέτουν. Επι-
πλέον, παρά τα αυστηρά μέτρα που πε-
ριορίζουν την ελευθερία του λαού, στις 
δυτικές κοινοβουλευτικές δημοκρατίες 
δεν έχουν ανασταλεί θεμελιώδη συνταγ-
ματικά δικαιώματα. Μάλιστα στη Γαλλία 
διεξήχθη ο πρώτος γύρος των δημοτι-
κών και κοινοτικών εκλογών (15.3.2020), 
όπου η παραίνεση-εντολή «Μείνετε σπί-
τι» αντιβαίνει στην προτροπή «Πηγαίνε-
τε να ψηφίσετε». Εδώ ακριβώς αναδει-
κνύεται το ακανθώδες πρόβλημα της 
ισότιμης, ισορροπημένης διασύνδεσης 
του φυσικού με το κοινωνικό-πολιτικό. 
Η αναβολή του δεύτερου εκλογικού γύ-
ρου δείχνει στη συγκεκριμένη εξαιρε-
τική περίπτωση ότι ενώπιον του κινδύ-
νου της διάδοσης του ιού επικράτησαν 
η πολιτική απόφαση για τη διάσωση της 
πρωτεύουσας φυσικής ζωής και η χρονι-
κή μετάθεση (όχι κατάργηση) του εκλο-
γικού πολιτικού βίου ως δευτερεύοντος.

Ο ισχυρισμός του Agamben ότι η κα-
τάσταση εξαίρεσης έχει γίνει παντού κα-
νονικό παράδειγμα διακυβέρνησης είναι 
λίαν αφηρημένος, και η καθολική γενί-
κευσή του διαψεύδεται από τη συγκρι-
μένη πολιτική πραγματικότητα. (Αλήθεια, 
εδώ στην Ελλάδα, μετά τη Μεταπολίτευ-
ση του 1974, είχαμε ποτέ κατάσταση 
εξαίρεσης και μάλιστα με διαρκή μέτρα 
έκτακτης ανάγκης; Αν ναι, τότε τι είναι 
αυτό που διαφοροποιεί αυτό το πολιτι-
κό καθεστώς από το αντίστοιχο της τε-
λευταίας επταετούς στρατιωτικής δικτα-
τορίας; Είναι δυνατή η εξομοίωσή τους 
ή ακόμη και η ταύτισή τους;) Αντιθέτως, 
στην περίπτωση της επιδημίας του κο-
ρωνοϊού βλέπουμε για πρώτη φορά, πα-
γκοσμίως την κατάσταση εξαίρεσης να 
γίνεται πραγματικότητα και πολύ συγκε-
κριμένα οικουμενικός κανόνας για λό-
γους προστασίας της ζωής των πολιτών: 
η διακυβέρνηση περιστέλλει δραστι-
κά ατομικές ελευθερίες και απαιτεί τον 
κατ’ οίκον περιορισμό διασφαλίζοντάς 
τον με οικονομικά, ποινικά, αστυνομικά, 
ακόμη και στρατιωτικά μέτρα. Οι εικόνες 
μεγαλουπόλεων χωρίς κατοίκους στους 

δρόμους είναι πρωτοφανείς. Ναι, πα-
γκοσμίως οι δρόμοι των πόλεων φαίνο-
νται να είναι έρημοι από κατοίκους, γιατί 
αυτοί μένουν στο σπίτι τους, αλλά στις 
χώρες όπου ισχύει η καπιταλο-κοινο-
βουλευτική δημοκρατία εξακολουθούν 
να εκπροσωπούνται στη Βουλή, να είναι 
αντιπροσωπεύσιμοι, να έχουν το δικαίω-
μα στην ελευθερία της έκφρασης κ.λπ. 
Με πλείστες όσες διαφορές από κρά-
τος σε κράτος, με μια δικαίως αμφισβη-
τούμενη εκλογική και κοινοβουλευτική 
αντιπροσώπευση και με πάμπολλες κοι-
νωνικές διακρίσεις και ανισότητες. Ναι, 
παγκοσμίως οι δρόμοι των πόλεων φαί-
νονται να είναι έρημοι από κατοίκους, 
γιατί αυτοί μένουν στο σπίτι τους, αλλά 
στις χώρες όπου η διακυβέρνηση είναι 
στυγνά δικτατορική δεν εκπροσωπού-
νται στη Βουλή, δεν είναι αντιπροσωπεύ-
σιμοι, δεν έχουν το δικαίωμα στην ελευ-
θερία της έκφρασης κ.λπ. Ναι, και αυτοί 
όντως βιώνουν την κατάσταση εξαίρεσης 
ως κανόνα, όχι όμως για λόγους αποκλει-
στικά υγειονομικούς.

Βιοπολιτική
Σχετικά με την γκραβούρα στην προμε-
τωπίδα του Λεβιάθαν και συγκεκριμένα 
με τις δύο ιδιαίτερες φιγούρες στους 
άδειους δρόμους της πόλης, ο Agamben 
δηλώνει ότι «η Francesa Falk υπογραμμί-
ζει […] δικαίως την πολιτική (ή βιοπολιτι-
κή) σημασία που αποκτούσαν οι γιατροί 
στη διάρκεια μιας επιδημίας» και φρονεί 
ότι η παρουσία τους «υπενθυμίζει την 
επιλογή και τον αποκλεισμό και την εγγύ-
τητα στην εικόνα μεταξύ επιδημίας, υγεί-
ας και κυριαρχίας» (Στάσις. Ο εμφύλιος 
πόλεμος ως πολιτικό παράδειγμα). Είθι-
σται να λέγεται ότι ο Agamben παραλαμ-
βάνει τον όρο (και τη σημασία) «βιοπο-
λιτική» από τον Foucault, ο οποίος στην 
Ιστορία της σεξουαλικότητας. 1. Η βού-
ληση για γνώση ισχυρίζεται ότι από τον 
17ο αιώνα και εφεξής έχουμε τη μετατό-
πιση από το δικαίωμα θανάτου (τη ρωμα-
ϊκή patria potestas και το έμμεσο ή άμε-
σο μοναρχικό δικαίωμα αφαίρεσης της 
ζωής υπηκόων) στη διαχείριση της ζω-
ής αλλά, κατ’ επέκταση, και στην εξου-
σία επί της ζωής μέσω του ελέγχου του 
«δικαιώματος που έχει το κοινωνικό σώ-
μα να διασφαλίσει τη ζωή του, να τη δια-
τηρήσει ή να την αναπτύξει». Εν ολίγοις, 
αυτή η πολιτική είναι βιοπολιτική και συ-
νάμα βιοεξουσία: υγιεινή και ασφάλεια, 
προστασία της φυσικής ζωής και έλεγ-
χός της συμβαδίζουν αλληλέγγυα.

Ο Agamben ομολογεί την οφειλή 
του στη φουκωική ορολογία και εννό-

ηση της βιοπολιτικής, αλλά ισχυρίζεται 
πρωτίστως ότι εξ υπαρχής η δυτική πο-
λιτική είναι βιοπολιτική γιατί ασκείται πά-
νω στην ίδια τη ζωή. Και η πολιτική αυτό 
που κάνει ανέκαθεν είναι να διαιρεί την 
απλή ζωή (ως μη πολιτική) αφενός σε βι-
ολογική, φυσική ζωή, αφετέρου σε πο-
λιτικό βίο (Αριστοτέλης) αποκλείοντας 
την απλή ζωή αλλά και συνάμα συλλαμ-
βάνοντάς την από έξω (excipire), δηλαδή 
εγκλείοντάς την ως θεμέλιο στο προσί-
διο σύστημά της μέσω του μηχανισμού 
της εξαίρεσης (exceptio). Με άλλα λόγια, 
η ζωή, με τη διαίρεσή της σε φυσική και 
πολιτική, με τον αποκλεισμό της και τε-
λικά με τον εγκλεισμό της προσλαμβάνει 
τελικά τη μορφή της γυμνής ζωής (vita 
nuda), δηλαδή μιας ζωής που έχει απο-
χωριστεί τη μορφή της. Και αυτό το πα-
ράξενο πράγμα που είναι η γυμνή ζωή, 
ο Agamben ισχυρίζεται ότι το παράγει 
υπογείως η πολιτική εξουσία για την κα-
θυπόταξη των πολιτών μέσω του συνει-
δητού ή ασυνείδητου καταναγκασμού 
τους να ζουν κατ’ ουσίαν μια μη πολι-
τική γυμνή ζωή. Εν ολίγοις, καταγγέλλει 
το γεγονός ότι «η δυτική πολιτική είναι 
εξαρχής μια βιοπολιτική και κατ’ αυτόν 
τον τρόπο καθιστά μάταιη κάθε προσπά-
θεια να θεμελιωθούν οι πολιτικές ελευ-
θερίες πάνω στα δικαιώματα του πολίτη» 
(Homo sacer. H κυρίαρχη εξουσία και η 
γυμνή ζωή). Γι’ αυτό άλλωστε στηλιτεύ-
ει και αντιμάχεται όλον αυτόν τον στρα-
τηγικό βιοπολιτικό μηχανισμό διαίρεσης, 
αποκλεισμού και εγκλεισμού της ζωής, 
επαγγελλόμενος την επάνοδο σε μία 
ενιαία μορφή-ζωής (forma-di-vita), στην 
οποία θα εγγράφονται ποικίλες μορφές 
ζωής (forme di vita), π.χ. πολιτική, κοι-
νωνική, θρησκευτική, διανοητική, πολιτι-
σμική κ.ά.

Κατά τον Agamben, οι Εβραίοι ho-
mines sacri στα στρατόπεδα εξόντωσης 
εξολοθρεύτηκαν «“σαν τις ψείρες”, δη-
λαδή σαν γυμνή ζωή», και «η διάσταση 
στην οποία έλαβε χώρα η εξόντωση δεν 
είναι ούτε η θρησκεία ούτε το δίκαιο, αλ-
λά η βιοπολιτική» (αυτ.). Από την άλλη 
μεριά, στη συγκαιρινή βιοπολιτική, όπου 
ο καθείς είναι δυνάμει homo sacer, η γυ-
μνή ζωή «μετατοπίζεται […] μέχρι του 
σημείου να συμπίπτει με την ίδια τη βιο-
λογική ζωή των πολιτών» (αυτ.). Σε αυτήν 
εδώ τη φράση βλέπουμε την αγκαμπενι-
κή υπερβολή, σύμφωνα με την οποία σή-
μερα, εξαιτίας της βιοπολιτικής, έχουμε 
απωλέσει τον πολιτικό μας βίο και ενδια-
φερόμαστε μόνο για τη βιολογική, φυσι-
κή ζωή μας, η οποία ως εκ τούτου ταυτί-
ζεται κατ’ ουσίαν με τη γυμνή ζωή. Αυτό 
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ακριβώς ισχυρίζεται ο Agamben στις Δι-
ασαφήσεις (όπως και στη συνέντευξή 
του στη γαλλική εφημερίδα Le Monde, 
24.3.2020), όταν λέει ότι «το πρώτο 
πράγμα που δείχνει προδήλως το κύμα 
πανικού, το οποίο έχει παραλύσει τη χώ-
ρα, είναι ότι η κοινωνία μας δεν πιστεύει 
πλέον σε τίποτε άλλο παρά μόνο στη γυ-
μνή ζωή. Και είναι προφανές ότι οι Ιταλοί 
είναι διατεθειμένοι να θυσιάσουν σχε-
δόν τα πάντα –τις κανονικές συνθήκες 
της ζωής, τις κοινωνικές σχέσεις, την ερ-
γασία, ακόμη και τις φιλίες, τα συναισθή-
ματα στοργής και τις θρησκευτικές και 
πολιτικές πεποιθήσεις– μπροστά στον 
κίνδυνο να αρρωστήσουν. Η γυμνή ζωή 
–και ο φόβος μήπως την χάσουν– δεν 
είναι κάτι που ενώνει τους ανθρώπους, 
αλλά τους τυφλώνει και τους χωρίζει». 
Το ίδιο μοτίβο επαναλαμβάνεται στο 
κείμενό του «Σκέψεις για την πανώλη» 
(«Riflessioni sulla peste») (27.3.2020): 
«Θα έλεγε κανείς ότι οι άνθρωποι δεν 
πιστεύουν πλέον σε τίποτε – παρεκτός 
στη βιολογική γυμνή ύπαρξη που πρέπει 
να την διασώσουν με οιοδήποτε κόστος. 
Αλλά μόνον η τυραννία μπορεί να θεμε-
λιωθεί πάνω στον φόβο της απώλειας της 
ζωής, μόνον ο τερατώδης Λεβιάθαν με 
το γυμνό σπαθί του».

Ωστόσο, τολμώ να αποφανθώ ότι 
στον δυτικό κόσμο της καπιταλο-κοι-
νοβουλευτικής δημοκρατίας δεν βλέ-
πω καμία καθολίκευση της ζωής μας ως 
«γυμνής ζωής» Δεν είμαστε homines sa-
cri και τουλάχιστον η Ευρώπη δεν είναι 
Γκουαντάναμο. Αυτό που απειλείται τώ-
ρα θανάσιμα είναι αποκλειστικά η φυσική 
ζωή μας, και χωρίς αυτήν δεν μπορεί να 
υπάρξει πολιτικός βίος. Δεν είναι τώρα η 
στιγμή να επικαλείται κανείς και να διεκ-
δικεί όλες τις ελευθερίες που διασφάλι-
ζε το Σύνταγμα των ευρωπαϊκών δημο-
κρατικών κρατών πριν από την πάνδημη 
επιδημία του κορωνοϊού. Αυτό βεβαίως 
δεν σημαίνει ότι δεν πρέπει να επαγρυ-
πνούμε και να μην προετοιμάζουμε την 
άρση των περιοριστικών μέτρων μετά 
την παρέλευση της επιδημίας. Αλλά, τώ-
ρα, εκείνο που απειλείται άμεσα και καί-
ρια σε παγκόσμια κλίμακα εξαιτίας της 
επιδημίας είναι η βιολογική, φυσική ζωή 
που τόσο έκδηλα την υποβαθμίζει και 
σχεδόν την περιφρονεί ο Agamben. Στην 
εν λόγω συνέντευξή του στην εφημερίδα 
Le Monde, δηλώνει ξεκάθαρα ότι «η σύγ-
χρονη πολιτική είναι εξ ολοκλήρου μια 
βιοπολιτική, της οποίας η τελευταία δια-
κύβευση είναι η βιολογική ζωή ως τέτοια. 
Το νέο γεγονός είναι ότι η υγεία γίνε-
ται μια δικαιική υποχρέωση που πρέπει 

να τηρηθεί με οιοδήποτε τίμημα». Εδώ 
φρονώ πως πρέπει να υπενθυμίσω ότι 
η κορωνίδα της οικουμενικής διακήρυ-
ξης των ανθρωπίνων δικαιωμάτων είναι 
η αξία της ζωής. Και η ιδεώδης –αντά-
ξια του ονόματός της– ζωή είναι όντως η 
αλληλένδετη συνύπαρξη της προστασίας 
της φυσικής ζωής και του δίκαιου πολιτι-
κού βίου εντός μιας πολιτείας που πρέ-
πει να προστατεύει ισότιμα και τη μία και 
τον άλλον. 

Στο πρώτο αγκαμπενικό άρθρο, 
ακριβώς την επομένη (27 Φεβρουαρί-
ου 2020), απάντησε επικριτικά ο Γάλλος 
φιλόσοφος Jean-Luc Nancy με ένα μι-
κρό κείμενο («Ιογενής εξαίρεση», «Ex-
ception virale»), όπου στο τέλος, αφού 
έχει χαρακτηρίσει τον Giorgio Agamben 
«παλαιό φίλο», λυπάται που ανακαλεί μια 
προσωπική ανάμνηση, χωρίς ωστόσο να 
εγκαταλείπει το επίπεδο γενικού ανα-
στοχασμού: «Πριν από τριάντα περίπου 
χρόνια, οι γιατροί έκριναν ότι ήταν ανα-
γκαίο να μου κάνουν μεταμόσχευση καρ-
διάς. Ο Giorgo ήταν ένας από τους ελά-
χιστους που με συμβούλευσαν να μην 
τους ακούσω. Αν είχα ακολουθήσει τη 
γνώμη του, προφανώς θα ήμουν νεκρός 
αρκετά νωρίς. Μπορεί κανείς να κάνει 
λάθος». Η κατακλείδα είναι μια έμμεση 
προειδοποίηση για τις επικίνδυνες έως 
θανάσιμες συνέπειες της πρακτικής στά-
σης του Agamben εναντίον της βιοπολι-
τικής που ο ίδιος έχει συγκροτήσει θεω-
ρητικά και συνάμα την αντιμάχεται. Μία 
ημέρα αργότερα (28.2.2020) ο Ιταλός φι-
λόσοφος Roberto Esposito απαντά με 
δικό του κείμενο («Θεραπευόμενοι μέ-
χρις εσχάτων», «Curati a oltranza») τό-
σο στον Nancy όσο και στον Agamben. 
Μεταξύ άλλων, δηλώνει ότι η διακοπή 
του διαλόγου του με τον Nancy οφεί-
λεται στο ότι ο Γάλλος φιλόσοφος είχε 
«μια ξεκάθαρη αντιπάθεια προς το πα-
ράδειγμα της βιοπολιτικής». Εδώ πρέπει 
να επισημανθεί ότι ο Agamben αποσιωπά 
μια σημαντική πλευρά της φουκωικής εν-
νόησης της βιοπολιτικής. Η δεσπόζουσα 
πλευρά της βιοπολιτικής είναι θεραπευ-
τική. Αυτό ακριβώς επισημαίνεται από 
τον Foucault στην Ιστορία της σεξουαλι-
κότητας. 1. Η βούληση για γνώση, όπου 
γίνεται λόγος για «βιο-πολιτική του πλη-
θυσμού». Χάρις στη βιοπολιτική η «επο-
χή των μεγάλων αφανισμών εξαιτίας της 
πείνας και της πανούκλας –εκτός κά-
ποιων υποτροπών– είχε κλείσει πριν τη 
Γαλλική Επανάσταση. […] Ένας σχετικός 
έλεγχος επί της ζωής απομάκρυνε ορι-
σμένους από τους αμεσότερους κινδύ-
νους θανάτου. Ο θάνατος αρχίζει πλέ-

ον να μην κατατρέχει άμεσα τη ζωή». Εν 
ολίγοις, «εφεξής η υψηλότερη λειτουρ-
γία της εξουσίας ίσως δεν είναι πλέον 
να σκοτώνει αλλά να περιστοιχίζει απ’ 
άκρου εις άκρον τη ζωή».

Πέραν των διαφωνιών μεταξύ των φι-
λοσόφων, υπάρχει μια πραγματική, υπαρ-
κτή σύγχρονη βιοπολιτική, η οποία έχει 
συνάμα δύο όψεις: μπορεί να υπηρετή-
σει τη ζωή αλλά και τη θανάτωση. Αφε-
νός η δημιουργία και η εσκεμμένη χρή-
ση του ιού ως στρατιωτικού βιολογικού 
όπλου εναντίον του εχθρού είναι μία από 
τις εμφανέστερες θανατηφόρες πλευρές 
της βιοπολιτικής. Αφετέρου η ιατρική 
περίθαλψη δείχνει εμπράκτως ότι υπη-
ρετεί αποκλειστικά τη βιολογική, φυσική 
«ζωή», χωρίς την ύπαρξη της οποίας δεν 
μπορεί να υπάρξει πολιτικός «βίος». Τα 
Υπουργεία Υγείας ανά τον κόσμο είναι ο 
αψευδής μάρτυς αυτής της θεμελιώδους 
πτυχής της βιοπολιτικής. Και η προστα-
σία της ζωής μέσω της ιατρικής, της φαρ-
μακευτικής φροντίδας και έρευνας, των 
κανόνων υγιεινής κ.ά., όπως και η περι-
φρούρησή της με τα αναγκαία και κατ’ 
επέκταση αναγκαστικά μέτρα ασφαλείας 
για την καταπολέμηση του κορωνοϊού σε 
παγκόσμια κλίμακα, είναι από τις εμφα-
νέστερες πλευρές της παγκόσμιας ζωο-
γόνου βιοπολιτικής.

Στη συνέντευξή του στη γαλλική 
εφημερίδα Le Monde (24.3.2020) ο Ιτα-
λός φιλόσοφος εξαρχής ερωτάται πρώ-
τον για τη δήλωσή του ότι «η παγκόσμια 
επιδημία του Cοvid-19 είναι μια “υποτι-
θέμενη επιδημία”, τίποτε άλλο παρά “ένα 
είδος γρίπης”» και δεύτερον αν «μετα-
μελείται γι’ αυτά τα λόγια» σε σύγκριση 
με «τον αριθμό των θυμάτων και την τα-
χύτητα της διάδοσης του ιού, συγκεκρι-
μένα στην Ιταλία». Ο Agamben απαντά 
ως εξής: «Δεν είμαι ούτε ιολόγος ούτε 
γιατρός και στο εν λόγω άρθρο, το οποίο 
χρονολογείται πριν από έναν μήνα, δεν 
έκανα τίποτε άλλο από το να παραθέ-
σω αυτολεξεί την άποψη που είχε εκείνη 
την περίοδο το ιταλικό Εθνικό Συμβού-
λιο Ερευνών», δηλαδή ότι η νόσος του 
κορωνoϊού «είναι «ένα είδος γρίπης», 
επισημαίνοντας ότι «αυτό που με ενδι-
αφέρει είναι οι εξαιρετικά κρίσιμες ηθι-
κές και πολιτικές συνέπειες που απορρέ-
ουν από αυτή την επιδημία». Επίσης στις 
«Σκέψεις για την πανώλη» δηλώνει εξαρ-
χής ότι «οι σκέψεις που ακολουθούν δεν 
αφορούν στην επιδημία, αλλά σε αυτό 
που μπορούμε να κατανοήσουμε από τις 
αντιδράσεις των ανθρώπων προς αυτήν». 
Εξ όλων αυτών συνάγεται ότι ο Agamben 
απαξιώνει την αποκλειστική μέριμνα της 
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φυσικής ζωής, διότι φρονεί ότι η αντάξια 
κατ’ αυτόν ζωή είναι η μία και ενιαία μορ-
φή ζωής, μία μορφή της οποίας είναι και 
ο πολιτικός βίος που έχει πλέον καταρ-
γηθεί. Εν κατακλείδι, τη φυσική ζωή που 
ζούμε έγκλειστοι στο σπίτι μας λόγω του 
κορωνοϊού δεν αξίζει να την βιώνουμε, 
γιατί δεν είναι τίποτε άλλο παρά επιβί-
ωση. Αυτό ακριβώς τονίζει στις «Διασα-
φήσεις»: «Οι νεκροί –οι νεκροί μας– δεν 
έχουν δικαίωμα στην κηδεία και δεν εί-
ναι σαφές τι συμβαίνει με τις σορούς των 
αγαπημένων μας προσώπων. Ο πλησίον 
μας έχει καταργηθεί και είναι αξιοπερί-
εργο που γι’ αυτό το θέμα οι εκκλησίες 
μένουν σιωπηλές. Τι γίνονται οι ανθρώπι-
νες σχέσεις σε μια χώρα που εθίζεται να 
ζει κατ’ αυτόν τον τρόπο, χωρίς να γνω-
ρίζει κανείς για πόσο χρονικό διάστημα; 
Και τι είναι μια κοινωνία που δεν έχει άλ-
λη αξία παρά μόνο την επιβίωση;». Είναι 
γεγονός ότι η αποκλειστική μέριμνα για 
την επιβίωση χωρίς τον αγώνα για την 
επίτευξη μιας κατά το δυνατόν ισορρο-
πημένης συμβίωσης φυσικής ζωής και 
δίκαιου πολιτικού βίου δεν είναι αντάξια 
του ονόματος της ζωής.

Ωστόσο, όπως μας το υπενθυμίζει ο 
Derrida, δεν πρέπει να λησμονούμε ότι 
είμαστε όλοι πρωτίστως επιζώντες και η 
αξία της επιβίωσης είναι ανυπολόγιστη: 
«Η επιζωή [survivance] είναι η ζωή πέ-
ραν της ζωής, η ζωή παραπάνω από τη 
ζωή, και ο λόγος που αρθρώνω δεν εί-
ναι θανατηφόρος, κάθε άλλο, είναι η κα-
τάφαση ενός ζώντος που προκρίνει το 
ζην και επομένως το επιζήν από τον θά-
νατο, διότι η επιβίωση [survie] δεν είναι 
απλώς αυτό που απομένει, είναι η κατά 
το δυνατόν εντονότερη ζωή». Αυτό δη-
λώνεται επίσης λακωνικά και στη μετα-
τύμβια γραπτή παραίνεσή του προς τους 
παριστάμενους τεθλιμμένους συγγενείς 
και φίλους και η οποία εκφωνήθηκε στη 
διάρκεια της κηδείας του από τον πρω-
τότοκο γιο του, μπροστά στον ανοιχτό 
τάφο του:

«Να προκρίνετε πάντοτε τη ζωή και να 
καταφάσκετε ακατάπαυστα την επιβίω-
ση…».

* * *

Ο Agamben βλέπει στην παγκόσμια κρα-
τική αντιμετώπιση της μολυσματικής με-
τάδοσης του κορωνοϊού την επιβολή 
μιας κατάστασης εξαίρεσης ως κανονι-
κού παραδείγματος διακυβέρνησης, η 

οποία επιβάλλει διαρκή περιοριστικά μέ-
τρα έκτακτης ανάγκης. Και ως εκ τούτου 
επιζητεί μιαν αντιβιοπολιτική αγωνιστι-
κή αντιπαράθεση προς την οικουμενική 
υγειονομική εξαίρεση που έχει γίνει, κατ’ 
αυτόν, τυραννικός παγκόσμιος βιοπολιτι-
κός κανόνας, μια γενικευμένη, καθολική 
κατάσταση εξαίρεσης, η οποία δεν συ-
γκρίνεται με την επίσης καθολική προ-
ηγούμενή της, καθότι διευρύνεται άνευ 
ορίων. Ωστόσο, η σημερινή ευρωπαϊκή 
πολιτική κατάσταση διαψεύδει αυτόν τον 
αγκαμπενικό ισχυρισμό. Επί παραδείγμα-
τι, η πρόσφατη κατάργηση του ουγγρι-
κού Κοινοβουλίου από τον πρωθυπουρ-
γό Όρμπαν είναι μέχρι τώρα η μοναδική 
εξαίρεση στον κοινοβουλευτικό κανό-
να της Ευρωπαϊκής Ένωσης. Αντιθέτως, 
η παγκόσμια διάδοση του κορωνοϊού 
απέδειξε δύο πράγματα: πρώτον τι ση-
μαίνει η κατάσταση εξαίρεσης να γίνει 
στην πραγματικότητα καθολική, οικου-
μενικός κανόνας, και δεύτερον πώς η δε-
σπόζουσα της βιοπολιτικής μπορεί σε 
εξαίρετες περιπτώσεις να γίνει όντως και 
παγκοσμίως ο κατ’ εξαίρεση επιβεβλημέ-
νος κανόνας στην υπηρεσία και προστα-
σία της παγκόσμιας υγείας με έναν και 
μόνο σκοπό, τη διασφάλιση του δικαιώ-
ματος στη ζωή. Και για την επίτευξη αυ-
τού του σκοπού ενίοτε είναι αναγκαία η 
προσωρινή εφαρμογή αυστηρών, δρα-
στικών κατασταλτικών μέτρων ασφαλεί-
ας: νομικών, αστυνομικών και, στην ανά-
γκη, στρατιωτικών. Εννοείται, βεβαίως, 
ότι η ισότιμη εφαρμογή αυτού του καθο-
λικευμένου κανόνα ως εξαίρεσης για την 
προστασία της ζωής είναι στην πράξη 
αδύνατη, γιατί εξακολουθεί να υφίστα-
ται η κοινωνικά μεροληπτική διάκριση 
και ανισότητα μεταξύ προνομιούχων και 
μη προνομιούχων, μεταξύ πλουσίων και 
πτωχών, μεταξύ ασφαλισμένων και ανα-
σφάλιστων, μεταξύ των πολιτών και των 
προσφύγων, μεταναστών, μεταξύ στεγα-
σμένων και άστεγων. Εδώ πρέπει να επι-
σημανθεί, αμιγώς θεωρητικά, ότι σε οιαν-
δήποτε μορφή καθολικής εξαίρεσης και 
σε οιονδήποτε καθολικό κανόνα πάντο-
τε θα υπάρχουν εξαιρέσεις που διαψεύ-
δουν την απόλυτη καθολικευσιμότητά 
τους. Η παρουσία του απολύτου σε αυ-
τόν τον κόσμο είναι παντελώς αδύνατη.

Ο Agamben από το τρίτο κείμε-
νό του και εφεξής προβάλλει τη δική 
του θεωρία για την κατάσταση εξαίρε-
σης και τη βιοπολιτική, για να δείξει, δι-
ευκρινιστικά, την πλήρη εφαρμογή της 
στην πράξη, στην «πραγματική κατάστα-

ση» που δημιουργήθηκε και εξακολου-
θεί να δημιουργείται από τον κορωνοϊό. 
Βεβαίως δεν πρέπει να μας εκπλήσσει η 
μη πλήρης αντιστοιχία μεταξύ του θεω-
ρητικού βίου (vita contemplativa) και του 
πολιτικού βίου (vita activa). Ο Jacques 
Derrida ισχυρίζεται ότι η μετάβαση από 
τον έναν στον άλλον είναι πάντοτε ένα 
άλμα: «Η τάξη της επαγρύπνησης εί-
ναι πολιτική. Ως τέτοια συνεπάγεται ότι 
πρέπει να ενημερωθούμε, να αναλύσου-
με, να διεκπεραιώσουμε όλη τη δυνα-
τή θεωρητική εργασία. Ωστόσο, η στιγ-
μή της μετάβασης στη δράση δεν είναι 
πλέον της ίδιας τάξης. Είναι μια σκοτεινή 
στιγμή, στιγμή της μη επαγρύπνησης. Η 
στιγμή που περνώ στη δράση, που ενερ-
γώ, είναι ετερογενής προς τον χώρο της 
γνώσης, της μάθησης, της θεωρίας. Αυ-
τό δεν σημαίνει ότι για να ενεργήσου-
με πρέπει να κλείσουμε τα μάτια και να 
εγκαταλείψουμε τη γνώση. […] Όταν μια 
ερώτηση το απαιτεί, όταν μια γνώση το 
απαιτεί, επιβάλλεται να φτάσουμε μέχρι 
το τέρμα χωρίς να συμβιβαστούμε, αλλά 
γνωρίζοντας επίσης ότι η στιγμή της ευ-
θύνης, της απόφασης και της δράσης θα 
είναι η στιγμή ενός άλματος όσον αφορά 
αυτόν το χώρο της γνώσης».

Ωστόσο, στη συγκεκριμένη περί-
πτωση της επιδημίας του κορωνοϊού, 
ο Agamben χρησιμοποιεί εμφανώς την 
προκρούστεια μέθοδο: μεταβαίνει από 
τη θεωρία στην πράξη ασκώντας υπέρ-
μετρη βία στην πραγματικότητα, ούτως 
ώστε αυτή να μετρηθεί σύμφωνα με τα 
μέτρα της προσίδιας θεωρίας του. Tα 
πρόσφατα μικρά κείμενά του για τον κο-
ρωνοϊό αδικούν το μεγαλείο του φιλοσο-
φικού του συστήματος, ανεξάρτητα αν 
συμφωνεί ή διαφωνεί κανείς με αυτό. Δεν 
παύουν ωστόσο να καταδεικνύουν το άλ-
μα που χωρίζει τη φιλοσοφική θεωρία 
από την πράξη. Και το εν λόγω αγκαμπε-
νικό άλμα δυστυχώς είναι τεράστιο, και 
μάλιστα λίαν επικίνδυνο έως θανάσιμο.

ΥΓ. Φρονώ ότι ο Giorgio Agamben εί-
ναι ένας από τους μέγιστους συστημα-
τικούς φιλοσόφους της τελευταίας εικο-
σαετίας του 20ού αιώνα και της πρώτης 
του 21ου. Τον έχω διδάξει εντατικά τα 
τελευταία έξι χρόνια στο Πάντειο Πα-
νεπιστήμιο και μάλιστα τώρα τον μετα-
φράζω. Δηλώνω επίσης ότι με γοητεύει 
και με θέλγει αφάνταστα η αιρετική ανα-
γνωστική και ερμηνευτική του δεινότητα. 
Είναι ένας από τους πολύ αγαπημένους 
μου συγγραφείς.
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