
ἱ πρόσφυγες δὲν εἶναι μετανάστες. Δὲν ἐγκαταλείπουν μιὰ χώρα
μὲ δύσκολες συνθῆκες γιὰ μιὰ ἄλλη ὅπου εὐελπιστοῦν νὰ μεγα-
λώσουν τὰ παιδιά τους κάτω ἀπὸ εὐνοϊκότερους ὅρους. Οἱ πρό-
σφυγες ἐγκαταλείπουν μιὰ χώρα ὅπου τὰ παιδιά τους πεθαίνουν.
Οἱ πρόσφυγες δὲν μᾶς ἀπευθύνονται σὰν σὲ ἀνθρώπους ποὺ διά-
γουν μιὰ πιὸ εὔκολη ζωή, ἀλλὰ σὰν σὲ ἀνθρώπους ποὺ μποροῦν
νὰ τοὺς σώσουν τὴν ζωή. Δὲν μᾶς προτείνουν μιὰ ἀνταλλαγή, ὅπως
νὰ τοὺς δεχτοῦμε κι αὐτοὶ νὰ δουλέψουν γιὰ μᾶς. Ζητοῦν ἀπὸ μᾶς
κάτι γιὰ τὸ ὁποῖο δὲν ὑπάρχει ἀντάλλαγμα. Μᾶς ἱκετεύουν.

Γιατί νὰ ὑποδεχτοῦμε αὐτοὺς τοὺς ἱκέτες; Εἶναι ρεαλιστικὸ νὰ νο-
μίζουμε πὼς οἱ λαοὶ τῆς Εὐρώπης εἶναι διατεθειμένοι νὰ θέσουν σὲ
κίνδυνο τὸ βιοτικό τους ἐπίπεδο γιὰ νὰ προσφέρουν στὸν ἑαυτό
τους τὴν ἱκανοποίηση ὅτι εἶναι γενναιόδωροι; Ἀπὸ τὸν Μακιαβέλλι
ξέρουμε ὅτι μιὰ ρεαλιστικὴ πολιτικὴ μπορεῖ νὰ εἶναι γενναιόδωρη,
ἀρκεῖ νὰ τὴν συμφέρει. Συμφέρει τὴν ἐξουσία νὰ ὑπερασπίζεται
ἕνα μεγάλο μέρος τῆς κοινότητας ποὺ ἀδικεῖται, γιατὶ οἱ ἀδικούμε-
νοι, πολυπληθέστεροι ὄντες, εἶναι ἰσχυρότεροι.1 Ἄλλη εἶναι ὅμως ἡ θέση
τῶν προσφύγων. Δὲν κινδυνεύουν νὰ γίνουν ἰσχυροὶ στὴν πολιτική μας
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Γιατί  μᾶς συμφέρει  
νὰ ὑποδεχτοῦμε 
τοὺς πρόσφυγες
Γιῶργος Φαράκλας

∗Μιὰ πρώτη, γαλλικὴ ἐκδοχὴ αὐτοῦ τοῦ κειμένου διαβάσθηκε στὶς 27 Μαΐου 2016 στὴν
«Νύχτα τῆς φιλοσοφίας», ποὺ διοργανώθηκε στὸ καὶ ἀπὸ τὸ Γαλλικὸ Ἰνστιτοῦτο
Ἀθηνῶν.
1. Νικολό Μακιαβέλλι, Διατριβές, Ι, 16, Ἔργα, μτφρ. Τάκης Κονδύλης, Ἀθήνα: Κάλβος
1984, τ. Α΄, σ. 326. Βλ. Georges Faraklas, Machiavel. Le pouvoir du prince, Παρίσι: PUF, 1997,
σ. 23 κ.ἑ.



κοινότητα. Κι ὅμως, μᾶς συμφέρει νὰ τοὺς δεχτοῦμε. Δὲν μᾶς συμφέρει,
ὡστόσο, γιὰ νὰ βγοῦμε κερδισμένοι στὸ παιγνίδι τῆς ἰσχύος, ἀλλὰ τῆς
ἐλευθερίας. Ἂν δὲν τοὺς δεχτοῦμε, κινδυνεύει ἡ ἐλευθερία μας. 

Μπαίνοντας στὴν θέση τοῦ ἄλλου σὲ κατάσταση ἀνάγκης

Ἕνα πεδίο ὅπου ἡ θέση τοῦ καθένα δὲν μπορεῖ νὰ μὴν ἐπηρεάζει
τὸν τρόπο σκέψης του ἀπαρτίζεται ἀπὸ ἐπιμέρους προοπτικές. Σὲ
ἕνα τέτοιο πεδίο δὲν εἶναι εὔκολο νὰ κρίνει κανεὶς μὲ ἀντικειμενι-
κότητα. Μποροῦμε νὰ τὸ προσπαθήσουμε διὰ τῆς «κοινῆς αἴσθη-
σης», ἐννοώντας αὐτὴ τὴν ἔκφραση ὅπως τὴν χρησιμοποιοῦν τὰ
γαλλικὰ καὶ τὰ ἀγγλικά, sens commun, common sense. Σὲ αὐτὲς τὶς
γλῶσσες ἡ «κοινὴ αἴσθηση» δὲν δηλώνει τὴν κοινὴ στὰ αἰσθητήρια
ἑνὸς ἀτόμου αἴσθηση, ὅπως στὸν Ἀριστοτέλη,2 ἀλλὰ τὴν κοινὴ σὲ
πολλὰ ἄτομα αἴσθηση. Μιὰ ἀντικειμενικὴ κρίση σὲ ἕνα πεδίο ποὺ
ἀπαρτίζεται ἀπὸ προοπτικὲς δὲν ἔχει τὴν δυνατότητα νὰ στηριχθεῖ
σ’ ἕνα ἔλλογο σκεπτικὸ ποὺ ἀναγκαστικὰ δέχονται οἱ συμμετέχον-
τες, γιατὶ ἕνα τέτοιο σκεπτικὸ θ’ ἀπαιτοῦσε νὰ τοποθετηθοῦμε ἀπὸ
μὶα ἀντικειμενικὰ οὐδέτερη ὀπτικὴ γωνία, ἡ ὁποία ἀκριβῶς δὲν δια-
τίθεται. Ἴσως μπορεῖ ὅμως νὰ οἰκοδομηθεῖ μιὰ «κοινὴ αἴσθηση»
ποὺ οἱ συμμετέχοντες θὰ μοιραστοῦν. Αὐτὴ διαφέρει ἀπὸ ἕνα
κοινῶς ἀποδεκτὸ σκεπτικὸ στὸ ὅτι δὲν τὴν κατακτοῦμε κάμνοντας
ἀφαίρεση ἀπὸ ὅλες τὶς ἐπιμέρους προοπτικές, γιὰ νὰ ἐγκατασταθοῦμε στὴν
γενικὴ προοπτική, πράγμα ἀδύνατο στὴν περίπτωση ἑνὸς πεδίου ἀπαρτι-
ζόμενου ἀπὸ ἐπιμέρους προοπτικές, ἀλλὰ τὴν οἰκοδομοῦμε ἐναλλάσσον-
τας τὶς προοπτικές, ἤτοι μὲ τὸ νὰ μπαίνουμε ὁ ἕνας στὴν θέση τοῦ ἄλλου. 

Ὁ Κὰντ προτείνει μιὰ τέτοια ἔννοια κοινῆς αἴσθησης γιὰ τὴν
κρίση περὶ ὡραίου. Ἡ «καλαισθησία» εἶναι, λέει, «ἕνα εἶδος sensus
communis», «δηλαδὴ μιὰ ἱκανότητα κρίσης, ἡ ὁποία [...] λαμβάνει ὑπ’
ὄψιν [...] τὸν παραστατικὸ τρόπο καθενὸς ἄλλου». Καὶ τὴν κατα-
κτοῦμε «μὲ τὸ νὰ συγκρίνουμε τὶς κρίσεις μας [...] μὲ τὶς κρίσεις τῶν
ἄλλων», δηλαδὴ «μὲ τὸ νὰ μπαίνουμε στὴν θέση τοῦ κάθε ἄλλου»3.
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2. Ἀριστοτέλους, Περὶ ψυχῆς, 426 b 9 κ.ἑ. 
3. Immanuel Kant, Κριτικὴ τῆς κριτικῆς δύναμης, μτφρ. Κώστας Ἀνδρουλιδάκης, Ἀθήνα:
Ἰδεόγραμμα, 2002, § 40, B 155 κ.ἑ., σσ. 222-223 (μετάφραση τροποποιημένη).



Δὲν ὑπάρχει ἐπιστημονικὴ ἔννοια περὶ ὡραίου, ἂν ὅμως μπαίνουμε
ὁ ἕνας στὴν θέση τοῦ ἄλλου μποροῦμε νὰ σχετικοποιήσουμε τὴν
δική μας σκοπιά, νὰ λάβουμε ὑπ’ ὄψη αὐτὴ τῶν ἄλλων, καὶ νὰ οἰκο-
δομήσουμε ἔτσι ἕναν κοινὸ τόπο συνεννόησης. 

Ἡ Ἄρεντ θεωρεῖ ὅτι αὐτὴ ἡ προσέγγιση ἁρμόζει στὸ πεδίο τῆς πο-
λιτικῆς, ὅπου δὲν ὑπάρχει μιὰ γενικὴ ὀπτικὴ ὑπεράνω τῶν ἐπιμέ-
ρους ὀπτικῶν.4 Αὐτὴ ἡ ἀντιμετώπιση τῆς κρίσης περὶ πολιτικῶν θὰ
μᾶς βοηθήσει νὰ προσδιορίσουμε τὴν σχέση μας μὲ τοὺς πρόσφυ-
γες. Εἶναι προφανὲς ὅτι, ἂν δὲν προσπαθήσουμε νὰ μποῦμε στὴν
θέση τους, δὲν εἴμαστε δίκαιοι μαζί τους. Ἀφ’ ἑτέρου, ἂν δὲν τὸ κά-
μουμε αὐτό, δὲν ἔχουμε πολιτικὴ σχέση μαζί τους, δηλαδὴ δὲν ἀντι-
μετωπίζουμε αὐτοὺς καὶ ἐμᾶς τοὺς ἴδιους ὡς ἐλεύθερα ὄντα.
Πρέπει λοιπὸν νὰ προσπαθήσουμε νὰ μποῦμε στὴν θέση τους, γιὰ
νὰ ἔχουμε ἀντικειμενικὴ εἰκόνα τοῦ προσφυγικοῦ προβλήματος,
δεδομένου ὅτι δὲν ἀφορᾶ τὴν σχέση ἀνθρώπων καὶ φυτῶν ἢ ζώων,
ἀλλ’ ἀνθρώπων καὶ ἀνθρώπων. 

Ὁ Κὰντ προσθέτει ὅτι, γιὰ νὰ μποῦμε στὴν θέση τοῦ ἄλλου, πρέ-
πει νὰ ἀφήσουμε στὴν ἄκρη τὰ πάθη («θέλγητρα καὶ συγκινή-
σεις»).5 Εἶναι ὄντως εὔλογο ὅτι, γιὰ νὰ μποῦμε στὴν θέση ἄλλων
ἀνθρώπων, πρέπει νὰ παραμερίσουμε τὰ πάθη τῆς δικῆς μας προ-
οπτικῆς. Δὲν θὰ μπῶ στὴν θέση τοῦ πρόσφυγα ὅσο θὰ εἶμαι ἐγκλω-
βισμένος στὸν φόβο μου μπροστὰ στὴν συρροὴ προσφύγων. Γιὰ νὰ
δῶ τὰ πράγματα ἀπὸ τὴν δική του σκοπιὰ δὲν πρέπει νὰ προσηλώ-
νομαι στὸν φόβο ποὺ μοῦ προκαλεῖ. Ὡστόσο, ἀπομακρυνόμενος
ἀπὸ τὰ πάθη τῆς δικῆς μου σκοπιᾶς, δὲν κλείνομαι στὰ πάθη ἐν
γένει, κάθε ἄλλο. Γίνομαι διαθέσιμος στὴν συμπόνοια, ἤτοι σὲ
αὐτὸν τὸν πόνο ποὺ αἰσθάνομαι ἅπαξ καὶ μπαίνω στὴν θέση τῶν
ἄλλων, ἐν προκειμένῳ τῶν προσφύγων, μολονότι ὁ πόνος μου εἶναι
μόνον ἕνα ἀχνὸ ἀπείκασμα τοῦ δικοῦ τους.

Δὲν ἔχει νόημα νὰ θέλουμε νὰ ἀποκλείσουμε τὰ πάθη ἀπὸ τὴν
προσπάθειά μας νὰ μποῦμε στὴν θέση τοῦ ἄλλου. Ὁ Ρουσσὼ θεω-
ροῦσε ὅτι ἡ ἀνθρώπινη κατάσταση δὲν χαρακτηρίζεται μόνο ἀπὸ τὸ
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4. Hannah Arendt, Lectures on Kant’s Political Philosophy, Σικάγο: University of Chicago
Press, 1982, σ. 41 κ.ἑ.
5. Immanuel Kant, Κριτικὴ τῆς κριτικῆς δύναμης, ό.π., σ. 223.



ἔνστικτο αὐτοσυντήρησης, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τὴν «ἔμφυτη ἀπέχθεια στὴν
θέα κάθε ζωντανῆς ὕπαρξης ποὺ πεθαίνει ἢ ὑποφέρει, καὶ ἰδιαίτερα τῶν
συνανθρώπων μας».6 Ὅταν θεωροῦμε οὐσιῶδες χαρακτηριστικὸ τῆς
ἀνθρώπινης κατάστασης τὴν πολιτικὴ ἐλευθερία, ὅπως ἡ Ἄρεντ, δια-
πιστώνουμε ὄντως καὶ στὴν πολιτικὴ τὴν ὕπαρξη μιᾶς τέτοιας ἀπέχ-
θειας. Οἱ ἐπαναστάτες ποὺ δὲν ἦσαν ἄποροι δὲν χρησιμοποιοῦσαν
πάντα τοὺς ἀπόρους ὡς ἐφαλτήρια γιὰ τὴν ἰσχύ τους, τοὺς συμπο-
νοῦσαν κιόλας. Ἀναμφιβόλως. Τὸ ζήτημα εἶναι μόνο ἂν ἔκαμαν καλά.

Στὴν πράξη, ὅταν ἀπολαμβάνουμε τὸ ὡραῖο, ἀπὸ τὴν σκοπιά μας
ὅσο καὶ ἀπὸ τὴν σκοπιὰ ἄλλου, δοκιμάζουμε πάθη, καὶ τὸ ἴδιο
ἰσχύει στὴν περίπτωση τοῦ πόνου. Συν-πονῶ κάποιον ὅταν πονῶ
ἀπὸ τὴν σκοπιά του, ὅταν συν-πάσχω, κι αὐτὸ δὲν σημαίνει ὅτι δὲν
μπαίνω στ’ ἀλήθεια στὴν θέση του. Ἀντιθέτως. Ὄχι μόνον ὅλα τὰ
πάθη δὲν μᾶς ἐμποδίζουν νὰ μποῦμε στὴν θέση τοῦ ἄλλου, ἡ συμ-
πόνοια εἰδικὰ μᾶς βοηθᾶ νὰ μποῦμε στὴν θέση του. Καθὼς μάλι-
στα βρισκόμαστε σὲ ἕνα πεδίο, ὅπου ἡ θέση τοῦ καθενὸς ἐπηρεάζει
τὸν τρόπο σκέψης του, ἐπιβάλλεται νὰ μετέχουμε τῶν παθῶν τῶν
ἄλλων, προκειμένου νὰ μποῦμε στὴν πραγματικὴ θέση τους.

Ἔστω ὅτι ἐγὼ κι ἐσὺ συναντιόμαστε σὲ ἕνα πεδίο ἀπαλλαγμένο
ἀπὸ πάθη. Δὲν μᾶς ἀφοροῦν οἱ προοπτικὲς καὶ δὲν χρειάζεται νὰ
τοποθετηθοῦμε ἀπὸ τὴν σκοπιὰ τοῦ ἄλλου. Δὲν ἔχουμε παρὰ νὰ
τοποθετηθοῦμε μαζὶ ἀπὸ τὴν σκοπιὰ τοῦ λόγου. Ἐσὺ ποὺ λατρεύεις
τὸν ἥλιο κι ἐγὼ ποὺ λατρεύω τὴν γῆ μποροῦμε νὰ συμφωνήσουμε
ὅτι τὸ ἡλιοκεντρικὸ σύστημα ἀληθεύει, ὄχι τὸ γαιοκεντρικό, χωρὶς
νὰ λάβουμε ὑπ’ ὄψη τὶς προτιμήσεις μας. Ὅταν ἕνα πεδίο ἀπαρτί-
ζεται ἀπὸ προοπτικές, τὸ «παθολογικὸ» δὲν χωρίζεται ἀπὸ τὸ
ἔλλογο. Τὸ ἔλλογο πρέπει νὰ λάβει ὑπ’ ὄψη του τὸ παθολογικό, γιὰ
νὰ εἶναι ἡ εἰκόνα του τῆς κατάστασης ἀντικειμενική, δηλαδὴ γιὰ
νὰ εἶναι ἔλλογο. Αὐτὸ ἰσχύει κατ’ ἐξοχὴν ὅταν διακυβεύεται ἡ ζωή,
ὅπως στὸ πεδίο τῆς πολιτικῆς, στὸν ὁρίζοντα τῆς ὁποίας ἐμφανί-
ζονται οἱ πρόσφυγες. Ἡ γῆ καὶ ὁ ἥλιος δὲν ἔχουν πάθη, οἱ ἄνθρω-
ποι ἔχουν, καὶ τὸ πῶς σχετίζονται ὁ ἕνας μὲ τὸν ἄλλον συναρτᾶται
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μὲ αὐτά. Ἐδῶ τὰ πάθη εἶναι μέσο, ὄχι ἐμπόδιο τῆς γνώσης, γιατὶ ἡ
ἀντικειμενικὴ κρίση τῶν σχέσεών μας ἀπαιτεῖ ὁ ἕνας νὰ νοιώσει τί
νοιώθει ὁ ἄλλος, ὄχι μόνο νὰ σκεφτεῖ. 

Ἡ Ἄρεντ ὀρθῶς παρατηρεῖ ὅτι δὲν ἀσκοῦμε ἀναγκαστικὰ τὴν ἱκα-
νότητά μας νὰ μπαίνουμε στὴν θέση τοῦ ἄλλου μόνον στὴν αἰσθη-
τική, ἀλλὰ καὶ στὴν πολιτική. Ὁ πολιτικὸς λαβαίνει ὑπ’ ὄψη τὴν
σκοπιὰ ἄλλων, ποὺ διέπεται ἀπὸ ἄλλες ἀξίες, ἄλλα συμφέροντα. Ἡ
συν-πάθεια εἶναι πολιτικὰ ἀναγκαία. Στὴν πολιτικὴ πρέπει προ-
φανῶς νὰ τοποθετούμαστε ἀπὸ τὴν σκοπιὰ τοῦ ἄλλου λαβαίνον-
τας ὑπ’ ὄψη τὰ αἰσθήματά του. Δὲν σκεπτόμαστε πολιτικὰ ὅταν
χτυπιόμαστε μὲ τὸν ἄλλον, ἀλλὰ ὅταν κρίνουμε τὴν κοινή μας κα-
τάσταση, καὶ αὐτὸ ἀπαιτεῖ ὄχι μόνο νὰ σκεφτόμαστε τὴν θέση τοῦ
ἄλλου, ἀλλὰ νὰ μπαίνουμε σὲ αὐτήν, δηλαδὴ νὰ τὸν συμπονοῦμε.

Ἡ Ἄρεντ ἀρνεῖται αὐτὴ τὴν συνεπαγωγή. Φοβᾶται τὶς συνέπειες
τῆς συμπόνοιας. Ἡ συμπόνοια, ὠθώντας τὸν συμπονετικὸ πολιτικὸ
νὰ θεωρεῖ τὸ δικαίωμα στὴν ζωὴ πιὸ σημαντικὸ ἀπὸ τὰ ἄλλα, τὸν
ὁδηγεῖ, γιὰ τὴν Ἄρεντ, νὰ καταργήσει τὰ δικαιώματα αὐτὰ στὸ
ὄνομα τῆς σωτηρίας τῶν ἀπόρων.7 Ἡ ἀρεντιανὴ Ρεβὼ ντ’ Ἀλλόν,
σὲ ἕνα ἔργο ὅπου στιγματίζει τὴν πολιτικὴ χρήση τῆς συμπόνοιας,
παραδέχεται ὅμως πώς, ὅταν ἔχουμε μπροστά μας μιὰ «ἀνυπόφορη
τραγωδία», δηλαδὴ ὅταν διακυβεύεται «τὸ θεμελιῶδες», ἡ ἴδια ἡ ζωή,
τότε ἡ συμπόνοια δὲν ἐπιφέρει στρέβλωση τῆς κρίσης, παρὰ ἀποτελεῖ,
τὸ δίχως ἄλλο, «τρόπο γνώσης».8 Ὅταν ὁ ἄλλος εἶναι σὲ κατάσταση
ἀνάγκης, ὄντως δὲν νοεῖται ἀντικειμενικὴ πολιτικὴ κρίση χωρὶς συμ-
πόνοια. Κι αὐτὸ φαίνεται καθαρὰ στὴν περίπτωση τῶν προσφύγων.

Ὁ ἄνθρωπος ποὺ εἶναι σὲ κατάσταση ἀνάγκης διαφέρει ἀπὸ κά-
ποιον ἄλλης τάξης, ἐπαγγέλματος, παράταξης, θρησκεύματος, κι
ἂς ἀνήκει σὲ τάξη, κι ἂς ἔχει ἐπάγγελμα καὶ πολιτικὰ καὶ θρη-
σκευτικὰ φρονήματα. Ὁ ἄλλος αὐτὸς ὑφίσταται ὡς ἄνθρωπος. Τὸ
διακύβευμα τῆς ζωῆς σβήνει ἐπάνω του τὰ ἄλλα γνωρίσματα τῆς
ἀνθρωπότητάς του, τὸν καθιστᾶ στὰ μάτια μας ἐνσάρκωση τῆς γε-
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νικῆς ἔννοιας ἀνθρώπου. Γιὰ τὸν Μάρξ, ὁ προλετάριος βιώνει τέ-
τοια στέρηση μέσων ἐπιβίωσης ποὺ στὸ πρόσωπό του ἐμφανίζονται
ἡ ἀδικία καθ’ αὑτὴ καὶ ὁ ἄνθρωπος ὡς ἄνθρωπος, χωρὶς περαιτέρω
προσδιορισμό.9 Δὲν μπαίνω στὴν θέση ἑνὸς ἀνθρώπου ποὺ βρίσκε-
ται σὲ κατάσταση ἀνάγκης κάμνοντας ἀφαίρεση τῆς δικῆς μου,
ἀλλὰ ὅλων τῶν ἐπιμέρους προοπτικῶν. Στὸ πρόσωπό του, λοιπόν,
ἡ γενικὴ ὀπτικὴ γωνία, ποὺ λείπει ἀπὸ τὸ πολιτικὸ πεδίο, ἐμφανί-
ζεται ὑπὸ τὴν μορφὴ μιᾶς ἰδιαίτερης ὀπτικῆς γωνίας.

Μπαίνοντας στὴν θέση τοῦ ἀνθρώπου ποὺ τελεῖ σὲ κατάσταση
ἀνάγκης, ἀγγίζω ἔτσι τὴν μέγιστη ἀντικειμενικότητα ποὺ μπορεῖ
νὰ μοῦ προσφέρει ἕνα τέτοιο πεδίο. Γι’ αὐτὸ εἶναι βασικὸ ζήτημα
γιὰ τὴν φιλοσοφία τοῦ ἀνθρώπου νὰ μποῦμε στὴν θέση τῶν
ἀνθρώπων ποὺ ἀδικοῦνται ὡς ἄνθρωποι. Ἡ φιλόσοφος Σιμὸν Βέιγ
ἀποφάσισε νὰ γίνει ἐργάτρια γι’ αὐτὸ τὸν λόγο.10 Μπαίνοντας στὴν
θέση τοῦ ἀτόμου σὲ κατάσταση ἀνάγκης, δὲν μαθαίνουμε πῶς
εἶναι νὰ εἶσαι μέλος ἄλλης τάξης, ἄλλου ἐπαγγέλματος ἢ ἐκκλη-
σίας, μαθαίνουμε πῶς εἶναι νὰ εἶσαι ἄνθρωπος.  Ἀρνούμενοι νὰ
μποῦμε στὴν θέση τοῦ ἄλλου σὲ κατάσταση ἀνάγκης, ὄχι μόνο
ἀποφεύγουμε νὰ εἴμαστε δίκαιοι, ἀποφεύγουμε καὶ νὰ μάθουμε
πῶς εἶναι νὰ εἶσαι ἄνθρωπος, δηλαδὴ τὴν αὐτογνωσία. Μένουμε
ἐγκλωβισμένοι στὶς μέριμνες τῆς τάξης μας, τοῦ ἐπαγγέλματός
μας, τῆς ἐνορίας μας, τοῦ ἔθνους μας, ἀγνοώντας τὶς μέριμνες τοῦ
ἀνθρώπου. Ἴσως δὲν εἶναι τυχαῖο ὅτι ὁ ἄνθρωπος σὲ κατάσταση
ἀνάγκης, ποὺ χρειάζεται τροφὴ καὶ περίθαλψη γιὰ νὰ ζήσει, ἐνσαρ-
κώνει τὸν ἴδιο τὸν Θεὸ στὸν χριστιανισμό: ἐφ’ ὅσον ἐποιήσατε ἑνὶ
τούτων τῶν ἀδελφῶν μου τῶν ἐλαχίστων, ἐμοὶ ἐποιήσατε.11

Ἔχει εἰπωθεῖ ὅτι ὁ φυλακισμένος σὲ στρατόπεδο συγκέντρωσης
βρίσκεται κατ’ ἐξοχὴν σὲ κατάσταση ἀνάγκης, ὅτι ἐνσαρκώνει τὴν
«σκέτη ζωή».12 Ὁ πρόσφυγας δὲν ἀπέχει πολὺ ἀπὸ αὐτό. Τὸ παιδὶ
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9. Κάρλ Μάρξ, Κριτικὴ τῆς ἑγελιανῆς φιλοσοφίας τοῦ κράτους καὶ τοῦ δικαίου, μτφρ.
Μπάμπης Λυκούδης, Ἀθήνα: Παπαζήσης 1978, σσ. 29-30.
10. Βάσει τῆς ἐμπειρίας της προτείνει μιὰ κοινωνία στηριζόμενη στὴν σχέση χειρωνα-
κτικῆς ἐργασίας (Simone Weil, Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale
(1934), Παρίσι: Gallimard, «Idées», 1955, σ. 117 κ.ἑ.). 
11. Ματθ., 25, 40.
12. Βλ. Giorgio Agamben, Moyens sans fins. Notes sur la politique, γαλλ. μτφρ. Danièle Valin,
Παρίσι: Payot-Rivages, 1995.



ποὺ πνίγεται στὰ σύνορά μας εἶναι ὁ ἄλλος ὡς ἄλλος. Ἡ πολιτικὴ
δὲν εἶναι φιλανθρωπικὸ ἐγχείρημα, ὅμως μιὰ ἀνίκανη νὰ τοποθε-
τηθεῖ ἀπὸ τὴν σκοπιὰ τοῦ ἄλλου σὲ κατάσταση ἀνάγκης πολιτικὴ
ἁπλούστατα δὲν εἶναι σὲ θέση νὰ κρίνει ἀντικειμενικὰ τὴν κατά-
σταση. Μπαίνουμε στὴν θέση τοῦ προλετάριου, τοῦ ἐκτοπισμένου,
τοῦ πρόσφυγα, ὄχι μόνο γιατὶ συμπονοῦμε τὰ ἔμβια, ἀλλὰ γιατὶ
μόνον ἔτσι συγκροτοῦμε τὴν κρίση μας γιὰ τὴν σχέση μας μαζί τους.

Ὅπως φαίνεται, λοιπόν, δὲν εἴμαστε δίκαιοι μὲ τοὺς ἄλλους μόνον
ἀπὸ καθῆκον, ἀλλὰ καὶ γιατὶ ἔχουμε ἀντικειμενικὴ εἰκόνα τῶν
πραγμάτων μόνον ἂν μπαίνουμε στὴν θέση τους, καὶ σίγουρα μᾶς
συμφέρει νὰ ἔχουμε μιὰ τέτοια εἰκόνα. Ἀλλὰ μᾶς συμφέρει νὰ
μπαίνουμε στὴν θέση τοῦ ἄλλου σὲ κατάσταση ἀνάγκης καὶ γιὰ
ἕναν ἄλλο λόγο. Μᾶς συμφέρει γιατἰ, σώζοντάς του τὴν ζωή, σώ-
ζουμε τὴν ἐλευθερία μας. Δὲν ὠφελεῖ μόνο τὴν γνώση μας νὰ μπαί-
νουμε στὴν θέση τῶν προσφύγων, ὠφελεῖ καὶ τὴν ἐλευθερία μας.
Πρέπει νὰ φανοῦμε δίκαιοι μαζί τους, γιὰ νὰ εἴμαστε ἐμεῖς ἐλεύ-
θεροι. Αὐτὸ θέλω τοὐλάχιστον νὰ ὑποστηρίξω στὴν συνέχεια. 

Ὁ καλὸς πολιτικὸς ὡς δίκαιος πολιτικὸς

Τί εἶναι ἡ πολιτική; Γιὰ λόγους συντομίας, ἂς ἀναρωτηθοῦμε ἐδῶ τί
εἶναι ὁ πολιτικός. Θεωρητικά, εἶναι κάποιος ποὺ θυσιάζει τὴν
εὐημερία του γιὰ νὰ προωθήσει αὐτὴ τῶν ἄλλων. Ἡ ἱκανότητα νὰ
ὑπερβεῖ τὸ ἰδιαίτερο συμφέρον του εἶναι τὸ γνώρισμά του ποὺ τὸν
κάνει γνωστὸ ὡς «καλὸ» πολιτικό. Ὁ Βροῦτος ὁ πρεσβύτερος ἐκτέ-
λεσε τὰ παιδιά του, γιατὶ συνωμοτοῦσαν ἐνάντια στὸ πολίτευμα
ἐλευθερίας ποὺ ἐγκαθίδρυε ὁ ἴδιος.13 Δοξάσθηκε γι’ αὐτό. Ἐπειδὴ
παρέβλεψε ὅτι αὐτοὶ οἱ ἐχθροὶ τῆς ἐλευθερίας ἦταν τέκνα του, ἔγινε
γνωστὸς ὡς καλὸς πολιτικός. Καλὸς εἶναι ὅποιος πολιτικὸς μπορεῖ
ν’ ἀποδεσμευθεῖ ἀπὸ τὸ ἰδιαίτερο συμφέρον του ἀκόμη κι ἂν πρό-
κειται γιὰ τὰ παιδιά του. Ἂς σημειώσουμε ὅτι ὁ Βροῦτος δὲν ὑπε-
ρέβη μόνο τὴν συμπόνοια πρὸς ἄτομα ποὺ ἀγαποῦσε, θυσίασε τὸν
οἶκο του, δηλαδή, σ’ ἔναν καιρὸ ὅπου ἤσουν πρῶτα μέλος οἰκογε-
νείας καὶ μετὰ ἄτομο, θυσίασε κυριολεκτικὰ τὴν ζωή του.

Γιατί μᾶς συμφέρει νὰ ὑποδεχτοῦμε τοὺς πρόσφυγες
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13. Τίτου Λιβίου Ἱστορία, 2, 6.



Ποῦ θὰ βροῦμε ἄτομα ἱκανὰ νὰ ἀκολουθήσουν ἕνα τέτοιο πρό-
τυπο; Ἡ ἀπάντηση τοῦ Πλάτωνα εἶναι προκλητική: μεταξὺ τῶν φι-
λοσόφων.14 Οἱ φιλόσοφοι εἶναι καλοὶ ὑποψήφιοι γιατὶ δὲν θέλουν νὰ εἶναι
πολιτικοί, κι ἔτσι ἐνδέχεται, ἂν ἀναγκασθοῦν νὰ πολιτευθοῦν, νὰ μὴν
ἐπιζητοῦν τὸ ἰδιαίτερο συμφέρον τους.15 Ὁ Ἀριστοτέλης, παρὰ τὶς δια-
φορὲς τῆς πολιτικῆς του ἀπὸ τοῦ Πλάτωνα, δὲν διαφοροποιεῖται πολύ.16

Ὡς φιλόσοφος νοεῖται ἐδῶ ἕνας ἄνθρωπος ἀφοσιωμένος στὸ γε-
νικό. Προφανῶς γι’ αὐτὸ ἐνδέχεται νὰ εἶναι ἀμερόληπτος, ἄρα καὶ
δίκαιος. Αὐτὸ ὅμως φαίνεται νὰ τὸν καθιστᾶ συνάμα ἀκατάλληλο
γιὰ τὴν πολιτική. Ὁ πολιτικὸς δὲν θεωροῦμε πὼς πρέπει νὰ κρατᾶ
ἴσες ἀποστάσεις ἀνάμεσα στοὺς συμπολίτες του καὶ τοὺς ξένους.
Ἐνῶ ὁ φιλόσοφος ὡς φιλόσοφος δὲν εἶναι δέσμιος κανενὸς ἰδιαίτε-
ρου συμφέροντος, οὔτε τοῦ δικοῦ του ἀλλὰ οὔτε καὶ τῆς πόλεώς του,
ὁ πολιτικὸς θεωρεῖται καλὸς ἄν, δὲν εἶναι μὲν δέσμιος τοῦ ἀτομικοῦ
συμφέροντός του, ἀλλὰ εἶναι ταγμένος στὸ συμφέρον τῆς πόλεως.
Ὁ δίκαιος πολιτικὸς δὲν φαίνεται λοιπὸν νὰ συμπίπτει μὲ τὸν καλὸ
σὲ αὐτὸ τὸ θέμα, ποὺ ἐνδιαφέρει ἄμεσα τὸ ζήτημα τῶν προσφύγων.
Ὁ δίκαιος θὰ μπεῖ στὴν θέση τῶν προσφύγων, θὰ τοὺς ὑποδεχτεῖ,
ἀδιαφορώντας γιὰ τὸ ἄμεσο συμφέρον τῆς πολιτείας του. Ὁ καλός,
ὅμως, θὰ σταθεῖ μόνο στὴν θέση τῶν συμπολιτῶν του, καὶ μόνον
ἂν συμφέρει αὐτοὺς θὰ ὑποδεχτεῖ τοὺς πρόσφυγες. 

Ὁ δίκαιος πολιτικὸς εἶναι τότε ἁπλῶς καὶ μόνον ἕνας ἐπικίνδυνος
γιὰ τὴν κοινὴ ἀσφάλεια τῆς πολιτείας του ὀνειροπόλος. Ἔτσι ἄλλω-
στε βλέπει ὁ κοινὸς νοῦς τὸν φιλόσοφο, καὶ τώρα, ἀλλὰ καὶ τὸν καιρὸ
τοῦ Πλάτωνα.17 Ἂν ὅμως φανεῖ ὅτι συμφέρει τελικὰ τὴν πολιτεία νὰ
ὑποδεχτοῦμε τοὺς πρόσφυγες, ἡ καλὴ πολιτικὴ θὰ ταυτιστεῖ ξανὰ
μὲ τὴν δίκαιη. Τότε ὁ ἄνθρωπος ποὺ δὲν μένει προσηλωμένος στὴν
ἰδιαίτερη ὀπτικὴ γωνία του, αὐτὸς ποὺ ὁ Πλάτων τὸν ὀνομάζει «φι-
λόσοφο», θὰ πάψει πλέον νὰ ἀντιμετωπίζεται ὡς ὁ ἀφελὴς κατα-
στροφέας τῆς πολιτικῆς πραγματικότητας.
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14. Πλάτωνος Πολιτεία, 473 d κ.ἑ.
15. Ὅ.π., 521 b. 
16. Κατ’ ἐξοχὴν ἠθικὸς εἶναι, γι’ αὐτόν, ὁ ἐπιδιδόμενος στὴν θεωρία (Ἠθικὰ Νικομά-
χεια, 10, 7), καὶ ἠθικὴ γι’ αὐτὸν εἶναι ἡ ἀσκούμενη σὲ ἀτομικὸ ἐπίπεδο πολιτικὴ (βλ. 1,
3-4. 10, 9)
17. Πλάτωνος Πολιτεία, 487 d



Ἀλλὰ τὸ συμφέρον τῆς πολιτείας μας ἐπιδέχεται πολλὲς ἑρμη-
νεῖες. Ὁποτεδήποτε κάποιες πράξεις ἀπειλοῦν τὴν ἐλευθερία,
καθῆκον τοῦ πολιτικοῦ εἶναι προφανῶς νὰ τὶς πολεμήσει. Αὐτὸ τὸ
συμφέρον μπορεῖ νὰ ὀνομασθεῖ τὸ συμφέρον τῆς ἐλευθερίας, καὶ
διαφέρει ἀπὸ ἄλλα. Οἱ Ρωμαῖοι θὰ εἶχαν συγχωρέσει τὸν Βροῦτο
ἂν γλύτωνε τὰ παιδιά του. Ἂν ὅμως ὁ φύλακας τῆς ἐλευθερίας κα-
ταστρατηγεῖ τοὺς νόμους της, αὐτὴ κινδυνεύει. Δὲν πρέπει νὰ δια-
φεύγει τοῦ πολιτικοῦ ὅτι, πέρα ἀπὸ τἄλλα συμφέροντα, ὑπάρχει τὸ
συμφέρον τῆς ἐλευθερίας. Σὲ αὐτὸ βοηθᾶ ἡ φιλοσοφία, ὡς ἄσκηση
ἀπο-δέσμευσης ἀπὸ τὸ ἰδιαίτερο συμφέρον.

Αὐτὴ ἡ σύνδεση ἀπαντᾶ τὸν κ΄ αἰώνα στὸν ἀριστερὸ διανοούμενο,
ποὺ μπαίνει στὴν θέση τοῦ προλετάριου καὶ πολιτεύεται ὑπὲρ τῆς
ἐλευθερίας. Πολλοὶ ἀναλυτὲς ἔχουν ἐκτιμήσει ὅμως πὼς ὅπου
πῆραν τὴν ἐξουσία αὐτοὶ οἱ διανοούμενοι ἔγιναν οἱ ἴδιοι μιὰ νέα τάξη
ποὺ ἐκμεταλλεύθηκε τοὺς ὑπάρχοντες ὅρους ἀνελευθερίας.18 Ἀλλὰ
συνέχεαν τοὺς ἐργαζόμενους τοῦ νοῦ μὲ τοὺς διανοούμενους. Ὁ
ἀφοσιωμένος στὸ γενικὸ ὑπερασπιστὴς τῶν ἀνθρώπων σὲ κατά-
σταση ἀνάγκης δὲν εἶναι ὁ ἴδιος μὲ τὸν ἐνταγμένο σὲ δομὲς ἐξουσίας
διανοητικὸ ἐργαζόμενο.19 Στὴν νέα κυρίαρχη τάξη συγκαταλέγε-
ται ὅμως μᾶλλον ὁ δεύτερος (ὁ μάνατζερ, ὁ τεχνοκράτης, ὁ διευθύ-
νων σύμβουλος)20 καὶ ὄχι ὁ πρῶτος.

Ἂς κρατήσουμε λοιπὸν τὸ συμπέρασμα, ὅτι τὸ συμφέρον τῆς ἐλευ-
θερίας, ποὺ εἶναι σημαντικότερο ἀπὸ ἄλλα, μπορεῖ νὰ ἀπαιτεῖ ὁ
πολιτικός, ἀποστασιοποιούμενος καὶ ἀπὸ τὰ ὅποια ἰδιαίτερα συμφέ-
ροντα, νὰ μπεῖ στὴν θέση τῶν ἀνθρώπων ποὺ τελοῦν σὲ κατάσταση
ἀνάγκης. Δὲν ξέρουμε ὅμως ἀκόμη ἂν τὸν συμφέρει, ἀκολουθώντας
τὸ φιλοσοφικὸ πρότυπο ἀπομάκρυνσης ἀπὸ κάθε ἰδιαίτερο συμφέ-
ρον, νὰ μπεῖ στὴν θέση ξένων σὲ κατάσταση ἀνάγκης, προσφύγων.

Γιατί μᾶς συμφέρει νὰ ὑποδεχτοῦμε τοὺς πρόσφυγες
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18. Βλ. Milovan Djilas, Die Neue Klasse. Eine Analyse des kommunistischen Systems, γερμ. μτφρ.
Reinhard Federmann, Μόναχο: Kindler, 1958 καὶ György Konrád, Iván Szelényi, La marche
au pouvoir des intellectuels, γαλλ. μτφρ. Georges Kassai & Pierre Kende, Παρίσι: Seuil, 1979.  
19. Jean-Paul Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels, Παρίσι: Gallimard, «Idées», 1972, σ. 53 κ.ἑ.
20. Βλ. James Burnham, Ἡ ἐπανάσταση τῶν διευθυντῶν, μτφρ. Τάκης Κονδύλης, Ἀθήνα:
Κάλβος, χ.χ.ἐ., καὶ John Kenneth Galbraith, The New Industrial State, Βοστώνη: Houghton
Miffin, 1968. 



Ἡ ἀδυναμία τοῦ πρόσφυγα

Ὅταν ἡ πλειονότητα τῶν μελῶν τῆς κοινότητάς του ἀδικεῖται, συμ-
φέρει τὸν πολιτικὸ ν’ ἀναδειχθεῖ προστάτης της. Αὐτὸ ἰσχύει λιγό-
τερο γιὰ τὶς ἀδικίες ποὺ ὑφίσταται μιὰ μειονότητα. Δὲν φαίνεται
νὰ ἰσχύει καθόλου δὲ στὴν περίπτωση τῶν προσφύγων, ποὺ δὲν ψη-
φίζουν, καὶ μποροῦν εὔκολα νὰ ἐκληφθοῦν ὡς ἀπειλὴ ἀπὸ ὅσους
ψηφίζουν. Ἀπειλοῦν ὄντως τὴν εὐημερία καὶ τὴν ἐλευθερία μας. Οἱ
δύο ἀπειλὲς εἶναι ὅμως πολὺ διαφορετικές, καὶ ὑπαγορεύουν ἀπο-
φάσεις διαμετρικὰ ἀντίθετες. 

Οἱ πρόσφυγες ἀπειλοῦν τὴν Εὐρώπη, ὄχι γιατὶ εἶναι πολλοί, οὔτε
γιατὶ θέλουν νὰ τὴν κάνουν νὰ πληρώσει γιὰ μιὰν ἀθλιότητα γιὰ
τὴν ὁποία αὐτὴ δὲν εἶναι ἄμοιρη εὐθυνῶν. Δὲν τὴν ἀπειλοῦν μὲ τὴν
δύναμη ἀλλὰ μὲ τὴν ἀδυναμία τους. Δὲν μποροῦν νὰ ἐπιβάλουν τὸ
δίκιο τους, μόνο ὁλοένα νὰ πεθαίνουν. Ὅμως μᾶς συμφέρει νὰ τοὺς
ὑποδεχτοῦμε, ὄχι γιατὶ μποροῦν νὰ μᾶς ἐκδικηθοῦν ἂν δὲν τὸ κά-
μουμε, ἀλλ’ ἀκριβῶς γιατὶ δὲν μποροῦν. Μᾶς συμφέρει, γιατὶ
ἀλλιῶς κινδυνεύει ἡ ἐλευθερία μας ἀπὸ τὴν ἀδυναμία τους, ἀπει-
λεῖται ἡ ἐλευθερία μας ἀπὸ τὸν θάνατό τους. 

Ἡ συμπόνοια, λέει ἡ Ἄρεντ, εἶναι αὐτὸ ποὺ ὁδήγησε τοὺς ἰακωβί-
νους, ἀλλὰ καὶ τοὺς μπολσεβίκους, νὰ ἀναστείλουν τὰ δικαιώματα.
Ἂν εἶχε δίκιο, ἡ ἀπόρριψή μας τῆς συμπόνοιας θὰ μᾶς προστάτευε
ἀπὸ τὸν ὁλοκληρωτισμό. Ἡ ἐμπειρία ὅμως δὲν συμφωνεῖ. Μόνον
«ἄρρωστοι», λέει ὁ Μαλαπάρτε, μποροῦν νὰ ἐκτελοῦν ἀθώους καὶ
ὕστερα νὰ τρῶνε ἥσυχα τὸ κολατσιό τους κάτω ἀπὸ τὰ κρεμασμένα
σώματα.21 Ἔτσι χαρακτηρίζει τοὺς ἐκπαιδευμένους νὰ μὴ νοιώθουν
συμπόνοια στρατιῶτες τοῦ Γ΄ Ράιχ. Δεδομένου ὅτι τὸ Γ΄ Ράιχ θεωροῦσε
σημαντικὸ τὰ μέλη του νὰ μὴ νοιώθουν συμπόνοια, ἡ ἔλλειψη συμ-
πόνοιας ἐμφανίζεται συνυφασμένη μὲ τὸν ὁλοκληρωτισμό, καὶ τὸ λι-
γότερο ποὺ μποροῦμε νὰ ποῦμε εἶναι ὅτι δὲν συμφέρει τὴν ἐλευθερία.

Ἡ Ἄρεντ, ἐνῶ καταδικάζει τὴν συμπόνοια λόγῳ τῶν ἐλευθερο-
κτόνων συνεπειῶν ποὺ τῆς ἀποδίδει, μᾶς ἐξηγεῖ ἡ ἴδια σὲ ἄλλο ση-

254

TEYXOΣ 42

21. Curzio Malaparte, Kaputt, γαλλ. μτφρ. Juliette Bertrand, Παρίσι: Denoël, «Le livre de
Poche», 1946, σ. 19. 



μεῖο τοῦ ἔργου της γιατὶ ἡ ἀπουσία συμπόνοιας ἔχει καταστροφικὲς
συνέπειες γιὰ τὴν ἐλευθερία. Ὁρισμένα ἄτομα ἔσωσαν ἄλλα μὲ
κίνδυνο τῆς ζωῆς τους γιατὶ, κατὰ τὴν ἴδια τους τὴν μαρτυρία, δὲν
θὰ μποροῦσαν ἀλλιῶς νὰ συνεχίσουν νὰ ζοῦν. Ἔνοιωθαν ὅτι, ἂν
δὲν ἔπρατταν αὐτό, δὲν θὰ ἀνέχονταν τὸν ἴδιο τὸν ἑαυτό τους,
καθώς τότε, μᾶς ἐξηγεῖ ἡ Ἄρεντ, θὰ ἦσαν καταδικασμένοι νὰ ζοῦν
μὲ ἕναν δολοφόνο: τὸν ἴδιο τὸν ἑαυτό τους.22

Οἱ πρόσφυγες μᾶς θέτουν, εἴτε μᾶς ἀρέσει εἴτε ὄχι, ἐνώπιον ἑνὸς
διλήμματος. Καθὼς ἔρχονται νὰ πεθάνουν ἐδῶ, μᾶς ἀναγκάζουν
νὰ διαλέξουμε ἀνάμεσα στὴν εὐημερία καὶ τὴν ἐλευθερία μας. Εἴτε
διαλέγουμε τὴν πρώτη καὶ τοὺς ἀπωθοῦμε. Εἴτε διαλέγουμε τὴν
δεύτερη καὶ τοὺς δεχόμαστε. Ἡ εὐημερία μας κινδυνεύει ἂν τοὺς
δεχόμαστε, ἄρα, ἂν προέχει αὐτή, πρέπει νὰ τοὺς ἀπωθοῦμε. Ὅμως,
ἀπωθώντας τους, εἴτε τοὺς πνίγουμε ἄμεσα, εἴτε καταδικάζουμε ἕνα
μέρος ὅσων ἐπιβιώσουν νὰ πᾶνε νὰ πεθάνουν πίσω στὰ σπίτια τους,
κι αὐτὸ μᾶς καθιστᾶ δολοφόνους. Δὲν πρέπει νὰ γίνουμε δολοφόνοι,
ὡστόσο, ἂν θέλουμε νὰ συνεχίσουμε νὰ εἴμαστε ἐλεύθεροι.

Ἀπέναντι στὸν πρόσφυγα, πρέπει λοιπὸν νὰ ὑποκύπτουμε στὴν
συμπόνοια. Εἶναι πρὸς τὸ συμφέρον τῆς ἐλευθερίας μας νὰ ὑποδε-
χτοῦμε τοὺς πρόσφυγες, γιατὶ ἀλλιῶς γινόμαστε δολοφόνοι καὶ
κινδυνεύει ἡ ἐλευθερία μας, περιφρουροῦμε τὸ ἐπίπεδο ζωῆς μας
ἀλλὰ θέτουμε σὲ κίνδυνο τὴν ἱκανότητά μας νὰ εἴμαστε ἐλεύθεροι.
Μόνο συμπάσχοντα ὄντα εἶναι ἐλεύθερα. Μιὰ πολιτικὴ μπορεῖ νὰ
εἶναι ἢ νὰ μὴν εἶναι ἠθική. Ἂν ὅμως δὲν νοεῖται πολιτικὴ χωρὶς τὴν
ἱκανότητα νὰ υἱοθετοῦμε τὴν ὀπτικὴ γωνία τοῦ ἄλλου, τότε μιὰ πο-
λιτικὴ χωρὶς συμπόνοια δὲν ἀποτελεῖ κἂν πολιτική. Γιὰ τὴν Ἄρεντ,
ἡ ναζιστικὴ πολιτικὴ καταργεῖ τὶς προϋποθέσεις τῆς πολιτικῆς.  Ὅμως
ἡ ἀποκήρυξη τῆς συμπόνοιας προφανῶς δὲν εἶναι ξένη στὴν σχετικὴ
καταστροφή. Ἀντίστοιχα, ἡ ἄνοδος τοῦ ναζισμοῦ στὴν Εὐρώπη σήμερα
δὲν εἶναι ἀπόρροια τῆς ὑποδοχῆς τῶν προσφύγων, ὅπως πολλοὶ πι-
στεύουν. Εἶναι μᾶλλον συνέπεια τῆς ἀπόρριψής τους, τῆς προθυμίας νὰ
τοὺς πνίξουμε. Μαθαίνοντας τὸν φόνο, ξεμαθαίνουμε τὴν ἐλευθερία. 
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22. Hannah Arendt, «Personal Responsibility under Dictatorship» (1964), εἰς Responsibility
and Judgment, ἐπιμέλ.-εἰσαγ. Jerome Kohn, Νέα Ὑόρκη: Schocken, 2004, σ. 44 κ.ἑ.



Μποροῦμε μάλιστα νὰ προσθέσουμε ὅτι οἱ πρόσφυγες μᾶς δίνουν
τὴν θετικὴ εὐκαιρία νὰ μάθουμε τί εἶναι ἄνθρωπος, ἐνῶ ὅταν
ἀρνούμαστε νὰ μποῦμε στὴν θέση τους, ἀρνούμαστε ν’ ἀποκτή-
σουμε αὐτὴ τὴν χρήσιμη γιὰ τὴν ἐλευθερία μας γνώση. Ὄντα χωρὶς
συμπόνοια εἶναι ἐκείνη ἡ «φυλὴ ἀρχόντων» ποὺ ἤθελε ὁ ναζισμὸς
νὰ πλάσει. Ἕνα οἱονεὶ ζωικὸ εἶδος. Θὰ ἦσαν λύκοι γιὰ τοὺς ἄλλους
ἀνθρώπους, ποὺ στὴν κοσμοθεωρία τῶν ἄπονων ἀρχόντων ἦσαν κα-
τώτερης φυλῆς, «ὑπάνθρωποι», δηλαδὴ πρόβατα, στὴν θέση τῶν
ὁποίων ἀπαξιώνουν νὰ μποῦν οἱ λύκοι. Στὴν πράξη οἱ ἄπονοι
ἄρχοντες εἶναι ἀξιοθρήνητοι, καθώς ὅπως λέει ὁ Μαλαπάρτε, «φο-
βοῦνται πάνω ἀπ’ ὄλα τὰ ἀδύναμα ὄντα, τοὺς ἄοπλους ἄντρες,
τοὺς ἀσθενεῖς, τὶς γυναῖκες, τὰ παιδιά. Φοβοῦνται τοὺς γέροντες».
Ἔχουν δίκιο ποὺ φοβοῦνται, γιατὶ οἱ ἀδύναμοι τοὺς θυμίζουν ὅτι
ἔχουν πάψει νὰ μποροῦν νὰ μπαίνουν στὴν θέση τῶν ἄλλων, ὅπως
πρέπει στοὺς ἐλεύθερους. 

Ἂν προέχει γιὰ μᾶς οἱ πρόσφυγες νὰ μὴν ἀπειλήσουν τὴν εὐημερία
μας, πρέπει νὰ τοὺς ἀπωθοῦμε στὸ Αἰγαῖο. Ἀπὸ τούτη τὴν ἄποψη,
ὅτι οἱ περισσότεροι ἀνήκουν σὲ ἄλλη θρησκεία ἀπὸ τοὺς περισσό-
τερους ἀπὸ μᾶς συνιστᾶ ἐπιβαρυντικὸ στοιχεῖο, πιὸ πολὺ δὲ ἂν
ἔχουμε λόγους νὰ πιστεύουμε πὼς οἱ συνήθειές τους ἐμπεριέχουν
ἐχθρικὰ πρὸς τὶς δικές μας στοιχεῖα. Ἂν ὅμως προέχει γιὰ μᾶς οἱ
πρόσφυγες νὰ μὴν ἀπειλοῦν τὴν ἐλευθερία μας, τότε δὲν πρέπει
νὰ τοὺς πνίγουμε ἀλλὰ νὰ τοὺς ὑποδεχόμαστε. Ἀκόμη κι ἂν ἔχουμε
λόγους νὰ πιστεύουμε πὼς οἱ συνήθειές τους περιέχουν ἐχθρικὰ
γιὰ τὶς δικές μας στοιχεῖα. Ν’ ἀκολουθοῦμε τὸ πρότυπο τοῦ πολιτι-
κοῦ ποὺ τοποθετεῖ τὸ συμφέρον τῆς ἐλευθερίας πάνω ἀπὸ τὰ ὅποια
ἄμεσα ἰδιαίτερα συμφέροντα. Γιατὶ δὲν μποροῦμε εὔκολα νὰ πα-
ραμείνουμε ἐλεύθεροι ὄντας δολοφόνοι.  

•
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