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Μετάφραση: Στέφανος Ροζάνης 

Η ΕΠΙΣΚΟΠΗΣΗ της παρούσης καταστάσεως τής λογοτεχνικής θεωρίας στόν περιορισμέ­
νο χώρο ένός μόνον δοκιμίου μοιάζει μέ στιγμιαία φωτογραφία, καί κατά συνέπεια πολ­

λά ένδέχεται νά παραλειφθούν. ΕΙναι ίσως καλύτερο νά ξεκινήσουμε από τό γεγονός δτι, 
παρ' δλη την έπικρατούσα δυσφορία σχετικά μέ τη θεωρία, ύπάρχει άκόμη μεγάλο ένδια­
φέρον γιά τΙς μεθόδους τής έρμηνείας. Άπό τη Νέα Κριτική i!ως καΙ την Άποδόμηση, τό 

ένδιαφέρον αύτό παραμένει συγκριτικά σταθερό είς πείσμα τών μεταοαλλομένων προτι­

μήσεων. Μερικές μέθοδοι κερδίζουν την επιδοκιμασία σχετικά γρήγορα, δμως αύτό δέν 

τίς σώζει από μιά εξίσου γρήγορη εξασθένιση τής i!λξης πού άσκούν, δπως άκρι6ώς 

συνέβη μέ την 'Αποδόμηση, της όποίας ή κυριαρχία Εχει άρχίσει κιόλας νά ύποχωρεί 

στην Άμερική. Ή σημασία της όφείλεται, όχι σέ μικρό βαθμό, στήν ~μφαση πού άποδί­

δει στην κειμενικότητα - δέσμευση πού έδραιώθηκε σταθερά από τήν έρμηνευτική πρα­

κτική τής Νέας κριτικης. Σ' αύτήν βρίσκεται ή δομική της συγγένεια πρός τή Νέα Κριτι­

κή, διότι καΙ οί δύο αποδίδουν εμφαση στήν εκ τού σύνεγγυς άνάγνωση καΙ πράγματι 

σημαντικοί συνήγοροι τής Άποδόμησης την εχουν περιγράψει ώς την έγγύτατη εκ τού 

σύνεγγυς άνάγνωση. Ή εξονυχιστική εξέταση τού κειμένου εΙναι λοιπόν τό κοινό τους 

χαρακτηριστικό -άσχετα από τίς άξιοσημείωτες διαφορές πού εμφανίζουν στην πράξη­

καί κατ' αυτόν τόν τρόπο θεωρούν τό κείμενο ώς κάτι δεδομένο, τό όποίο πρέπει νά 

φωτισθεί άπό διαφορετικές γωνίες. Οί γωνίες αύτές, μέ τή σειρά τους, προσδιορίζονται 

από πολιτισμικά προαπαιτούμενα καί ώς εκ τούτου ύπόκεινται σέ μετα60λές. Ι. 

'Ωστόσο, άναρωτιέται κανείς κατά πόσον αυτός εΙναι ό μόνος λόγος γιά τόν όποίο 

εγκαταλείφθηκαν τρόποι έρμηνείας πού έπικρατούσαν παλαιότερα, διαδικασία κατά την 

"'ποία ή ίδια ή λογοτεχνική θεωρία εχασε τη λάμψη της. Έθεωρείτο -τουλάχιστον κατά 

* Τό κεΙΜΕVo α"τό, δμ.ώννμο καταληκτικό κεφάλαιο τού ύπ6 btδooιν, τότε, διδλίου του Prospectίng: 
From Reader Response (ο Literary Anthropology μας τ6 άπέστειλε σέ δακτυλόγραφη μορφή δ καθηγητής κ. 
Iser μαζί μέ τή συνέντευξη πoV παρεχώρησε στόν Μίλτο Πεχλι6άνο. Τόν εiιχαρι.στoύμε θερμά καί άπό 
έτo1Jτη τή θέση. Στό μεταξύ κυκλοφόρησε καΙ .ό διδλίο, άπό τίς έκδόσεις τού Πανεπιστημίου τού Johns 
Hopkiρs (Βαλτιμόρη καΙ Λονδίνο, 1989) • 
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τό παρελθόν- ότι fι λογοτεχνική θεωρία παρέχει τό. πλαίσιο γιά μεθόδους έρμηνείας, 


πράγμα τό όποίο έξυπονοεί ότι τό πρωταρχικό της μέλημα ήταν iι κατασκευή προτύπων. 


'Αλλά είναι αυτός ό ασφυκτικός περιορισμός της στήν κατασκευή προτύπων πού ~ανε 


τή σύγχρονη λογοτεχνική θεωρία νά βάλλεται δλο καί περισσότερο. Ή κρι:τ:~~ήι.-"τη'"j'L"ν___ό...π..,..ο:..-:ία~~~~'i--__ 

απηύθυναν ατή θεωρία δέν μπορεί νά αντιμετωπισθεί ούτε μέ τίς ρηξικέλευθες αξιώσεις 


τών επιμέρους μεθόδων ούτε μέ τίς .έκάστοτε σλέψεις τους νά περισληθούν καθολικότητα, 

διότι, ανεξάρτητα από τό πόσο καινούργιες ή πόσο κατανοητές μπορεί νά εΙναι η ίσχυρί~ 


ζονται ότι είναι, όλες εξαρτώνται, σέ τελευταία ανάλυση, από τό ύπάρχον κείμενο προ­

κειμένου νά επιδεσαιώσουν τίς αξιώσεις τους. 


'Κατά συνέπεια, δέν εκπλήσσει τό γεγονός ότι τώρα μιλάμε γιά πολυφωνία η ακόμη γιά 


εναν καινούργιο πραγματισμό. Τέτοιες συζητήσεις οασίζονται ατήν πεποίθηση ότι ίσως 


.	μετά τήν 'Αποδόμηση δέν μπορούν πλέον νά ύπάρξουν γενικά αποδεκτές έννοιες, έτσι 


ώστε πρέπει νά παραχωρηθεί ελευθερία κινήσεων σέ όλες τίς διαφορετικές προσεγγίσεις, 


καί τό κείμενο -ώς κάτι εκ φύσεως δεδομένο- πρέπει συνεχώς νά συσχετίζεται πρός 


περιστασιακές απαιτήσεις. 


γΠΑΡΧΟΥΝ επίσης τάσεις νά θρό:υσθούν τά δρια τού λογοτεχνικού κειμένου, καί νά 


έπεκταθούν στά μέσα μαζικής έπικοινωνίας ενοράσεις πού αποκτήθηκαν από τή λογοτε­


χνία καί τήν τέχνη. Πίσω από τό κίνημα αυτό σρίσκεται iι κατά τό μάλλον η ήττον 

ενσυνείδητη Ιδέα πώς ή λcryοτεχνία καί ή τέχνη δέν αποτελούν πλέον πολιτισμικά παρα­


δεΙγματα όπως στό παρελθόν, καθώς ή λειτουργία τους εχει μετατοπισθεϊ: πρός τά μέσα 


μαζικής επικοινωνίας, τά όποία τώρα εκπροσωπούν αληθινά τόν πολιτισμό μας. Χωρίς 


αμφιδολία, αυτή είναι μιά σημαντικότατη άλλαγή κατευθύνσεως, διότι θίγει κάτι πού τό 


γαϊτανάκι τών μεταβαλλομένων προσεγγίσεων πάντοτε άφηνε άθικτο - δηλαδή, τήν ύπο­


τιθέμενη εγκυρότητα τού λογοτεχνικού κειμένου ώς πολιτισμικού παραδείγματος. 'Αλλά 


.	αυτό πού. τώρα γεννά κάποιες αμφιβολίες σχετικά μέ αυτή τήν τάση επέκτασης είναι τό 


άρνητικό κίνητρο πού κρύοεται πίσω από τήν ύπέροαση τών παλαιών όρίων. Ή δυσαρέ­

σκεια ~lναι μιά καλή κινητήρια δύναμη, άλλά δέν j'.ιπoρεί νά παράσχει τή θεμελίωση πού 


χρειάζεται μιά θεωρία ώστε νά αγκαλιάσει τήν ετερογένεια τών μέσων μαζικης επικοινω­


νίας σύμφωνα μέ δσα τά μέσα αυτά σημασιοδοτούν. Κατ' αυτόν τόν τρόπο, δέν αρκεί νά 


μετασιοάσουμε εκλεκτικά τΙς λογοτεχνικές καί καλλιτεχνικές μεθόδους κριτικής ατή διε­


ρεύνηση τών μέσων μαζικής επικοινωνίας, δμως αυτό πού καθιστά τό κίνημα αξιoσημεί~ 


ωτο εΙναι τό γεγονός ότι τά παραδείγματα κατασκευάζονται δυνάμει τής σημασιοδοτικης 


λειτσυργίας τους. 


Τό corpus τών λογοτεχνικών κέιμένων αποτελεί επίσης σημείο, ή σημασία τού όποίου 


παραμένει σκοτεινή δσο ή καθιερωμένη θέση τού κειμένου στόν κανόνα παραμένει δθι~ 


κτη. 'Αποκλειστικό έργο τής έρμηνείας δέν εΙναι πιά νά μεσολαοεί μεταξύ τού καθιερω­


μένου κειμένου καΙ τού παρόντος πού αντιστοιχεί σ' αύτό, λαμβανομένου ύπ' όψιν τού 

γεγονότος δτι ή λογοτεχνία ώς μέσον είναι επίσης δηλωτική τών αναγκών πρός τίς όποίες 


ανταποκρίνεται. uOτav στρέφεται σ' αυτό τό πρό6λημα, ή λογότεχνική θεωρία είναι ύπό­

χρεωμένη ν' αλλάξει κατεύθυνση. 'Αντί νά παρέχει μιά μήτρα [mamx] γιά τή δημιουργία 


προτύπων, πρέπει νά διερευνά τή σημειακή λειτουργία τού μέσου, μεταστρέφοντας κατ' 
 fαυτόν τόν τρόπο τό κείμενο σέ μιά αντανάκλαση τών εν λόγω αναγκών. 	 ι 
ι 

Ι

) ι, 	 'Ι 
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Βέ6αια, ~ λoγ<Ytεχνία ώς καθρέφτης κατά κανένα τρόπο δέν άποτελεί καινούργια ανα- t, ( 
κάλυψη, καί γνωρίζουμε πολύ καλά τίς πολυποίκιλες μορφές ύποταγης στΙς όποίες ύπο­

6λήθηκε ~ λογοτεχνία διά μέσου τών αΙώνων. 'Ωστόσο τό ερώτημα τό όποίο τώρα έγείρε­

ται είναι κατά πόσον Τι λογοτεχνία -σέ σχέση μέ τήν Ιστορία η τήν κοινωνία- αντανακλά 
κάτι Ιδιαίτερο, τό όποίο ούτε οί φιλοσοφίες τής Ιστορίας ούτε οί κοινωνιολογικές θεω­

ρίες είναι Ικανές νά συλλάβουν. Κανείς δέν θά άρνηθει τήν άξία τής λογοτεχνίας ώς 

δείκτου τόσο γιά τήν Ιστορία δσο καί γιά τήν κοινωνία, δμως εκείνο πού προκύπτει 

σχεδόν συμπτωματικά άπό τό γεγονός αύτό είναι τό ερώτημα γιατί θά επρεπε νά ύπάρχει 

ένας καθρέφτης. σάν τή λογοτεχνία καί πώς μας καθιστά Ικανούς νά ανακαλύπτουμε τά 

πράγματα. 'Εφόσον ή λογοτεχνία ώς μέσον ύφίσταται κατά τό μαλλον η ήττον από τήν 

αρχή τού Ιστορικά καταγραμμένου χρόνου, ή παρουσία της πρέπει λογικά νά ανταποκρί­

νεται σέ όρισμένες άνθρωπολογικές άνάγκες. Ποιές είναι αύτές οί άνάγκες, καί τΙ μάς 

αποκαλύπτει αύτό τό μέσον σχετικά μέ τή δική μας άνθρωπολογική κατασκευή; Αύτά 

είναι τά ερωτήματα πού θά μπορούσαν νά όδηγήσουν στήν άνάπτυξη μιας άνθρωπολο­

γίας τής λογοτεχνίας. Έτσι, ή λογοτεχνική θεωρία θά μπορούσε νά άποκτήσει μιά και­

νούργια λειτουργία, διότι πρέπει νά θυμόμαστε δτι τό τωρινό αμφιλεγόμενο καθεστώς 

της προέκυψε σέ μεγάλο 6αθμό άπό τίς προσπάθειές της νά καθορίσει πλαίσια προκειμέ­

νου νά αντιστρατευτεί εναν Ιμπρεσιονιστικό τύπο έρμηνείας, προσανατολισμένον απλώς 

καί μόνο πρός τό γούστο, καί νά προμηθεύσει πρότυπα πού χρειάζονται γιά τή νομιμο­

ποίηση της ίδιας τής λογοτεχνικής κριτικής. 

Τούτο τήν εξέθεσε σέ έκατέρωθεν επιθέσεις, οί όποιες τελικά υπονόμευσαν τήν άρχική 

της επιτυχία. Στό 6αθμό πού χρησίμευσε στή χάραξη πλαισίων έρμηνείας, έγινε δλο καί 

περισσότερο θεσμός γιά τήν κατασκευή προτύπων' στό δαθμό πού χρησίμευσε στή νομι­

μοποίηση τής κριτικής, ΙΠεινε δλο καΙ περισσότερο νά άντλει άπό άλλες μαθήσεις, έπι­

οάλλοντας κατ' αύτόν τόν τρόπο ξένους προσανατολισμούς στή λογοτεχνία, πολύ συχνά 

εΙς βάρος της. Αότό ισχύει προπάντων γιά πλαίσια τά όποία προήλθαν άπό τήν ψυχανά­

λυση, τόν μαρξισμό καί τήν κοινωνική θεωρία 'όπό τήν εύρεία εννοια. Άντί νά ύποδου­

λώνουμε τό μέσον σέ θεωρίες οΙ όποίες εχουν επιτύχει σέ άλλες περ\οχές τής σκέψης η τής 

κοινωνικής πρακτικής, πρέπει νά καταστήσουμε τό μέσον αφετηρία εάν μας ένδιαφέρει 

νά καταδείξουμε έπακριβώς τήν άξία δείξεως πού φαίνεται νά εχει. Μιά λογοτεχνική 

θεωρία πού έχει αύτόν τό στόχο άπλώς θά πάψει νά παρέχει πρότυπα έρμηνείας καΙ, 

αντ' αυτού, θά μας καταστήσει ίκανούς νά θέτουμε έρωτήματα καΙ ίσως νά κατανοούμε 

γιατί διαθέτουμε αύτό τό μέσον καΙ γιατί συνεχώς τό άνανεώνουμε. Πιθανώς νά μπορού­

σαμε νά άντλήσουμε τΙς άπαντήσεις μας άπό τή μελέτη τών άνθρωπολογικών παραμέ­

τρων τών κειμένων ή, μέ άλλα λόγια, αναπτύσσοντας τή λογοτεχνική άνθρωπολογία ώς 

έρευνητικό παράδειγμα. Χρησιμοποιώντας τήν ιδιαίτερη φύση αύτοϋ τού μέσου γιά νά 

διανοίξουμε νέους όρΙζοντες κατανόησης τής ανθρώπινης σκευής μας θά καταστήσουμε 

τή λογοτεχνία όργανο έξερεύνησης. Μιά τέτοια προσέγγιση μπορεί ακόμη καί νά άποκα­

λύψει τί είναι ή λογοτεχνία καΙ τΙ πράττει, καί συγχρόνως νά μας απαλλάξει αύτομάτως 

άπό τό άκανθώδες πρό6λημα τού νά πρέπει νά έξετάσουμε τΙ εΙναι λογοτεχνικό μέσα στή 

λογοτεχνία η τί εΖναι ποιητικό μέσα στήν ποίηση. 
Ό σύγχρονος στρουκτουραλισμός ακόμη κατατρύχεται άπό τΙς δυσκίνητες εννοιες τής 

'λογοτεχνικότητας' ή τής 'ποιητικότητας', χωρίς νά φαίνεται νά κατανοεί δτι αύτό εΙναι 
άπλώς τό ίδιο παλαιό πρό6λημα πού μάστιζε τήν κλασική αίσθητική, Ή έπίγνωση δτι ή 
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λογοτεχνία δέν μπορεί νά δρισθεί όντολογικάι εΙναι,έπιγέννημα τών προ6λημάτων πού .' 
μάς κληροδότησε ό κλασικισμός. Κατά τόν ίδιο τρόπο, όροι όπως 'λογοτεχνικός' καί ":1 
'ποιητικός' απλώς μεταμφιέζουν αυτό πού στήν πραγματικότητα αποτελεί τή συνέχεια 

της μέσα στόν έαυτό της. Ή λογοτεχνία δέν εΙναι αυτάρκης, hot πολύ δύσκολα θά 
μπορούσε νά φέρει την καταγωγή της έντός της. Αυτό πού πράγματι εΙναι ή λογοτεχνία 

προκύπτει από τη λειτουργία της. Αύτό ήταν ηδη εμφανές στόν Edmund Burke, ό όποίος 
-καί μολονότι κατά κανέναν τρόπο δέν ήταν ριζοσπάστης-, στά 1756, καΙ ενώ ακόμη 

ηκμαζε ό Κλασικισμός, ανήγαγε τό Ύψηλό καί τό 'Ωραίο στίς ανθρωπολογικές τους 
ρίζες, αναιρώντας μάλλον τη χαρακτηριστική 'αίγλη' πού περι6άλλει τό εργο τέχνης πα­

ρά επι6ε6αιώνοντας τά κλασικά του κατηγορήματα. ! 

'Ωστόσο, ό Burke μπορεί επίσης νά θεωρηθεί ώς παραδειγματική προειδοποίηση γιά 
τούς κινδύνους πού ενέχει μιά ανθρωπολογικά προσανατολισμένη λογοτεχνική θεωρία, 

διότι θεωρούσε ότι αυτά πού εΙχε αποκαλύψει ώς τήν έξαρτημένη φύση τών κλασικών 

κατηγορημάτων αποτελούσαν σταθερές τής ανθρώπινης φύσης. Μιά λογοτεχνική ανθρω­

πολογία 6ντιμετωπίζει τόν ίδιο κίνδυνο. Άπό τη στιγμή πού εκλαμ6άνει τά εύρήματά 

της ώς ανθρωπολογικές σταθερές η εξάγει τήν εύρετική της μέθοδο απευθείας από άλλες 

&.νθρωπολογικά προσανατολισμένες μαθήσεις -ιδιαίτερα την ψυχανάλυση-, θά συσκοτί­

σει, εάν δέν αποκρύψει δλοσχερώς, τά πράγματα πού εχει νά ερευνήσει. 

Άν πραγματικά ύπήρχαν ανθρωπολογικές σταθερές -καί πολλοί πιστεύσυν πώς ύπάρ­

χουν-, τότε ή Ιστορία δέν θά εκανε τίποτε περισσότερο από τό νά τΙς είκονογραφεί. 

Άντίθετα, οί Ιστορικές καταστάσεις συνεχώς ενεργοποιούν τίς ανθρώπινες δυνατότητες, 

οι, όποΙες εκδηλώνονται καί γεννούν την ίστορία τών δικών τους ποικίλων σχηματισμών; 

Α'ότές δέν μπορεί νά αποδοθούν αποκλειστικά ούτε σέ ανθρωπολογικές προδιαθέσεις 

ούτε σέ δεδομένες περιστάσεις, αλλά εΙναι προϊόντα αλληλεπίδρασης, εχουν μιάν από­

χρωση μοναδικότητας καί πάντοτε ύπερ6αίνουν τΙς συνθήκες &.πό τίς δποίες προκύ­

πτουν. Τό &.ποτέλεσμα α'ότών τών αλληλεπιδράσεων φωτίζει αναδρομικά τΙς δυνατότη­
'. τες όπως καΙ τήν &.ναγκαιότητα τών Ιστορικά προσδιορισμένων πραγματώσεών τους. Ή 

λογοτεχνία φαίνεται νά τροποποιεί τίς ανθρωπολογικές προδιαθέσεις στό 6αθμό πού οΙ 

κατά τά άλλα κρυμμένες ιδιαιτερότητές τους έρχονται στό φώς. Γιά τό λόγο αυτόν δέν 

&.ρκεί νά τήν ύπαγάγουμε σέ παραδεδομένες αντιλήψεις τής πολιτισμικής ανθρωπολο­

γίας, πού διέπουν την ερευνα τών δομών τών αρχαϊκών πολιτισμών. Άντ' αυτού, &.παι­

τεί μιά δική της εύρετική μέθοδο, ή όποία θά μάς επιτρέψει νά απαντήσουμε σέ ερωτήμα­

τα όπως: Γιατί χρειαζόμαστε τη μυθοπλασία; 

Οι ΜΥθΟΠΛΑΣΙΕ,Σ εΙναι επινοήσεις οΙ όποίες δίνουν στήν ανθρωπότητα τη δυνατότητα 
νά επεκταθεί - μιά κατάσταση πραγμάτων ή όποία μπορεί νά μελετηθεί από ποικίλες 

γωνίες. "Αν θέσουμε τό ερώτημα ποιός εΙναι ό στόχος α'ότών τών επινοήσεων, 6ρισκόμα­

στε &.ντιμέτωποι μέ τΙς διαφορετικές χρήσεις στΙς δποίες εχουν ύπο6ληθεί καΙ πρέπει νά 

διακρίνουμε ανάμεσα στίς πολλές μυθοπλασίες πού διατρέχουν την καθημερινή μας ζωή 

... " 
1 Βλ. Edmund Burke, Α PhilosophicαJ lnquiry into ιΜ Origm ofour ldeas οι the Sublίme αnd the Beαutiful, 

The Works, τόμος 1 (Λονδίνο, 1989), σσ. 110, 130, 140, 164, 192,218,233. 

'Ι) 'ι 
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καί στόν μυθoπκ'tι.στικό χαρακτήρα τής λογοτεχνίας. Σαφώς δέν είναι τό ίδιο πράγμα, ι, ( 
άλλά λαμβάνουν διαφορετικές μορφές, άνάλογα μέ τή λειτουργία τους, καΙ μ' αύτό τόν 

τρόπο άποκαλύπτουν εμμέσως τίς διαφορετικές άνάγκες τΙς όποΙες ίκανοποιούν. Ό σύν­

δεσμος μεταξύ μυθοπλασίας καί λειτσυργίας δέν εΙναι, δέδαια, καινούργια άνακάλυψη. 
Ύπήρξε πάντα στήν πρώτη γραμμή δποτε γίνονταν προσπάθειες νά άποκαθαρθεί ή μυ­

θοπλασία άπό τό στίγμα τής άπάτης. Καθώς ή άπάτη ~ει συγκεκριμένο στόχο, άκόμη καΙ 

αύτή ή άρνητική φόρτιση άποτελεί άπόδειξη δτι ή μυθοπλασία δρίζεται σύμφωνα μέ τή 

χρήση της. Ή χρήση αύτή .θά καθορίσει κατά πόσον ή κρίση εΙναι θετική 11 άρνητική, 
άλλά καί στΙς δύο περιπτώσεις εΙναι σαφές δτι ή πρόθεση κατευθύνει τή λειτουργία καί 

κατά συνέπεια τή μορφή. 

Ή πορεία αύτή προκύπτει εναργέστατα άπό δύο σημαντικά έγχειρήματα πού έγιναν 

κατά τόν δέκατο ένατο αιώνα άπό τούς Bentham καί Vaihinger προκειμένου νά άποκατα­
σταθεί ή μυθοπλασία.Ό Bentham την θεματοποίησε εΙσάγοντας τΙς «μυθοπλαστικές όν­
τότητες» στήν επιστημολογία ώς τόν άμετάβλητο τρόπο [modality] γιά τή δεδομένη φύση 
κάθε πραγματικότητας. Ό Vaihinger τήν συστηματοποίησε εκθειάζοντας τή μυθοπλασία 
ώς τή δάση γιά τή θέσμιση κάθε πραγματικότητας. Ό Bentham πίστευε δτι μπορούσε νά 
διακρίνει μεταξύ «μυθοπλαστικών όντοτήτων» καί «πραγματικών όντοτήτων» δάσει τού 

δτι οί «πραγματικές όντότητες» εΙναι δεδομένες, άν καί συλλαμδάνονται μόνον μέσω τού 

τρόπου ύπαρξής των,2 ό όποίος, μέ τή σειρά του, είναι μιά «μυθοπλαστική όντότητα» 
διότι δέν μπορεί νά ύπάρξει πραγματική άντιστοιχία πρός αύτόν ίη re. Ό Vaihinger 
πίστευε δτι ή μυθοπλασία ~ταν τό «ενσυνείδητα λανθασμένο» πού συγκροτούσε πραγμα­
τικότητες, τό όποίο δμως έπρεπε εν συνεχεία νά άφαιρεθεί άπό αύτές προκειμένου νά 

επιτραπεί σέ δ,τι εΙχε συσταθεί νά επιτελέσει τή λειτουργία του.3 'Έτσι, γιά τόν Vaihin­
ger, κατ' ούσίαν κάθε τι ~ταν μυθοπλασία, έκτός άπό τά άνθρώπινα συναισθήματα, τά 
όποία, σέ τελευταία άνάλυση, ~σαν άναγκαία ώς πραγματικότητες γιά νά μήν καταντήσει 
όλόκληρος ό κόσμος μιά κενή μυθοπλασία. 

Ώστόσο, α1>τό πού εΙναι σημαντικό γιά μάς δέν εΙναι οί προτάσεις τών Bentham καί 
Vaihinger σχετικά μέ τή χρήση της μυθοπλασίας, άλλά τό γεγονός δτι οΙ άντΙστοιχες 
συλλήψεις τους γιά τή λειτσυργία της δδήγησαν σέ ιδιαίτερα άκριοείς όρισμούς. 'Ιστορι­

κά, αύτή ή άκρι60λογία είναι εύκολο νά εξηγηθεί, διότι ή μυθοπλασία θά μπορούσε νά 

άποκατασταθεί μόνον σέ άντίθεση πρός μιά παράδοση ή όποία δέν άφηνε καμιάν άμφι­

60λία γιά τήν άρνητική της φύση (γεγονός πού άληθεύει [διαίτερα γιά τήν εμπειρική 

παράδοση), καΙ πράγματι ό Vaihinger αlσθάνθηκε δτι ήταν άναγκαίο νά μήν κοινοποιή­
σει τό έργο του γιά άρκετές δεκαετίες διότι δέν πίστευε δτι ή εποχή ~ταν ώριμη νά δεχθεί 
τΙς ιδιαίτερες ενοράσεις του.4 

Ή 6ε6αιότητα των Bentham καΙ Vaihinger γιά τή χρήση της μυθοπλασίας προσδιορι­
ζόταν άπό τίς προσπάθειές τσυς νά εναντιωθούν στΙς τότε επικρατούσες τάσεις τής σκέ­

ψης, καΙ άν μιά τέτοια 6ε6αιότητα Εχει εκλείψει σήμερα, αύτό Εχει ώς άποτέλεσμα νά 

είμαστε περισσότερο ελεύθεροι νά άντιληφθούμε τήν ποικιλία τών χρήσεων τής μυθοπλα­

σίας. Ή μυθοπλασία δέν περιορίζεται πλέον στά επιστημολογικά δρια στά όποία ήσαν 

2 Βλ. C.K Ogden (ed.), Berιthαm's Theory ο{FΊCtions (paterson, Ν.Ι., 1959), σσ. 30,49 κ.έ., 154. 
3 Βλ. Hans Vaίhinger, Die Philosophie des A/s-Ob (Λειψία, 1922), σσ. χχί, 194-219. 
4 Αύτόθι, σ. ίν. 



8 Wolfgang laer Πρόςμιά λογοτεχνική d:vθρωπολοΥία 

ύποχρεωμένοι νά άναφέρονται οΙ Bentham καί Vaihinger στήν προσπάθειά τους νά τήν 
άποκαταστήσουν. Τήν έποχή έκείνη θά μπορούσε νά δικαιωθεί μόνον ώς τρόπος έξήγη­

σης μέ έπιστημολογικούς όρους, καθώς ή έπιστημολογία κυριαρχούσε στή φιλοσοφία τού 

'Αλλά αν ή μυθοπλασία θεωρηθεί ώς μέσον γιά νά έξηγούμε Τι άκόμη καΙ νά θέτουμε 


πραγματικότητες, τότε όλισθαίνει πρός ό,τι ύπήρξε ήδη σέ πολλές άπό τίς Ιστορικές καΙ 


μυθολογικές μεταμφιέσεις της - δηλαδή, πρός τή «μυθοπλασία τής έναρμόνισης»,5 ένα 


φαινόμενο πού ό Bacon τό θεωρούσε ώς την ψυχολογική Ικανοποίηση πού άντλεί ό άν­


θρώπινος νούς όταν δημιουργεί βεβαιότητα έκεί όπου «ή φύση τών πραγμάτων πράγματι 


την άρνείται».6 Θεωρώντας τή μυθοπλασία ώς «μυθοπλασία τής έναρμόνισης» σημαίνει 


ότι την ταυτίζουμε άποκλειστικά μέ τήν έξηγητική της λειτουργία, ή όποία όχι μόνον τήν 


περιορίζει σέ μιά μοναδική χρήση άλλά έπίσης συνεπάγεται τή μετατροπή της σ' αύτό 


άκριοώς τό άντικείμενο τό όποίο στην πραγματικότητα 'όποτίθεται δτι έξηγεί. 'Έτσι, γιά 


τόν Bentham ή μυθοπλασία είναι ό τρόπος ύπαρξης κάθε πραγματικότητας, ένώ γιά τόν 


Vaihinger είναι ή Οάση γιά τή συγκρότηση της πραγματικότητας. Άκόμη καΙ άν δέν 


θεωρήσουμε α'ότούς τούς όρισμούς ώς «μυθοπλασία τής έναρμόνισης» μέ τήν έννοια αύ­


τού πού ό Kerιnode άποκαλεί «παραπληρωματικότητες»,7 ή μυθοπλασία -aτό πλαίσιο 


τής φιλοσοφικής της έπαναξιολόγησης- παραμένει άκόμη μιά 6άση γιά κάτι ~ξω άπό 


α'ότήν, όπως όφείλει νά είναι, έφόσον ή λειτουργία της εΙναι έξηγητική. 'Έμμεσα, α'ότό ,• 

σημαίνει ότι ή φύση τής χρήσης καθορίζει τΙ είναι ή μυθοπλασία, καΙ μεταξύ τής μυθο­


πλασίας καΙ τών χρήσεών της 'όπάρχει μιά άλληλεπίδραση άμοιοαίων διαφοροποιήσεων. 


Ή έξήγηση, κατά συνέπεια, δέν είναι τίποτα περισσότερο άπό μιά μόνο, αν καΙ κλασι­


κή, βαθμίδα, ή όποία θεωρήθηκε δτι άποτελεί τη λειτουργία τής μυθοπλασίας, διότι 


στάθηκε άφετηρία μιάς συζήτησης πού δημιούργησε μιά δική της Ιστορία. 


ΟΣΟ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟ ή μυθοπλασία διαφεύγει έναν όντολογικό όρισμό, τόσο πιό καθαρά 


δρίζεται ώς πρός τή χρήση της. 'Εφόσον δέν περιορίζεται πλέον σέ μιάν έξηγητική λει­


τουργία, ή άποτελεσματικότητά της καθίσταται τό δεσπόζον χαρακτηριστικό της. 'Ωστό­


σο, άποτελέσματα είναι δυνατόν νά δημιουργηθούν μόνο σέ δεδομένα συμφραζόμενα, τά 


όποία, μέ τη σειρά τους, καθορίζουν την άντίστοιχη χρήση πού ή μυθοπλασία 'όποτίθεται 


ότι έπιτυγχάνει. Κατ' αύτόν τόν τρόπο, τό πεδίο έφαρμογής είναι 'όπεύΘUνO γιά τή δια­


φοροποίηση τής μυθοπλασίας. Άνεξάρτητα άπό τό ποιές μπορεί νά είναι οΙ προϋποθέ­


σεις συγκρότησής της, ή μυθοπλασία θά άποτελεί πάντοτε έναν τρόπο δημιουργίας άπο­


τελέσματος, καί α'ότό πού προκύπτει θά ποικίλει άνάλογα μέ τίς άπαιτήσεις τΙς όποίες 


ύπαγορεύουν τά έν λόγω συμφραζόμενα. υοσο ή μυθοπλασία περιοριζόταν στην έξήγηση 


λειτουργούσε ώς «μυθοπλασία τής έναρμόνισης» πού όφειλε νά ένσωματώσει τό άπρόσι­


το σέ κατά τ' αλλα οΙκείες πραγματικότητες. νΑν ώστόσο ή μυθοπλασία νοηθεί ώς τρόπος 


μπορεί νά 

5 Τήν Μοια aiJTή την προτείνει δ Frank Kermode στό σημαντικό οιολίο του The Sense ΟΙ an Ending: έπέτρεπενά 

Studies in the Theory ο/ Fiction (Νέα Ύόρκη, 1967) καί έκθέτει, μέ τρόπο πολύ διαφωτιστικό, την Ιστορία σύμφωνα μέ 

τηί' διάκρισης 
Francis Bacon, The Advancement ο/ Lea,ning and New Atlantίs, Thomas Case. 00. (Λονδίνο, 1974), t 

\! 
σσ.96. 

7 Kermode, The Sense ΟΙan Ending, σ. 64. 
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παραγωγής άποτιλέσματος, Τι άπροσδιοριστία τού κόσμου μας έγγράφεται μέσα της, καί t, ( 
~τσι μετατρέπει κάθε ύπέροαση τών περιορισμών της σέ πραγματολογική άναγκαιότητα. 

Ή παραγωγή άποτελέσματος ώς πραγματολογία τής μυθοπλασίας δέν ξεφεύγει ποτέ άπό 

τήν περιστασιακή της λειτουργία, ένώ ή εξήγηση ώς σημασιολογία τής μυθοπλασίας σκο­

πεί άκριοώς στό νά εξαφανίσει τήν περιστασιακή της άναγκαιότητα. Έτσι, Τι πραγματο­

λογική λειτουργία άποκαλύπτει τήν Ιδιαίτερη χρήση τής μυθοπλασίας, καί Τι Ιδιαίτερη 

χρήση καθορίζει τήν Ιδιαίτερη φύση τής μυθοπλασίας. 

Θεωρείται άνέκαθεν δεδομένο δτι Τι μυθοπλασία μπορεί νά παράγει πραγματικότητες. 

Γιά τόν Vaihinger αύτό άποτελούσε μιά άδιαμφισοήτητη άλήθεια, Τι όποία τόν όδήγησε 
στή διατύπωση τού νόμου τής «μεταλλαγής τών Ιδεών».8 Θεωρούσε δτι οί Ιδέες ύφίσταν­

ται εναν μετασχηματισμό τών έγγενών δυνατοτήτων τους. Κατ' άρχήν εΙναι πραγματικό­

τητες, διότι εκλαμοάνονται ώς τό πράγμα καθ' εαυτό, άν καί πρωταρχικά επινοήθηκαν 

μόνον προκειμένου νά εξηγήσουν τό πράγμα. Άπό τή στιγμή πού τό γεγονός αύτό εΙναι 

άποδεκτό, μεταοάλλονται σέ ύποθέσεις, εξυπακούεται δμως άκόμη δτι ύπάρχει μιά όρι­

σμένη πραγματικότητα Τι όποία άντιστοιχεί σ' αύτές. Τελικώς, αύτές οί ύποθέσεις άποκα­

λύπτονται ώς μυθοπλασίες, οί δποίες -άκριοώς διότι δέν ύπάρχει τίποτε πού νά άντι­

στοιχεί σ' αύτές- καθορίζουν τή συγκρότηση τών πραγματικοτήτων. Ή 'άλήθεια', ώστό­

σο, γιά τόν Vaihinger εΙναι δτι δλες οί πραγματικότητες άποτελούν άκριοώς τέτοιες μυ­
θοπλασίες, άκόμη καί άν Τι λειτουργική τους επιτυχία τίς κάνει νά εμφανίζονται ώς πραγ­

ματικότητα καί ώς εκ τούτου εΙναι δυνατόν νά μάς εμποδίζουν νά άντιληφθούμε τήν 

πλασματική τους ύπόσταση. αΟπου κι δποτε παραχθούν πραγματικότητες, ενέχονται 

πάντα μυθοπλασίες. 

Ό νόμος τής μεταλλαγής τών Ιδεών άποτελεί, στήν πραγματικότητα, μιά συνεχή επα­

ναδιευθέτηση τών Ιδιοτήτων τής πραγματικότητας, καί, σέ τελευταία άνάλυση, μιά τέ­

τοια διαδικασία μπορεί νά λειτουργήσει μόνο στή οάση μιάς ύποτιθέμενης διάκρισης 

μεταξύ μυθοπλασίας καί πραγματικότητας. Άλλά δταν εξετάζουμε τή μυθοπλασία πάνω 

σέ μιά τέτοια οάση σημαίνει δτι τοποθετούμαστε μεταθεωρητικά [καταλαμοάνουμε μετα­

θεωρητικές θέσεις: metastandpoints], γεγονός πού προϋποθέτει γνώση αύτής τής διάκρι­
σης. Αύτή Τι σιωπηρά ύποτιθέμενη 'γνώση' πιθανόν, μέ τή σειρά της,νά εΙναι μυθοπλα­

σία. πού ύπαγορεύεται άπό πραγματολογικές άνάγκες, τέτοιες πού εν πολλοίς ορίσκει 

κανείς στήν πολιτική. Ή πραγματικότητα τής πολιτικής άποτελεί ενα κτυπητό παράδειγ­

μα μυθοπλασίας πού επιτελεί διττή λειτουργία. ΕΙναι συγχρόνως κάτι μεταμφιεσμένο καί 

κάτι πού ξεσκεπάζει: στήν πρώτη περίπτωση, οί άξιώσεις πραγματικότητας τίς δποίες 

εγείρει άμφισοητούνται, ένώ, στή δεύτερη, κερδίζει πραγματικότητα μέσω τής κριτικής 

πού άσκεί, δηλαδή μέσω αύτού πού ξεσκεπάζει. Ή πραγματικότητά της, λοιπόν, συνί­

σταται στήν ένεργό λειτουργία της, πράγμα πού σημαίνει δτι δέν μπορεί νά ταυτιστεί μέ 

αύτό πού παράγει. Κατά συνέπεια διαφέρει άπό δ,τι πράττει καί άπό δ,τι Επιτυγχάνει, 

καί ~τσι μιά σαφής διάκριση μεταξύ μυθοπλασίας καί πραγματικότητας πολύ δύσκολα 

μπορεί νά ύποστηριχθεί. Διότι δέν ύπάρχει μιά ύπερ6ατολογική στάση Τι όποία θά μάς 

επέτρεπε νά κατανείμουμε τά κατηγορούμενα τής μυθοπλασίας καί τής πραγματικότητας 

σύμφωνα μέ κάποιο προδιατεταγμένο πλαίσιο άναφοράς. Ή διατήρηση μιάς τέτοιας 

διάκρισης μπορεί νά εΙναι μόνον ενα asylum ignorantiae, καί κατά συνέπεια Τι λύση Τι 

8 Βλ. Vaihinger, Die Philosophie des Als-Ob, σσ. 219-30. 
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ι 
όποία προσφέρεται είναι νά άπορρίψουμε τήν παλαιά έκείνη, άλλά τώρα πια άπηρχαιω­ Ι· 
μένη, άντίθεση μυθοπλασίας καΙ πραγματικότητας, λαμδανομένης ύπ' όψιν τής άλληλο­

ίΆ 
διείσδυσής τους. Άντ' αύτοϋ, μπορούμε ίσως νά συλλάδουμε τό μυθοπλαστικό στοιχείο 

ό>ς μέσον ύπέρδασης τού δεδομένου, πού είναι μοιραίο νά προκαλέσει τόν μετασχηματι­

σμό τού ύπαρκτού. 

Όποιαδήποτε καΙ άν είναι ή χρήση τής μυθοπλασίας, κάθε τι μυθοπλαστικό είναι κάτι 

τό κατασκευασμένο, καΙ ή κατασκευή προϋποθέτει προσδιορισμένες προθέσεις. Έτσι, ή 

μυθοπλασία παράγεται ύπό όρισμένες συνθήκες πού άπαιτούν συνοχή καί καταδηλώνουν 

τήν άναφορική της φύση. Ή άναφορικότητα συναρτάται πρός εναν όρατό στόχο, τόν 

όποίο ή μυθοπλασία είναι σχεδιασμένη νά εκπληρώσει, καί μέσα εκεί δρίσκεται μιά μεί­

ζων διάκριση μεταξύ άφ' ένός τής μυθοπλασίας καί άφ' έτέρου τής ψευδαίσθησης καΙ τής 

σύμβασης. Ή μυθοπλασία δέν είναι οi)τε εξ όλοκλήρου άπατηλή ούτε εξ όλοκλήρου 

άξιόπιστη. Είναι ενα 'ό>ς έάν', πού δηλώνει υποθετικές προϋποθέσεις [hypothetical pre­
suppositions], οί όποίες δέν μπορεί νά έξαλειφθούν άνεξάρτητα άπό τή μεταμφίεση πού 
θά ένδυθεί ή μυθοπλασία. Τό 'ό>ς έάν' πάντοτε ύπερακοντίζει σκόπιμα τό ύπαρκτό, καΙ 

γι' αύτόν τό λόγο πρέπει νά ~χει όρισμένη κατεύθυνση, έπισκιάζοντας μέ τήν άναφορικό­

τητά του τή λειτουργία γιό τήν όποία προορίζεται - μιά λειτουργία πού προσδιορίζεται 

άπό τά συμφραζόμενα έπί τών όποΙων θά παραχθεί τό άποτέλεσμα. 

Η ΙΚΑΝΟΤΗΤΑ νά προκαλέσεις ένα άποτέλεσμα δέν προέρχεται έξ όλοκλήρου άπό τό πώς 
χρησιμοποιείται ή μυθοπλασία, ωστε άνακύπτει τό έρώτημα σχετικά μέ τό κατά πόσον ή 

μυθοπλασία δύναται νά άληθεύει. 'Εάν λέγαμε ότι άνταποκρΙνεται στήν άλήθεια, θά 

έσήμαινε ότι όλοι σί παραδοσιακοί όρισμοί πρέπει είτε νά μεταβληθούν έξ όλοκλήρου 

είτε τουλάχιστον νά τροποποιηθοϋν κατά τέτοιον τρόπο ωστε νά άλλάξει τό καθεστώς 

τους. Οί παλαιότεροι όρισμοί ποικίλλουν σύμφωνα με τή φύση τής χρήσης, καΙ, άνεξάρ­

τητα άπό τό άν έπεκτείνονται πρός γενικεύσεις 11 περιορίζονται σέ άτομικές περιπτώσεις, 
σέ καμιά άπό τίς πολλές της έφαρμογές ή μυθοπλασία δέν άπομακρύνεται τόσο άπό τή 

λειτουργία της ωστε νά χωρέσει στά όρια ένός μόνον όρισμού - άν μή τί άλλο, διότι ή 

άναφορικότητά της θά καθορίσει τή χρήση της καί τή μορφή της. 

Στήν καντιανή φιλοσοφία, τό 'ό>ς έάν' παρουσιάζεται ό>ς ή πεμπτουσία κάθε νοητοϋ 

πράγματος, καΙ κατά συνέπεια δέν ύπάρχει κάτι έναλλακτικό τής μυθοπλασίας. Αύτό 

είναι πού καθιστά τή μυθοπλασία ίκανή νά έμφανίζεται σέ μιάν άπεριόριστη ποικιλία 

συμφραζομένων, άλλά Ιδιαίτερα έκεί όπου τά όρια ~χoυν χαραχθεί καί εΙναι άνάγκη νά 
τά ύπερδοϋμε. Κατ' αύτόν τόν τρόπο ή μυθοπλασία ποτέ δέν είναι κάτι περισσότερο άπό 

τό νοητό, καί ετσι είναι περισσότερο περιεκτική άπό τά συμφραζόμενα όσα δραστηρο­

ποιούν τή λειτουργία της. Μέ αύτόν τόν τρόπο, καΙ ίσως μόνον μέ αυτόν τόν τρόπο, ή 

μυθοπλασία άποτελεί μιάν άλήθεια μέσα στόν κόσμο τής έμπειρίας μας. Πρόκειται ό>στό­

σο γιά μιάν άλήθεια πού δέν μπορεί κατά κανένα τρόπο νά τεκμηριωθεί άποδεικτικά, 

καθώς ή μόνη της στήριξη ~κειται στό γεγονός ότι δέν ύπάρχει κάτι έναλλακτικό ό>ς 

πρός τή μυθοπλασία' άπό τό γεγονός αυτό προκύπτει ή ίσχύς της. 

'Από αυτή τή βιαστική θεώρηση τής 'άλήθειας' τής μυθοπλασίας καθίσταται σαφές ότι 

ή μυθοπλασία μπορεί νά είδωθεί άπό διαφορετικές προοπτικές οΙ όποίες πιθανόν νά 

συνδέονται μέ τή λειτουργία της ή μέ την άναγκαιότητά της. 'Όσο περισσότερο πραγμα­
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τιστική εΙναι ή 6πτική γωνία, τόσο περισσότερο διαφοροποιημένες θά εΙναιοΙ ποικίλες" ( 
χρήσεις. Άλλά άν επικεντρώσουμε τήν προσοχή μας στην άναγκαιότητα, τότε θά γίνει 

σαφέστερη Τι φύση της 'άλήθειας' δτι δέν uπάρχει κάτι εναλλακτικό της μυθοπλασίας. Ή 

πραγματιστική άποψη καί Τι άποψη περί τής άναγκαιότητας εΙναι στενά συνδεδεμένες. 

'Ωστόσο, ή ελλειψη εναλλακτικότητας δέν φωτίζει τήν πολλαπλότητα τών χρήσεων, δπως 

άκρι6ώς αυτή Τι πολλαπλότητα μάς εμποδίζει νά συναγάγουμε οΙΟδήποτε σχημα χρή­

σεως. Ή σύμπτωση της λειτουργικής χρήσεως καΙ της δυνατότητάς της νά άληθεύει επι­

τρέπει στη μυθοπλασία νά διευρύνει συνεχώς τό άπροσδόκητο, καί ετσι προσφέρει μιά 

σκοπιά άπό τήν όποία μπορούμε νά ερευνήσουμε τήν άνθρωπολογική σύσταση τού άν­

θρώπινου γένους. 

'Από δλα αυτά μπορούμε νά εξαγάγουμε ένα συμπέρασμα σχετικά μέ τόν τρόπο μέ τόν 

όποίο ταξινομείται ή μυθοπλασία. Πολλοί τρέχοντες όρισμοί μαρτυρούν μιά μυωπική 

άποψη πού επι6λήθηκε οχι μόνον άπό τήν παράδοση καί τΙς συμΟάσεις άλλά επίσης άπό 

τίς ποικίλες πραγματολογικές λειτουργίες. Ή ίδέα δτι πρόκειται γιά ένα εσκεμμένο ψεύ­

δος, δπως πίστευε ό Vaihinger, είναι άκρι6ώς μιά ιδιαίτερα ζωντανή μορφή ταύτισης, ή 
όποία δέν διαφέρει ουσιαστικά άπό εκείνες πού προτείνει σήμερα ή γνωσιολογικά προ­

σανατολισμένη γλωσσολογία.9 Άλλά τέτοιες πραγμοποιήσεις τής χρήσης της δέν όρίζουν 

τη μυθοπλασία. νΑν μάς επιτρέπει νά διεισδύσουμε στό άδιείσδυτο τού όποίου τό κλειδί 

μόνον αυτη κρατεί, τότε Τι ελλειψη όποιασδήποτε εναλλακτικότητας πρός τη μυθοπλασία 
-καθώς καί ή &δυνατότητα νά συναγάγουμε τή φύση της άπό μόνη τή λειτουργία της- θά 

καθρεφτιζόταν σέ δλες τίς προσπάθειες νά περιγραφεί. ΕΙναι άλήθεια δτι Τι μυθοπλασία 

σέ μεγάλο βαθμό συμπίπτει μέ τη χρήση της, άλλά αυτό εΙναι μόνον ή μισή άλήθεια, διότι 

ή ίδια ή μυθοπλασία δέν προκύπτει άπό τά συμφραζόμενα τής χρήσης της. 

ΟΙ μυθοπλασίες, ώς επέκταση τού άνθρώπου, άποτελούν «τρόπους κατασκευής κό­

σμου»,10 καί ή λογοτεχνία εμφανίζεται ώς μιά παραδειγματική βαθμίδα αύτής της διαδι­

κασίας διότι άπελευθερώνεται άπό τήν πραγματολογική διάσταση πού εΙναι τόσο ούσιώ­

δης γιά περιστάσεις της πραγματικής ζωής. Ή μυθοπλαστική ιδιότητα τής λογοτεχνίας 

δέν ταυτίζεται μέ τό άποτέλεσμα τ6 όποίο δημιουργεί, άλλά είναι μάλλον ένα modus 
operandi πού εκδηλώνεται μέσα σέ διακριτές πράξεις. 

ΟΙ ΠΡΑΞΕΙΣ ΑΥΊΈΣ χαρακτηρίζονται άπ6 τό γεγονός δτι άποτελούν όριακές παραδιάσεις, 
ή συνδυασμένη δράση τών όποίων ξεχωρίζει τή λογοτεχνία άπό άλλους τύπους μυθοπλα­

σίας πού ηδη ~oυν περιγραφεί. 

Ύπάρχουν τρείς δασικές πράξεις: ή επιλογή, ό συνδυασμός καί ή αύτο-αποκάλυψη, οί 

όποίες γιά τίς παρούσες άνάγκες μπορεί νά διακριθούν ή μία άπό τήν άλλη, άλλά οί 

όποίες άλληλεπιδροϋν καί ετσι συνθέτουν τό υπσκείμενο σχήμα της μυθοπλαστικότητας 

πού λειτουργεί μέσα στό λογοτεχνικό κείμενο. Ή πράξη της επιλογής εΙσχωρεί σέ εξωκει­

μενικά πεδία άναφοράς, καί διασαλεύοντάς τα δημιουργεί μιάν άταξία πλήρη συμΟάν­

9 Πρβλ. έπί παραδείγματι, τά δοκίμια γιά τή μελέτη τής μυθοπλασίας στά τεύχη 1 καί 2 τού pQetics 8 

(1979). 
10 Γιά περισσότερες λεπτOμέ(Jειες βλ. NeIson Goodman, Way-s QI WQrldmaking (Hassσcks, 1918), ίδιαιτέ­

ρως 00.10-17,101 Κ.έ. 
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των, ώς συνέπεια τής όποίας τόσο Τι δομή δσο καί Τι σημασιολογία αυτών τών πεδίων 

ύφίστανται όρισμένες παραμορφώσεις, ενώ τά άντίστοιχα συστατικά τους στοιχεία δα­

ραίνουν διαφορετικά σύμφωνα μέ τίς ποικίλες προσθαφαιρέσεις. Έτσι κάθε πεδίο άνα­

διοργανώνεται μέσα στό κείμενο, άλλά Τι καινούργια του μορφή περιέχει (καί εξαρτάται 

άπό) τή λειτουργία του μέσα στόν έρμηνευμένο κόσμο μας. Αυτή Τι λειτουργία καθίστα­

ται τώρα ουσιώδης καί παρέχει τό 6άθος μπροστά στό όποίο Τι καινούργια δομή εμφανί­

ζεται άνάγλυφη, φανερώνοντας μιά πρόθεση Τι όποία στηρίζει τή «συνεπή παραμόρφω­

ση».l1 Περαιτέρω, Τι πράξη τής επιλογής διασπά κάθε πεδίο άναφοράς, εφόσον τά επιλεγ­

μένα στοιχεία μπορούν νά άποκτήσουν σημασία μόνον άποκλείοντας άλλα - καί τούτο 

άποτελεί τήν προϋπόθεση γιά τήν πλήρη συμ6άντων άταξία, τής όποίας Τι λύση άπαιτεί 

τή συναρμογή ένός καινούργιου νοήματος. 

Έπίσης, Τι πράξη τής επιλογής δρέπει στοιχεία άπό άλλα κείμενα, άλλά Τι προκύπτου­

σα διακειμενικότητα δέν θά πρέπει νά νοηθεί άπλώς ώς σύγχυση τών διακρίσεων η ά­

πλώς ώς ύπέρδαση τού κειμένου στό όποίο γίνεται Τι άναφορά. Τά τμήματα κειμένων τά 

όποία ύπαινίσσονται τά παρατιθέμενα χωρία άρχίζουν νά άποκαλύπτουν άπρόδλεπτες 

μετακινούμενες σχέσεις καί ώς πρός τά δικά τους συμφραζόμενα καί ώς πρός τά νέα 

συμφραζόμενα στά όποία εχουν μεταφυτευθεί. 'Οποιαδήποτε μορφή καί άν πάρουν αυ­

τές οί σχέσεις, δύο διαφορετικοί τύποι λόγου εΙναι πάντοτε παρόντες, καί Τι ταυτοχρονία 

τους θέτει σέ κίνηση μιά άμοιδαία άποκάλυψη καί άπόκρυψη τών άντίστοιχων συμφρα­

στικών άναφορών τους. 'Από αυτή τήν άλληλεπίδραση προκύπτει μιά σημασιολογική 

άστάθεια, Τι όποία οξύνεται άπό τό γεγονός δτι τά δύο σύνολα λόγου άποτελούν επίσης 

συμφραζόμενα τό ενα τού άλλου, ετσι ωστε τό καθένα μέ τή σειρά του συνεχώς μεταπηδά 

άπό δεύτερο σέ πρώτο πλάνο, γιά νά άποτελέσει θέμα άπό τή σκοπιά τού άλλου καί 

άντιστρόφως. Ή προκύπτουσα δυναμική ταλάντωση μεταξύ τών δύο διασφαλίζει δτι τά 

παλαιά τους νοήματα μπορούν τώρα νά άποτελέσουν πηγές νέων νοημάτων. Τό ιδιο τό 

κείμενο καθίσταται ενα εΙδος σημείου συναντήσεως, δπου άλλα κείμενα, κανόνες καί 

άξίες συναντώνται καί ενεργούν τό ενα επί τού άλλου· ώς σημείο τομής, ό πυρήνας του 

είναι δυναμικός, καί μόνον δταν ενεργοποιείται -άπό τόν δυνάμει δέκτη- εκρήγνυται 

στήν πολυφωνία του. 

Ή δομή τήν όποία εντοπίζει Τι πράξη τής επιλογής άποτελεί επίσης τή 6άση τής πρά­

ξης τού. συνδυασμού. Έδώ τά δρια πού πρέπει νά διαδούμε εΙναι ενδοκειμενικά, καί 

εκτείνονται άπό λεκτικά νοήματα μέχρι τόν άστερισμό τών χαρακτήρων. Γιά άλλη μιά 

φορά Τι διαδικασία δέν θά πρέπει νά εκληφθεί ώς ενα άπλό ενέργημα ύπέρδασης, διότι 

τά διάφορα συμπλέγματα -ειτε αυτά εΙναι λέξεις μέ ύπερ6άλλοντα νοήματα ειτε εΙναι 

σημασιολογικοί θύλακες πού διασπώνται άπό τούς χαρακτήρες- συνδέονται άρρηκτα 

μεταξύ τους καί κατ' αυτόν τόν τρόπο εγγράφονται τό ενα μέσα στό άλλο. Κάθε λέξη 

καθίσταται διαλογική, καί κάθε σημασιολογικό πεδίο άναδιπλασιάζεται άπό κάποιο άλ­

λο. 

Μέσω αυτού τού διπλά εκφωνημένου λόγου κάθε εκφορά συνεπιφέρει κάτι άλλο, κα­

θώς Τι πράξη τού συνδυασμού διπλασιάζει αυτό πού εΙναι παρόν διά τού άπόντος - μιά 

διαδικασίά Τι όποία συχνά εχει ώς άποτέλεσμα τήν άνατροπή τής ίσορροπίας, καθ' δσον 

11 Μauήce Merleau-Ponty, Das Auge und der Geίst: Philosophίsche Essays, μετάφραση H.W. Amdt (Rein­
beck, 1967), σ. 84. Ό Merleau ΡοηΙΥ τό θεωρεί θεμελιώδες κριτήριο γιά τό ~ργo τέχνης. 
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τό παρόν χρησψ.ε6ει μόνον γιά νά άναδεικνύει τό άπόν. 'Έτσι τό λεγόμενο παύει νάl, ( 
σημαίνει άφ' έαυτού, άλλά άντίθετα έπιτρέπει νά γίνεται παρόν αύτό πού δέν λέγεται. 

Τ6 διπλό νόημα πού παράγεται μέσω τής πράξης τού συνδυασμού άπελευθερώνει ώς έκ 

τούτου πολυποίκιλες σχέσεις μέσα στό κείμενο. 

'Ένα παρόμοιο διπλασιαστικό άποτέλεσμα παράγεται μέσω τής αύτοαποκάλυψης τού 

λογοτεχνικού κειμένου ώς μυθοπλασίας. Αύτό συμ6αίνει σέ δύο διαφορετικά έπίπεδα: 

στό έπίπεδο τής στάσης πού έπι6άλλεται στόν άναγνώστη καΙ στό έπίπεδο αύτού πού τό 

κείμενο έννοείται δτι άναπαριστά. νΑν τό λογοτεχνικό κείμενο άποκαλύπτεται όχι ώς 

λόγος, άλλά ώς «σκηνοθετημένος λόγος», ζητώντας μόνον ό κόσμος πού άναπαριστά νά 

έκλαμ6άνεται ώς έάν ήτο πραγματικός κόσμος, τότε ό άποδέκτης πρέπει νά άναστείλει 

τίς φυσικές του στάσεις ~ναντι τού άναπαριστώμενου πράγματος (δηλαδή τόν πραγματι­

κό κόσμο). Αύτό δέν σημαίνει δτι ή φυσική στάση ύπερ6αίνεται, διότι είναι άκόμη πα­

ρούσα ώς ένεργό 6άθος, δυνάμει τού όποΙΟυ μπορούν νά γίνουν συγκρίσεις καί νά δια­

μορφωθούν καινούργιες στάσεις. Άν θεωρήσουμε δτι ό κόσμος τού κειμένου άπέχει, 

τιθέμενος έν παρενθέσει, άπό τόν κόσμο πού τό κείμενο άναπαριστά, επεται δτι αυτό πού 

τίθεται μέσα στήν παρένθεση διαχωρίζεται άπό τήν πραγματικότητα μέσα στήν όποία 

συνήθως έγγράφεται. Κατά συνέπεια, θά ύπάρχει μιά συνεχής ταλάντωση άνάμεσα στόν 

έμπαρένθετο κόσμο και' στόν κόσμο άπό τόν όποίο εχει άποχωρισθεί. 'Ως έκ τούτου, ό 

πρώτος καθίσταται μέσον γιά τήν άποκάλυψη αύτού πού παραμένει κρυμμένο μέσα στόν 

έμπειρικό κόσμο, και' δποια καί αν είναι ή σχέση άνάμεσα στούς δύο, τήν άλληλεπίδραση 
μεταξύ τσυς τήν παράγει ό «ώς έάν κόσμος». 

'Έτσι, ή αυτο-αποκαλυπτόμενη μυθοπλαστικότητα ώς πράξη ύπέρβασης τών συνόρων 

γίνεται ή αιτία ωστε ή φυσική στάση τού δέκτη νά άναδιπλασιάζεται άπό μιά καινούργια 

πού άπαιτείται άπό αύτόν, ένώ ό κόσμος τού κειμένου άναδιπλασιάζεται μέ έκείνο άπό 

τό όποίο εχει άποχωρισθεί διά τής παρενθέσεως, καί τού όποΙΟυ ή άνάστροφη όψη προ­

βάλλεται ώς έκ τούτου σέ πρώτο πλάνο. 

Οί ποικίλες πράξεις τής μυθοπλασίας φέρουν μαζί τους ότιδήποτε ~ει ξεπερ~στεί, καί 

ό προκύπτων άναδιπλασιασμός μπορεί, κατά συνέπεια, νά δρισθεί ώς ή συγχρονικότητα 

τού άμοιβαίου άποκλεισμού. Αύτή ή διατύπωση μπορεί νά μάς βοηθήσει νά περιγράψου­

με τή δομή τού μυθοπλαστικού συστατικού στοιχείου τής λογοτεχνίας. Έπιτρέπει έπίσης 

όρισμένες διακρίσεις πού άφορούν στό λογοτεχνικό κείμενο - έπί παραδείγματι, τήν 

άντιδιαστολή του άπό τίς δομές πού καθορίζουν τόν καθημερινό μας κόσμο άλλά πού 
ξεπερνώνται μέσω τής συνύπαρξης αύτων πού είναι άμοιβαία άσύμ6ατα. Ή συνύπαρξη 

αυτών πού άλληλοαποκλεΙονται παράγει μιά δυναμική ταλάντωση πού ~χει (ός άποτέλε­

σμα μιά σταθερή άλληλοδιείσδυση των πραγμάτων τά όποία εχουν άποχωρισθεί τό ενα 

άπό τό άλλο χωρίς ποτέ νά χάνουν τή διαφορά τους. Ή ενταση πού άπορρέει άπό τ6 

έγχείρημα νά λυθεί αύτή ή άνεκρίζωτη διαφορά δημιουργεί ενα αίσθητικό δυναμικό τό 

όποίο, (ός πηγή νοήματος, δέν μπορεί ποτέ νά ύποκατασταθεί. Αύτό δέν συνεπάγεται δτι 

τό μυθοπλαστικό συστατικό στοιχείο τής λογοτεχνίας άποτελεί τό πραγματικό έργο τέ­

χνης. Αύτό πού συνεπάγεται είναι δτι τό μυθοπλαστικό ~στατικό στοιχείο καθιστά έφι­
κτό τό εργο τέχνης. 
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ΩΣΤΟΣΟ Τι μυθοπλαστικότητα εΙναι μόνο bια όργανο πον διοχετεύει την άναγκαία ροή 
της φαντασίας στόν καθημερινό μας κόσμο. 'Ως δραστηριότητα της συνείδησης πορίζε­

ται τά φαντασιακά μας άποθέματα, διαμορφώνοντάς τα ταυτοχρόνως έτσι ώστε νά χρη­

σιμοποιηθούν, καΙ κατ' α'ότόν τόν τρόπο Τι άλληλεπίδραση μεταξύ μυθοπλαστικού καΙ 

φαντασιακού άποσαίνει δασική γιά την εύρετική μέθοδο της λογοτεχνικής άνθρωπολο­

γΙας. 

'Αλλά τΙ εΙναι φαντασιακό; Α'ότό ύπήρξε πάντοτε bια άκανθώδες πρόσλημα, άκόμη 

καΙ γιά τούς φιλοσόφους έκείνους πού παραδοσιακά θεωρήθηκαν ιhς σκεπτικιστές καΙ 

γιά τούς όποίους εχει λεχθει δτι ό σκεπτικισμός τους 6οήθησε έν γένει νά παραμεριστούν 

άναπάντητα έρωτηματα ιhς ψευδοερωτηματα. Α'ότό πού δ David Hume άποκαλούσε συ­
νωνυμικά «συνδυαστική φαντασία» [fancy] καΙ «δημιουργική φαντασία» [imagination] τό 
θεωρούσε ιhς «ενα εΙδος μαγικής ίκανότητας μέσα στην ψυχή, πού, αν καΙ πάντοτε εΙναι 

τέλεια στΙς σημαντικότερες μεγαλοφυίες, καί πράγματι άποτελεί α'ότό πού άποκαλούμε 

μεγαλοφυία, δέν μπορούν ιhστόσo νά τήν έξηγήσουν ούτε καΙ οΙ μέγιστες προσπάθειες 

της άνθρώπινης διάνοιας».12 Τό φαντασιακό άντιστέκεται στόν έλλογο όρισμό άκρισώς 

διότι δέν μπορεί νά άπομονωθεί άλλά ύπάρχει μόνον σέ σχέση μέ κάτι άλλο, σχηματίζον­

τας ενα άδιαίρετο κράμα. 

Τό γεγονός α'ότό μπορεί νά ύποστηριχτεί μέ σημαντικά παραδείγματα. Καθώς έδειξαν, 

μέ τόν δικό του τρόπο δ καθένας, οΙ Hume, Kant καΙ Wittgenstein, ή άντίληψη δέν μπορεί 
νά σχηματισθεί χωρίς κάποια συμμετοχή της φαντασίας. Ή άντίληψη δέν λειτουργεί 

ούτε ώς καταγραφή γεγονότων ούτε ώς καθαρή έπινόηση. Πάνω άπ' δλα είναι ή συνέχεια 
καΙ ή ταυτότητα τού άντικειμένου της άντΙληψης, τό όποίο μπορεί νά θεμελιωθεί μόνον 

μέσω ένός φαντασιακού στοιχείου, διότι ή πραγματική έντύπωση της άντίληψης μπορεί 

νά δημιουργηθεί μόνον σέ σχέση μέ τη μή-πραγματική άντίληψη. Α'ότη ή διαδικασία έχει 

συνοψισθεί ώς έξής άπό τόν R.F. Strawson, σέ άναφορά πρός τόν Kant: «Στό δαθμό πού 
εχουμε κατορθώσει νά έξηγήσουμε η νά δικαιολογήσουμε την προφανώς τεχνική χρήση 

τού δρου 'δημιουργική φαντασία' άπό τόν Kant, τό έχουμε κατορθώσει ύποσάλλοντας 
την ίδέα δτι Τι άναγνώριση ενός σταθερού άντικειμένου δρωμένου είδους ώς άντικειμέ­

νου τού ειδους αυτού, η ώς ενός Ιδιαιτέρου άντικειμένου αυτού τού εΙδους, ένέχει bια 

όρισμένο εΙδος σύνδεσης μέ άλλες, μή-πραγματικές άντιλήψεις. Ένέχει άλλες, παρελ­

θούσες (καΙ ώς έκ τούτου μή-πραγματικές) η τήν έννοια αλλων έφικτών (καΙ ώς έκ τούτου 

μή-πραγματικών) άντιλήψεων τού ΙΟωυ άντικειμένσυ οί δποίες κατά κάποιον τρόπο πα­

ρ~μένoυν ζωντανές μέσα στην παρούσα άντίληψψ.13 
Ύπάρχει bια παρόμοιο έπιχείρημα στόν Wittgenstein. νΑν Τι δραση λειτουργεί πρω­

ταρχικά ώς «όρώ ώς», τότε τό άντικείμενο ταυτίζεται μέ τη σκοπιά άπό την όποία αυτό 

γίνεται άντιληπτό. Ή Mary Wamock έρμηνεύει τούτο ώς άκολούθως: 

Συγκεντρώνοντας τό ένδιαφέρον του aτό ιδιαίτερο εΙδος τού «όράν» τό όποίο 

αύτός (δηλ. δ Wittgenstein) άποκαλεί «δράν μιάν όψη», έχει κατορθιί>σει δύο 
πράγματα. Πρώτον, εχει συνδέσει τουλάχιστον αύτό τό εΙδος τού όραν (η τού 

12 David Hurne, Α Treatise ο/Human Nature, L.A. Selby-Bigge, ed. (Όξφόeδη, 1968), σ. 24. 

13 P.F. Strawson, "Imagination and Percepιion", ατό &perience and Theory, Lawrence Foster καί 
J.W. Swanson, eds. (Arnberst, Mass., 1970), σ. 43. 
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&κού8ιν) ~,τό «γνωρίζω» fι «συλλαμΟάνω Μοιες»' καί σέ μερικές περιπτώσεις t, ( 
τό εχει συνδέσει καΙ μέ τη χρήση τής φαντασίας. Δεύτερον, εχει συνδέσει την 

πραγματική χρήση τών είκόνων μέ κάποιες περιπτώσεις όπου 6λέπουμε όψεις, 

καΙ εχει 6ποστηρίξει τη χρήση τους σέ περιπτώσεις Δναγνώρισης... Κατά συνέ­
πεια, νομιμοποιούμεθα νό 6ποστηρίξουμε ότι ~θεσε καΙ πάλι τό έρώτημα πού 

εΙχαν θέσει δ Hume καΙ ό Kant σχετικά μέ τό ρόλο τής φαντασία μέσα aτή σύνο­
λη Δντίληψη (καΙ όχι μόνον στό όράν όψεις)' καί δτι ή σύνδεση μεταξύ Δντίλη­

ψης καΙ φαντασίας γίνεται μέσω τής [διας της εΙκόνας (διότι, καθώς λέγει, «ή 

ίδέα τών όψεων καΙ έκεΙνη τών είκόνων εΙναι συγγενικές»). 'Οποτεδήποτε τό 

όράν καΙ τό Δκούειν φαίνεται νά μάς μεταφέρουν πέραν τού πραγματικού άμε­

σου Δντικειμένου τών αΙσθήσεων [ ... ] μοιάζει ιbς έάν ό Wittgenstein [ ... ] νό εχει 
Δφήσει χώρο γιά τη φαντασία. 14 

Τά έπιχειρΤιματα αύτά, τά όποία ή &ναλυτικη παράδοση προώθησε, &ντικρούουν τήν 

6ποψία δτι τό φαντασιακό δέν εΙναι τίποτε άλλο παρά fνα πρό6λημα τού λόγου ή δτι 

εΙναι άπλώς μιά προϋπόθεση γιά τήν εilρετική μέθοδο ή όποία εΙναι &ναγκαΙα aτή λογο­

τΕχνική &νθρωπολογία. Άντιθετα, εΙναι προφανές άπό τΙς έκτιμήσεις τόσο τού Kant δσο 
καΙ τού Wittgenstein ότι ή φαντασία δέν άποτελεί μιά διακριτή δύναμη [faculty], άλλά 
6πάρχει σέ συνδυασμό μέ &.λλες δυνάμεις καΙ μπορεί νά ένεργεί μόνον άπό κοινού μέ 

έκείνες, γιά νά μπορούν νά λειτουργούν καΙ έκείνες έπαρκώς. Βεβαίως, αύτό δέν μάς 

λέγει τίποτε σχετικά μέ τή φύση τής &λληλεπΙδρασης 1\ σχετικά μέ τό γιατί ή συμμετοχή 
τού φαντασιακού εΙναι &ναγκαΙα γιά τήν παραγωγή μιάς σταθερής άντΙληψης ή έντύπω­

σης τού άντικειμένου. Μάς λέγει μόνον ότι αύτ~ς οί μη-πραγματικές η κατ' όψιν 

[aspectual] «είκόνες» πρέπει νά προηγούνται τών άντικειμένων προκειμένου νά τΙς άντι­
ληφθούμε ισς είκόνες. 

Μιά άρκετά διαφορετικη φιλοσοφική προσέγγιση δδηγεί σέ fνα παρόμοιο συμπέρα­

σμα. Ό Sartre θεωρούσε τό φαντασιακό ισς μιά ίδεαστική δραστηριότητα, Τι ένεΡΥοποΙη­
ση τής όποίας όφείλεται στό ότι κατευθύνεται όπό τή συνείδηση. Αύτό άληθεύει άκόμη 

καΙ Υιά τό όνειρο, όπου ή συνείδηση παγώνει ισς καθαρή ίδέαση κα(, κατά συνέπεια, 

στερείται τής προθετικότητάς της. 'Έτσι, γιά τόν Sartre, τό όνειρο εΙναι ή πλήρης πραγ­
μάτωση ενός αύθυπόστατου φαντασιακού, καθώς τό θέτει, τού όποΙου ή δλοκληρωτική 

κυριαρχία μάς άφαιρεί κάθε έλευθερία.15 

Τό Ιδιο ίσχύει γιά την τρέλα καί τήν παραίσθηση, άλλά άκόμη καΙ έδώ ένέχεται μιά 

προκαταρκτική διαδικασία ίδέασης, κατά τή διάρκεια τής όποΙας ή συνείδηση χάνει τήν 

έλευθερία της, μολονότι τέτοιες εΙκόνες δέν θά ύπήρχαν &.ν ή συνείδηση δέν ~ταν παρού­
σα, ~στω καΙ σέ κατάσταση παράλυσης. Ή τρέλα,· ή παραίσθηση καΙ τό όνειρο παρου­

σιάζουν μιάν όρισμένη άπτότητα τού φαντασιακού καΙ κατακαλύπτουν τήν προθετικότη­

τα τής συνείδησης, &νατρέποντας ~σι τήν Ισορροπία μεταξύ συνειδητών καΙ φαντασια­

κών στοιχείων. 

Στήν όνειροπόληση Τι άλληλοδιείσδυση τού συνειδητού καΙ τού φαντασιακού κλίνει 

κατά διαφορετικό τρόπο. οα,τι αΙσθανόμαστε ισς σκόρπια, &συνεχή ~ συνειρμικά νοήμα­

14 Mary Wamock, lmaginati'Jn (Berkeley καΙ Los Angeles, 1978), σ. 192. 
15 Βλ. lean-Paul Sartre, Das 1maginiίre: Phiinomenologische Phychologίe der Einbildungskra{t, μετάφραση 

Hans Schδneberg (Άμ6oiiργο, 1971), σσ. 263 x.t.. , ι 
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τα όποτελούν προσδιοριστικά χαρακτηριστικά μιας Ιδεαοτικής δραστηριότητας στην ό­

ποία οΙ προθετικές κατευθύνσεις εχουν έξασθενΙσει τόσο ώστε νά χάσουν κάθε σημασία. 

Σέ δλες α'ότές τΙς περιπτώσεις, οΙ καλειδοσκοπικά μεταοαλλόμενες σχέσεις μεταξύ τού 

συνειδητΟύ καΙ τού φαν1ίασιακσύ προσδιορίζουν τά μετακινούμενα πρότυπα μέσα στά 

όποία τελείται 1Ί Ιδεαστική μας δραστηριότητα. Πράγματι, α'ότή 1Ί τελευταία προκύπτει 

άπό τήν άμοι6αία διαπίδυση τού συνειδητού καΙ τού φαντασιακού, άκριδώς δπως 1Ί 

συνέχεια καί 1Ί ταυτότητα τού άντικειμένου της άντίληψης άπορρέουν άπό τήν άλληλο­

διείσδυση τών πραγματικών καΙ τών φαντασιακών, μή-πραγματικών άντιλήψεων. 

'Από τίς έμπειρίες πού περιγράψαμε πιό πάνω γίνεται προφανές δτι τό φαντασιακό 

δέν μπορεί νά θεωρηθεί ώς πρώτη ύλη 1Ί όποία χρήζει άπλώς κατεργασίας. Άντίθετα, 

ύπάρχει μόνον εν σuνδυασμώ, δηλαδή μέ τήν δραση, μέ τή συνείδηση, καΙ ώς έκ τούτου 

σέ μορφές μέσω τών όποΙων όποκαθιστούμε έπαφή μέ τόν κόσμο. Άλλά έκείνο πού μας 

6άζει στόν πειρασμό νά προσπαθήσουμε νά δρΙσουμε τό φαντασιακό όπομονώνοντάς το, 

εΙναι άκρι6ώς τό γεγονός δτι μπορούμε νά τό συλλάδουμε μόνο όπό τά συμφραζόμενά 

του. 

ΑΝ ΔΟΥΜΕ τούς σημαντικότερους άπό αύτούς τούς όρισμούς πού έπεζήτησαν νά συλλά· 
δουν τό φαντασιακό στην Ιστορία του, θά έκπλαγΟύμε όπό ~να φαινόμενο τό όποίο εχει 

ήδη άναφανεί μέσα άπό τΙς άναφορές στόν Kant, τόν Wittgenstein καΙ τόν Sartre. Τό 
φαντασιακό όπό καιρό θεωρείται ώς άπτή έκδήλωση τελειότητας καί υποτίθεται πώς 

μόνον ή τέχνη έπιτρέπει στόν άνθρωπο νά μετάσχει σ' αύτό. Ή σύλληψη α'ότή άκμαζε 

μέχρι καί τόν Nietzsche, ό όποίος θεωρούσε τήν τέχνη ώς μιά ώθηση γιά νά μετασχηματι­
σθεί ό φαινομενικός μας κόσμος ως τό βαθμό της τελειότητας. 'Ιδέες σάν αύτήν άκτινο­

οολσύν κάποια γνώση γιά τό τί εΙναι τό φαντασιακό, άλλά τό διαχωρίζουν άντιδιαστέλ­

λοντάς το άπό τήν πραγματικότητα, ένώ οτήν ούσία τό φαντασιακό άντιστρατεύεται καΙ 

άναπληροί τήν πραγματικότητα, προσδιοριζόμενο κατ' α'ότόν τόν τρόπο άπό έκείνο τό 

όποίο ύπστΙθεται πώς ύπερ6αίνει. Ή άντιπαράθεση, ή όποία εΙναι μέρος άναπόσπαοτο 

τού δρισμού, άγνοεί πλήρως τήν έξάρτηση. 

Τό ίδιο άληθεύει γιά τΙς έννοιες έκείνες πού θεωρούν τό φαντασιακό ώς «έτερότητα». 

Στήν παραδοσιακή έ;tίκληση τών Μουσών, ή έτερότητα μπορεί νά εννοηθεί ώς εμπνευση 

καΙ έπινόηση. Καθιστα α'ότό πού πρΙν δέν ύπήρχε Ικανό νά φανεί μέσα στόν κόσμο καΙ 

κατ' α'ότόν τόν τρόπο 1Ί έμφάνισή του εΙναι Ικανή νά προκαλέσει ~α άπστέλεσμα τό 
όποίο δέν θά μπορούσε νά έξαχθεί όπό α'ότό πού ήδη ύπάρχει. Σέ σχέση μέ τόν έμπειρικό 

κόσμο, τό φαντασιακό ώς έτερότητα άπστελεί Να εΙδος Ιερής τρέλας πού δέν άπομακρύ­

νεται άπό τόν κόσμο, άλλά έπεμβαίνει σ' α'ότόν. 

Άλλά άκόμη καΙ δταν οί δρισμοί εΙναι περισσότερο όρθολσγικοί ή άναλυτικοί, ή άνα­

φορικότητά τους παραμένει άκέραιη. Άν 1Ί φαντασία εΙδωθεί ώς ψυχική δύναμη, δπως 

συμοαίνει όπό τόν Kant μέχρι τόν Cοleήdge, λαμΟάνει τό qχήμα της α'ότοπαρουσιαζόμε­
νη είτε ώς δργανωτής τών άλληλενεργών γνωσιολογικών συνθηκών είτε ώς 1Ί άέναη έπα­

νάληψη της φύσης μέσα στόν άνθρώπινο νού. 

νΑν τό φαντασιακό έξισωθεί μέ τό άσuνείδητo, τότε πρέπει νά ύπάρχει συνείδηση, ετσι 

&οτε νά εΙναι δυνατόν νά 6ιωθούν οΙ όποκλίσεις της φαντασίας. Καί, τελικά, άν τό 
φαντασιακό εΙναι έπιθυμία, τότε πρέπει νά iιπάρχει αmό πού δ Lacan όνομάζει «στάδιο 
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τού καθρέφτη», ;Q όποίο τό έγώ προ6άλλει άφ' έαυτού, διόtι τό φαντασιακό εΙναι ή r, ( 
άντίστροφη πλευρά τού έγώ, ή όποία μπορεί νά γίνει άπτή μόνον μέσω ένός κατοπτρικού 

εΙδώλου. 

Άνεξάρτητα άπό τό {ιν τό φαντασιακό δυναμικό θεωρηθεί ώς τελειότητα, έτερότητα, 

όργανωτική δύναμη τής γνώσης, ασυνείδητη φαντασίωση 11 έπιθυμία, καθένας άπό αύτούς 
τούς όντολογικά προσανατολισμένους δρισμούς δείχνει ότι τό φαντασιακό μπορεί νά 

έννοηθεί μόνον μέσω τής λειτουργίας του καΙ, κατά συνέπεια, ώς πρός κάποια συμφραζό­

μενα. Τά συμφραζόμενα αύτά μπορεί νά εΙναι μιά είκόνα αντίπαλη στΙς ύπάρχουσες 

πραγματικότητες, ένας κόσμος πού διαταράσσεται άπό τήν εμπνευση, μιά όργανωμένη 

άλληλεπίδραση τών γνωστικών δυνάμεων, ένα έξηγητικό σχήμα γιά τήν άλληλοδιείσδυση 

τού συνειδητού καΙ τού ασυνειδήτου, 11 μιά στέρηση πού έπιζητεί τήν εκφραση. Καμιά άπό 
αυτές τΙς ίστορικές έννοιες δέν μετατρέπει τό φαντασιακό σέ πρώτη ύλη ή όποΙα πρέπει 

άπλως νά γίνει αντικείμενο έπεξεργασίας, καί μολονότι όλοι οί δρισμοί, έπιτελούμενοι διά 

τού λόγου, σκοπούν πρωταρχικά νά συλλά60υν τό φαντασιακό ώς προσδιορισμένο φαινό­

μενο, δεικνύουν έπίσης σαφώς ότι τό φαντασιακό έξετάζεται μέσα στά συμφραζόμενα πού 

τό καθιστούν ένεργό. Διότι σέ όλους τούς όρισμούς πού άναφέραμε τό φαντασιακό εχει 

κάτι άπό τό χαρακτήρα συμ6άντος: ένεργεί ώς αντιστάθμισμα στήν άτέλεια' μετα6άλλει 

τόν κόσμο μέσα στόν όποίο έμφανίζεται' συνδυάζει τΙς γνωστικές δυνάμεις συσχετίζοντας 

τίς λειτουργίες τους περιπλανάται φαντασιωδώς στόν συνειδητό νού καΙ ανατρέπει τούς 

φραγμούς τής έπιθυμίας μέσω τού κατοπτρικού εΙδώλου. 'Ως συμ6άν, τό φαντασιακό 

άποκαλύπτεται μόνον ώς λειτουργία καί ποτέ ώς ουσία. Προηγείται αυτού πού ύπάρχει 

ακόμη καί {ιν μπορεί νά φανερωθεί μόνον μέσω αυτού πού υπάρχει. 

'Από αύτό τό πρόχειρο ιστορικό τών διαφόρων ιδεών πού αποσκοπούν νά συλλά60υν τό 

φαντασιακό, προκύπτει τό γεγονός ότι τό φαντασιακό θά λά6ει διάφορες μορφές σύμφω­

να μέ τίς ποικίλες του λειτουργίες μέσα σέ διαφορετικά συμφραζόμενα, καί έτσι μπορεί 

λογικά νά ύποτεθεί ότι τά συμφραζόμενα τής λογοτεχνίας θά παράξουν πάλι έναν διαφο­

ρετικό τύπο έκδήλωσης. 'Εξ αύτού μπορούμε νά αποκλείσουμε τήν ιδέα δτι τό φαντασιακό 

δέν εΙναι τίποτε άλλο παρά μιά εύρετική κατασκευή έπινοημένη γιά νά έπαληθεύσει μιά 

θεωρία τής μυθοπλαστικότητας. 'Αντίθετα, έδώ όπως καΙ άλλού ύπάρχουν άδιαμφισ6ήτη­

τες ένδείξεις ότι ένα τέτοιο δυναμικό ύπάρχει. 

Η α:ΤΟΡΙΑ τής Εννοιας άποκαλύπτει κατά πόσον τά συμφραζόμενα μέσα στά όποία έκδη­
λώνεται τό φαντασιακό τού δίδουν μιά προοπτική άπόκλιση. Μπορεί ώς έκ τούτου νά 

μοιάζει ότι τά συμφραζόμενα δέν εΙναι τίποτε περισσότερο παρά ένα σύνολο ύποταγμένο 
στην έμφάνιση τού φαντασιακού, ένώ αυτή ή ύποτιθέμενη ύποταγή στήν πραγματικότητα 

προσδιορίζει τήν ακρι6ή έκδήλωση τού φαντασιακού καΙ σχηματίζει τή μορφή τής παρου­

σίας του. Αυτό αληθεύει έξίσου γιά τήν άλληλεπΙδραση μεταξύ φαντασιακού καΙ μυθο­

πλαστικού, καθώς τό μυθοπλαστικό παρέχει τ6 μέσον στό φαντασιακό ώστε τούτο νά 

προσλάοει άπτή μορφή [Gestalt]. ΕΙναι έγγενές στη φύση δλων τών μέσων τό δτι κατατεΙ­

νουν σ' αύτό πού τά ίδια δέν εΙναι. Τό μιιθοπλαστικό-καθώς εχω τονίσει αλλΟ'ϋΙ6- εΙναι μιά 

16 Wolfgang Iser, "Feigning ίη Fiction", στό ldentίty ο/ the Literary Text, Mario J. Valdes καΙ Owen 
Miller, eds. (Toeooo, 1985), 00. 204-28. 
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«ώς έάν» κατασκευή, ή όποΙα ύπερ6αίνει τόν εαυτό της προκειμένου νά ενεργήσει ώς 

φορέας γιά κάτι δλλο. 'Έτσι, έπι6άλλει μιά προοπτική σ' α'ότό πού δέν εΙναι αλλά τό 

όποίο φέρει. 'Ως έκ τούτου τό φαντασιακό, τό όποίο έκδηλώνεται διά τού μέσου τής 

έπε6λήθη από τό μέσον. Τό μυθοπλαστικό καΙ τό φαντασιακό κατ' αύτόν τόν τρόπο 

αλληλοεισδύουν' τό μέσον δίδει μορφή σ' amP πού δέν εΙναι, καΙ συγχρόνως διασφαλί­
ζει τήν έκδήλωση αυτού πού δέν εΙναι, έπι6άλλοντάς του μιά προοπτική. 

Είδαμε ότι τά μυθοπλαστικά ενεργήματα ώς όριακές παρα6ιάσεις δέν θά πρέπει νά 

εκληφθούν ώς μιά διαδικασία ύπέρ6ασης, άλλά, μάλλον, άναδιπλασιασμού, διότι ότιδή­

ποτε μένει πίσω άκολουθεί τά άτομικά ενεργήματα καΙ παραμένει μιά δυνητική παρου­

σία. Αύτό είναι πού συνιστά τή βασική άναδιπλασιαστική δομή τής μυθοπλαστικότητας 

στή λογοτεχνία. Έπιπλέον, αύτή ή αναδιπλασιαστική δομή ~ει μιά περιεκτικότερη φύ­

ση, διότι πάντοτε έπαναλαμ6άνει έναν εξωκειμενικό κόσμο μέσα στό κείμενο, εδραιώνον­

τας κατ' αύτόν τόν τρόπο μιά συγχρονικότητα μεταξύ τού επαναλαμ6ανόμενου κόσμου 

καί τού λόγου γιά τόν όποίο γίνεται αύτή ή έπανάληψη, η άκόμη καΙ παρουσιάζοντας, 

κάποιες φορές, δύο κόσμους συνυπάρχοντες, όπως μάς ~δειξε ή δισχιλιετής παράδοση 

βουκολικής λογοτεχνίας. 

'Υπάρχει μιά εντυπωσιακή όμοιότητα μεταξύ της άναδιπλασιαστικης δομής τής μυθο­

πλαστικότητας στή λογοτεχνία καί τών φαινομένων εκείνων τής άντίληψης πού περιέγρα­

ψε ό Strawson αναφερόμενος στόν Κant. Ή συνέχεια καΙ ταυτότητα τού αντικειμένου τής 

αντίληψης έδραιώνονται μέσω τού αναδιπλασιαμού τής πραγματικης άντίληψης άπό τήν 

μή-πραγματική αντίληψη, ό συνδυασμός τών όποίων μαρτυρεί ότι τό αντικείμενο εχει 

γίνει άντιληπτό όρθά. Στή βάση α'ότής της εμπειρίας, Τι λογοτεχνική μυθοπλαστικότητα 

εμφανίζεται ώς μιά παραδειγματική εκδήλωση τού φαντασιακού. Διότι άν τό φαντασια­

κό πρέπει πάντοτε νά συνδέεται μέ κάτι άλλο (δηλαδή τήν όραση καΙ τή συνείδηση) 

προκειμένου νά αποκαλυφθεί, τότε Τι Ιδεώδης εκδήλωσή του 6ρίσκεται στήν άναδιπλα­

σιαστική δομή τής λογοτεχνικής μυθοπλαστικότητας. νΑν τό φαντασιακό μπορεί νά πα­

ρασταθεί μόνον δι' ένός μέσου, τότε προφανώς δέν μπορεί νά έξισωθεί πλήρως μέ αύτό 

τό μέσον. Θά είναι πάντοτε κάτι «δλλο». ΚαΙ άν τό ίδιο τό μέσον εΙναι μιά αναδιπλασια­
στική δομή, τότε όχι μόνον θά συνδέει τό φαντασιακό μέ κάτι καθορισμένο, τό όποίο δέν 

μπορεί τό ίδιο νά είναι, άλλά συγχρόνως θά αποκαλύπτει ότι οΙ θέσεις οί όποϊες εχουν 

άναδιπλασιασθεί μοιραία, μέσω άκρι6ώς amoij τού άναδιπλασιασμού, θά μετα6ληθούν. 
ΟΙ θέσεις παύουν νά παριστούν κάτι καθορισμένο, καί αντ' αύτού αρχίζουν νά προοιω­

νίζονται κάτι πού αύτές οί ιδιες δέν είναι. Μέ αύτόν τόν τρόπο τόσο τό καθεστώς τους 

όσο καί ή λειτουργία τους ύφίστανται μιά μετα60λή, Τι όποία φανερώνει ταυτόχρονα τή 

δομή τους καί τήν αναίρεση της δομής αύτής. 'Έτσι, καθίστανται μιά μήτρα γι' αύτό πού 

θά μπορούσε νά αποδοθεί μέ τόν όρο «άλληλεπίδραση τών σταθερά μετατιθεμένων 'σχη­

ματισμών'» . 
'Ωστόσο, πρέπει νά τονισθεί ότι τό μυθοπλαστικό κυριαρχεί έπί τού φαντασιακού μέ 

έναν τρόπο σαφώς διαφορετικό άπό ό,τι συμ6αίνει στά ενεργήματα της άντίληψης καΙ 

της συνείδησης, στά όποία τό φαντασιακό συσχετίζεται λειτουργικά μέ, καί ώς εκ τούτου 

απορροφάται άπό, τήν άντίστοιχη πραγματολογική χρήση. Ή αναδιπλασιαστική δομή 

τής λογοτεχνικής μυθοπλαστικότητας παρουσιάζει τό φαντασιακό σέ ένα διαφοροποιη­

μένο παιχνίδι μετασχηματισμού, τό όποίο τό απελευθερώνει από κάθε άμεσα πραγματο­

'Ι) Ι, 
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λογικό δεσμό. ΣτΘ: ενεργήματα τής &'ντίληψης καί τής ίδέασης, ή ΟQαση καί ή συνείδηση" r 
πρέπει νά αναδιπλασιάζονται από τό φαντασιακό, ενώ δ αναδιπλασιασμός τήςλογοτε­

χνικής μυθοπλαστικότητας εΙναι τό χαρακτηριστικό μέσον γιά τό φαντασιακό, τού όποί­

ου ή παρουσία συνίσταται άκρι6ώς στό γεγονός δτι μάς καθιστά ίκανούς νά σλέπουμε τά 
πράγματα διαφορετικά άπό δ,τι φαίνονται πώς εΙναι. 

ΤΟ ΕΡΩΤΗΜΑ ΣΧΕΏΚΑ μέ τό πώς μπορούμε, σέ τελευταία άνάλυση, νά διακρίνουμε τό 
fνα από τό αλλο προκύπτει άναπόφευκτα. Βε6αίως τό μέσον δίδει μιάν ιδιαίτερη προο­

'πτική στόν τρόπο τής έκδήλωσης, αλλά ή έκδήλωση αύτή δέν θά μπορούσε νά περιγραφεί 

αν μέσον καί μεσολα60ύμενο ήσαν ταυτόσημα.•Αν όρίσουμε τή μυθοπλαστικότητα ώς 
εναν αναδιπλασιασμό πού καθορίζει τήν παρουσία τού φαντασιακού, αυτός δ άναδιπλα­

σιασμός μπορεί νά προκύψει άκριοώς έπειδή τά πράγματα πού άναδιπλασιάζονται δια­

φέρουν. Πράγματι, αύτή ή διαφορά εΙναι άκρισώς ή πηγή τού άναδιπλασιασμού, καί 

δποιαδήποτε κι αν είναι ή Ιδιαίτερη φύση τής διπλής κατάστασης τών πραγμάτων στη 
λογοτεχνία, αύτή ή διαφορά παραμένει άκαθόριστη καί άσύλληπτη. ΕΙναι τό κενό μετα­

ξύ τού κόσμου πού έπαναλαμ6άνεται μέσα στό κείμενο καί έκείνων τών πεδίων άναφο­

ράς από τά όποία ό κόσμος αύτός αποσπάται' εΙναι έπίσης δ χώρος μεταξύ τών διαφό­

ρων λόγων [discourses], τών σημασιολογικών θυλάκων καί τών λεξιλογικών συνδηλώσεων 

τού κειμένου, καί τελικά εΙναι ό χώρος μεταξύ τού κόσμου πού άναπαριστάται από τόν 

τρόπο τού 'ώς έάν' καί τού κόσμου έκείνου γιά τόν όποίον ό 'ώς έάν' τρόπος ένεργεί ώς 

άνάλογον τό όποίον καθιστά δυνατή τήν έννόηση. Ή μυθοπλαστικότητα παρουσιάζει τή 

συγχρονικότητα τών άλληλοαποκλειομένων καί κατ' αυτόν τόν τρόπο γίνεται τό μέσον 

γιά τό φαντασιακό, άλλά τό φαντασιακό, καθώς είδαμε, δέν μπορεί νά έξισωθεί πλήρως 

μέ τήν προοπτική πού τού έπιδάλλεται από τό μέσον. Μάλλον, έκδηλώνεται ώς διαφορά 

ή όποία δέν είναι δυνατόν νά έξαχθεί άπό τό ίδιο τό μέσον. Αύτή ή διαφορά φωτίζει τό 
φαντασιακό ώς αντίσταση στη διαμόρφωση έννοιών. 

Καθώς ή λογοτεχνία δέν έπιτρέπει στό φαντασιακό νά απορροφηθεί από τίς πραγμα­

τολογικές έφαρμογές τού πραγματικού κόσμου, μάς καθιστά Ικανούς νά συγκεντρώνουμε 

τήν προσοχή μας στή φύση τού άνθρώπινου δυναμικού. Δέν ύπόκειται σέ κανέναν πρόω­

ρο όρισμό, αλλά εΙναι απλώς παρόν μέσα στίς πολυποίκιλες μορφές του, ή διερεύνηση 

τών όποίων άποτελεί δασικό στόχο γιά τή λογοτεχνική άνθρωπολογία. 'Απαλλαγμένη 

από δλους τούς πρακτικούς καταναγκασμούς, ή λογοτεχνικτl μυθοπλαστικότητα μπορεί 

νά έκμεταλλεύεται τό φαντασιακό μέ πολλούς τρόπους. Μπορεί νά έπιτρέψει στην tyγενή 

της συνείδηση νά κατακλύζεται από τό φαντασιακό η μπορεί νά παγώσει τό φαντασιακό 

μέσα σέ ενα καθαρά έγκεφαλικό μόρφωμα. 'Ανάμεσα στά δύο α'ότά ακρα ύπάρχουν 

αναρίθμητες πιθανότητες, καί πράγματι α'ότή άκριδώς ή έλευθερία τού παιχνιδιού απο­

δαίνει μιά δασική κατηγορία γιά νά συλλά60υμε τό πρωτεϊκό δυναμικό τού φαντασια­

κου. Τό παιχνίδι δομεί έπίσης τήν αλληλοδιείσδυση τού μυθοπλαστικού καί τού φαντα­

σιακού, χωρίς νά καθορίζει τή σχέση fι όποία αποκαλύπτεται μέσα σέ ~ναν πραγματικό 

συμφυρμό παιχνιδιών. Ταυτόχρονα μάς έπιτρέπει νά άναστρέψουμε τά παιχνίδια πού 

παίζουμε καί ~τσι νά έξαλείψουμε αύτό πού ~χει αποτυπωθεί ε'όκρινώς στή σχέση, προ­

κειμένου νά έκδηλωθεί τό φαντασιακό διαφορετικά. Καθώς τό παιχνίδι προηγείται δποι­

,ουδήποτε έλέγχου πού ασκείται από τή σκέψη, ή αλληλεπίδραση μεταξύ τού συνειδητού 
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καΙ τού φαντασιακού προ6άλλει Μονα τ6 γεγονός ότι κανένα τους δέν ύπάρχει ανεξάρ­

τητα άπό τό άλλο. Δέν ύπάρχουν τυπικά όρια σ' αύτή την άλληλεπίδραση, παρά τό 

γεγονός δτι κάθε λογοτεχνικό lρyo παίζει τό παιχνίδι μέ τόν δικό του ιδιαίτερο τρόπο. 

Πράγματι, τό ίδιο τό παιχνίδι καθίσταται ένα μέσον γιά νά παρουσιαστεί αύτό πού 

διαφεύγει κάθε όρισμό, ενώ εκείνα τά στοιχεία τού φαντασιακού τά όποία θά παρατηρη­

θούν μέσω τού λογοτεχνικού εργοο μπορούν νά καθρεφτισθούν μόνον μέσω τού παιχνι­

διού. 

ΑΝ Η ΑλλΗΛΕΠIΔΡΑΣΗ τού μυθοπλαστικού καί τού φαντασιακού διαμορφώνει τήν εύρε­
τική μέθοδο μιας λογοτεχνικής άνθρωπολογίας, προκύπτει τό ερώτημα σέ τί άποσκοπεϊ: 

μιά τέτοια άνθρωπολογία. Αύτ6 τό ερώτημα θά μπορούσαμε νά τό προσεγγίσουμε άπό 

πραγματολογική, άπό συστηματική καΙ άπό Ιστορική οκοπιά.. 
Πραγματολογικά μιά τέτοια προσέγγιση θά ζητούσε νά διαγνώσει την άνθρώπινη συν­

θήκη. Τό κείμενο ό>ς πολιτισμικό άντικείμενο θά σηματοδοτούσε τότε τόν δαμασμό μιας 

συνθήκης καί ό>ς έκ τούτου τη διασάφηση τών ~υναμικών εκείνων τά όποία πρέπει νά 

ενεργοποιηθούν άν πρόκειτqι νά επιτευχθεί ή κυριαρχία. Άπό αύτό θά μπορούσε νά 

προκύψει μιά φυσιογνωμική τής Ιστορίας ή όποία θά άπεσπατο άπό τά πολιτικά, οικονο­

μικά καί κοινωνικά της χαρακτηριστικά. 'Ως στοιχεία τής κυρίαρχης κουλτούρας, αύτά 

τά χαρακτηριστικά παρέχουν μόνον τούς όρους γιά την αναγκαία παροχέτευση τής φαν­

τασίας μέσα σ' αύτη τήν κουλτούρα, καί άποκαλύπτσυν κατ' αύτόν τόν τρόπο τήν άλλη 

πλευρά αύτού πού ή σκέψη καί τά κοινωνικά συστήματα διατρανώνουν ό>ς την κυρίαρχη 

εγκυρότητά τους στά .άντίστοιχα πολιτισμικά συμφραζόμενα. Αύτό τό ξεσκέπασμα δέν 

είναι άνάγκη νά περιορίζεται στό νά τονίζει ελλείψεις μπορεί επίσης νά πρ06άλλει επι­
θυμίες, άνάγκες καΙ άναγκαιότητες πού τώρα μπορούν νά πάρουν τη σωστή τους θέση 

μέσω τής φαντασίας. 

Μέ συστηματικούς όρους, μιά λογοτεχνική άνθρωπολογία θά επέτρεπε μιάν επανεκτί­

μηση iΊ άκ6μη ανακίνηση ένός θέματος, ένός θέματος μέ μακρά Ιστορία άφού ερχεται άπό 

την άριστοτελική παράδοση, περί τής φύσεως τών άνθρωπΙνων δυνάμεων. Ή ύποτιθέμε­

νη σαφής διάκριση μεταξύ φαντασίας, λόγου καΙ αΙσθήσεων, όπως τίθεται άπό την ψυ­

χολογία, καταρρέει όταν εφαρμόζεται στή λογοτεχνία. Ή λογοτεχνία αντλεί τή ζωή της 

άπό την αλληλεπίδραση μεταξύ φαντασιακού, συνειδητού καΙ άντιληπτικών δραστηριο­

τήτων, καΙ φαίνεται νά μήν εχει σαφή δάση η καταγωγή σέ καμιά άπ6 αύτές τΙς «δυνά­

μεις»:νΑν κανείς θεωρήσει τΙς σαφείς διακρίσεις τής ψυχολογίας ό>ς πλαίσιο, ή λογοτε­
χνία φαίνεται νά τΙς συγχωνεύει μέσα σ' έναν πρωτεϊκό συμφυρμό. Τό φαντασιακό, τό 

συνειδητό καΙ οΙ άντιληπτικές δραστηριότητες σταθερά εγγράφονται τό ενα μέσα στό 

άλλο, καΙ ό>ς συνέπεια αύτού οΙ «δυνάμεις» εμφανίζονται συμπυκνωμένες 11 παραμορφω­
μένες, μεταμορφωμένες η καθρεφτισμένες, δραματοποιημένες η ύ3fονομευμένες. 

Αύτό mινεπάγεται μιάν όρισμένη «οίκογενειακή όμοιότητα» μεταξύ λογοτεχνίας καΙ 

ονείρου, ή. όποία γεννα τ6 ερώτημα γιατί οΙ βασικές δομές τού όνεΙρου επανέρχονται 

τόσο επίμονα aτή λογοτεχνία. 'Ωστόσο, ό,τι επαναλαμ6άνεται ποτέ δέν παραμένει ακρι­

6ώς τ6 ίδιο στήν επανάληψη, καΙ ή λογοτεχνία δέν είναι απλώς ένα άντίγραφο τού 
όνεΙρου, αλλά, μάλλον, διευκολύνει κάτι τό όποιο δέν είναι εφικτό μέσω τού όνεΙρου: την 

χωρίς άγχος πρόσβαση στό άπρόσιτο. 

'Ι) " 
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Ή «οΙκογενειq.~ή όμοιότητα» μπορεί έπίσης νά "'ποδεικνύει δτι τό όνειρο καΙ ή λογοτε- t, ( 
χνΙα δέν είναι τόσο πολύ άνεξάρτητα τό ~α άπό τό άλλο δσο εΙναι διαφορετικές εκδηλώ­
σεις μιας κοινής καταγωγής. Μιά τέτοια ύπόθεση στηρίζεται άπό τό γεγονός δτι ή λογο­
τεχνία αναστρέφει τήν όπισθοδρομική κίνηση τού όνείρου σέ μιά κίνηση πού εΙναι εμ­
προσθοδρομική: άντί νά έπαναλαμδάνει άρχέγονες συγκρούσεις, διανοίγει καινούργιες 

δυνατότητες. Ή λογοτεχνία φαίνεται νά καλλιεργεί μιάν παρα6ατική σχέση πρός τό 

όνειρικό πρότυπο μέ τήν έννοια δτι άπομακρύνεται άπό αύτό πού έπαναλαμδάνει. Ή 

έπανάληψη δλοκληρώνεται άπολύτως ύπερβαίνοντας τό'επαναλαμβανόμενο' άλλιώς πα­

ραμένει άψυχη καί άγονη. "Αν Τι λογοτεχνία έπαναλαμοάνει τό δνειρο, ό άναδιπλασια­

σμός εΙναι άναπόφευκτος, καί δδηγεί σέ μιά μεταοολή τής άντίληψης είμαστε παγιδευ­

μένοι στό όνειρο, καί αίιτό πού 6ιώνουμε Τι επανάληψη τό κάνει άντικείμενο παρατήρη­

σης. Άλλά αύτό πού μπορεί νά παρατηρηθεί μπορεί έπίσης νά μετα6ληθεί, καΙ πράγμα­

τι μεταοάλλεται άπό αίιτήν άκρι6ώς τή διαδικασία τής παρατήρησης. 

Τέλος, Τι λογοτεχνική άνθρωπολογία έχει επίσης ~αν Ιστορικό στόχο. Ή έρευνα ή 

άφιερωμένη στη λογοτεχνία καί στίς τέχνες ύπό τήν εύρεία έννοια ύπήρξε, δσο κυριαρ­

χούσε Τι άστική κουλτούρα, στενά συνδεδεμένη μέ τή διαμόρφωση τής προσωπικότητας. 

Στό τελευταίο ήμισυ τού αίώνα μας, Τι διάορωση τής ιδέας τής εκπαίδευσης καθώς καί 

τής ίδέας τής σημασίας τού άτόμου είχε τεράστιο &ντίκτυπο στόν κληρονομημένο κανό­

να, Τι εγκυρότητα τού όποίου άμφισ6ητήθηκε σέ τέτοιο οαθμό ώστε Τι όλοκληρωτική εγ­

κατάλειψη τών μαθήσεων έκείνων τών σχετικών μέ τήν έρμηνεία τής λογοτεχνίας καί τών 

τεχνών θεωρήθηκε ότι συμοαδίζει πλήρως εναρμονισμένη μέ τά τρέχοντα κοινωνικά εν­

διαφέροντα. Ι7 Ή μελέτη τής λογοτεχνίας, όπως &σκήθηκε άπό τΙς διάφορες πανεπιστη­

μιακές μαθήσεις, εϋρισκε τή δικαίωσή της στήν άποκάλυψη τών θησαυρών μιας βιβλικής 

παιδείας τής όποίας τά όφέλη οί μαθήσεις αυτές θά διέδιδαν. Διότι οΙ μαθήσεις ~σαν 

στρατευμένες στην προαγωγή τής &νθρωπότητας καί στην καλλιέργεια τών &νθρωπίνων 

δυνάμεων προκειμένου νά προωθήσουν τόν εξευγενισμό τού άνθρώπινου είδους. 18 Δεδο­

μένου ότι αυτές οί ιδέες δέν Ισχύουν πλέον, προκύπτει τό έρώτημα Εάν μιά &νθρωπολογι­

κά προσανατολισμένη μελέτη τής λογοτεχνίας είναι σέ θέση νά ξανακερδίσει ~α μέρος 

άπό τή σπουδαιότητα πού Τι λογοτεχνία έχει γιά τή ζωή μας μέ τόν τρόπο πού ύπέθεταν 

οΙ παλαιοί μελετητές. 

Σαφώς, ό στόχος τής λογοτεχνικής &νθρωπολογίας δέν είναι νά παρέχει αύτού τού 
είδους τήν εκπαίδευση πού κάποτε ύποσχόταν ή μελέτη τής λογοτεχνίας. θά μπορούσε 

άντ' α'ότού νά συνεισφέρει σέ ~α διαφορετικό εlδoς αίιτοδιαφωτισμού τού άνθρώπινου 
όντος, ένός διαφωτισμού πού δέν προκύπτει άπό τήν εγκυκλοπαιδική συσσώρευση γνώ­

σεων Τι όποία άλλοτε εθεωρείτο προϋπόθεση τής εκπαίδευσης. Α'ότό θά μπορούσε νά τό 

επιτύχει φωτίζοντας τΙς άσύνειδες όρίζουσές μας προκειμένου νά θέσει σέ ένέργεια μιά 

χρόνια διαδικασία άναστOΧασμoiί, δ όποίος δέν θά άναζητούσ,ε πλέον τήν δλοκλήρωσή 

του σέ κάποιο ιδεώδες. Μάλλον, α'ότή Τι διαδικασία θά μας καθιστούσε Ικανούς νά κατα­

νοήσουμε τίς στάσεις πού μας προσφέρει, άν δέν μας τίς έπιοάλλει, ό καθημερινός μας 

κόσμος. 'Ακόμη καί άν ό χαρακτήρας της ήταν άρχικά κατ' έξοχήν κριτικός, θά έφερνε 

17 Καταπιάνομαι μέ τό ζήτημα αότό aτό "Changing Functions of Literature", κεφάλαιο 9 [τού 6ι6λιου 
μου Prospectίng: From Reαder Response ιο Literαry Anthropology, Βαλτιμόρη καί Λovδ'νο, 1989), 
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στό φώς σταθερά τίς κατά περίσταση άφετηριακές μας ύποθέσεις γιά νά άποκαλύψει 

α'ότό πού συγκροτεί τήν άποψή μας. 

Αυτό τό προσχέδιο άποτελέί μιά πολύ έπιφυλακτική άπάντηση στό έρώτημα σχετικά μέ 

τό πώς Τι λογοτεχνική άνθρωπολογία θά μπορούσε νά νομιμοποιηθεί. ΕΙναι έπιφυλακτική 

διότι άκολουθεί τόν κοινωνικό καΙ πολιτισμικό κώδικα της έποχής μας, ό δποίος εΊναι 

κατ' έξοχήν κριτικός. Αυτό εΙναι προφανές σήμερα στήν Άμερική, δπου Τι έπικρατούσα 
τάση άφορα στην κριτική τών θεσμών καί τών μονοπωλίων της Ισχύος. Ευχής έργον θά 

ήταν νά μήν έπαναληφθεί Τι διαδικασία πού έλαβε χώρα στην Ευρώπη στά τέλη τής 
δεκαετίας τού '60 καΙ στίς άρχές τής δεκαετίας τού '70, δταν οΙ λογοτεχνικές σπουδές 

-έπειδή έθεωρούντο ώς μέσον γιά μιάν έπαναστατική θεσμική άλλαγή- έπαψαν νά θεω­

ρούνται σημαντικές. Μετά άπό τήν Ιστορική αυτή έμπειρία, οί κληρονόμοι τής άστικής 

κουλτούρας πρέπει τώρα νά άντιληφθούν δτι Τι έπιθυμία νά άλλάξουν τούς θεσμούς μέσω 

τής λογοτεχνίας δέν εΊναι παρά αυταπάτη. 

Μπορεί ποτέ ή λογοτεχνική άνθρωπολογία νά γίνει κάτι περισσότερο άπό άπλώς fνας 

<'Χλλος τρόπος μετάθεσης τού ίσχύοντος κριτικού κώδικα σέ μιά έρμηνευτική πρακτική; 

'Ίσως νά άποτελέσει τήν άφετηρία γιά fνα εργο πού θά άναλά60υν άπό κοινού δλες οΙ 

έρμηνευτικές μαθήσεις τών άνθρωπιστικών σπουδών - δηλαδή, τήν έπεξεργασία μιας 

θεωρίας τής κουλτούρας. Μέ δεδομένη τήν έτερογένεια τών μορφών τής κουλτούρας πού 

μας έδειξε ό είκοστός αίώνας, Τι άνάγκη μιας τέτοιας θεωρίας εΙναι Ιδιαίτερα έπιτακτική. 

Τό έργο αυτό σχι μόνον θά έμπλούτιζε τίς έρμηνευτικές μαθήσεις μέ fναν καινούργιο 

στόχο άλλά καΙ θά άποκαθιστούσε τή νομιμότητα πού εχουν χάσει. Βεδαίως, μιά τέτοια 

θεωρία δέν θά μπορούσε νά έπιτευχθεί άπό μόνη τή λογοτεχνική θεωρία, όμως Τι μελέτη 

τής λογοτεχνίας μπορεί νά συνεισφέρει σέ μιά διαμαθησιακή συζήτηση θέτοντας προδλή­

ματα καί έντοπίζοντας θέματα. 'Ως προϊόν μιας Ιδιαίτερης κουλτούρας, Τι λογοτεχνία 

άντλεί ζωή άπό τΙς έντάσεις καί τά άποτελέσματά της στά λογοτεχνικά συμφραζόμενα 

άπό τά όποία προέκυψε. Παρεμδαίνει στό πραγματικό περιδάλλον της καΙ έδραιώνει τή 

μοναδικότητά της φωτίζοντας έντονα τήν έτερότητά της σέ σχέση μέ τίς περιστάσεις πού 

τήν εχουν προσδιορίσει. Μέ αύτόν τόν τρόπο προοιωνίζεται νέες περιοχές τίς όποίες 

έγγράφει στην ήδη χαρτογραφημένη τοπογραφία τής κουλτούρας. Διότι <'Χν ό,τι είναι δέν 

είναι τό παν, τότε δ,τι εΙναι πρέπει νά είναι μετα6λητό. 19 Αυτή εΙναι Τι λειτουργία τής 

λογοτεχνίας, στά συμφραζόμενα τής κουλτούρας πού άποσαφηνίζει τόν κυρίαρχο στόχο 

τής λογοτεχνικής άνθρωπολογίας. 

Η ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ δέν είναι μόνον Τι συνεχής έπανάληψη τού κόσμου μέσα στόν όποίο 
ζούμε, άλλά είναι έπίσης Τι άντανάκλαση αυτού πού είμαστε. Γιά τό λόγο αυτόν άρχικά 
θεωρήθηκε ώς μίμησις. Άλλά άνεξάρτητα άπό τό ποιοΙ όρισμοί δόθηκαν Ιστορικά σ' 

αυτόν τόν δρο, Τι μίμησις εΙναι πάντοτε μιά έπανάληψη πού παράγει κάτι. Άρχικά Τι 
μίμησις θεωρήθηκε ώς Τι άναπαράσταση τών συστατικών μορφών τής φύσης ή ώς Τι τελει­

οποίηση αύτού πού ή φύση <'Χφησε άτελές. Έτσι, Τι μίμησις ώς έπανάληψη είναι έπίσης 
μιά ύπέρδαση τών όρίων. Πώς πρέπει νά καταλά60υμε αύτή τήν 'ύπέρ6αση'; Ή άριστο­

τελική παράδοση ύπεστηριζε δτι Τι τέχνη μιμείται τίς συστατικές μορφές τής φύσης, οί 

19 Βλ. Theodor W. Adomo, Negative Dialektik (Φραγκφούρτη, 19(6), σ. 389. 
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όποΙες εΙναι τέλεlιβς, καΙ έπίσης τελειοποιεί τΙς άτέλειες τής φύσης, καΙ έτσι οΙ δύο πρω- t-, ( 
ταρχικές τάσεις τής μιμητικής παράδοσης συνεπάγονταν την, τουλάχιστον προσωρινή, 

άπουσία αtιτoύ πού έπρόκειτο νά άναπαρασταθεί. 'Ωστόσο, εύθύς έξ άρχης ή έγγενής 

τάση πού iιπέφωσκε στίς έπαναλήψεις στήν τέχνη καΙ τη λογοτεχνία ήταν νά καταστήσει 
τό άπόν παρόν. Μπορούμε λοιπόν νά πούμε στι ή έπανάληψη ειδικών κόσμων μέσα στό 

λογοτεχνικό κείμενο στηριζόταν πάντα στήν προϋπόθεση δτι είναι ενας τρόπος τελέσεως 

αiιτoύ πού δέν iιπάρχει. 

Γιατί δημιουργήσαμε αυτόν τόν τρόπο άναπαράστασης, καΙ γιατί ό τρόπος α'ότός μας 

συνοδεύει σ' δλη τήν Ιστορία μας; Ή άπάντηση πρέπει σίγουρα νά εΙναι ή έπιθυμΙα δχι 

νά έπαναλάβουμε αυτό πού ύπάρχει, άλλά νά βρούμε πρόσβαση σ' αυτό πού άλλιως δέν 

μπορούμε νά έχουμε. Έπί παραδείγματι, δέν εχουμε πρόσβαση στήν άρχή, στό τέλος ή 

στό θεμελιακό αίτιο τής ύπαρξής μας. Ή άρχή καΙ τό τέλος εΙναι παραδείγματα πραγμα­

τικοτήτων τΙς όποίες δέν μπορούμε ούτε νά βιώσουμε ούτε νά γνωρίσουμε. 'Όμως ύπάρ­

χουν έπίσης έμπειρΙες, σπως ή ταυτότητα καΙ ό έρωτας, των όποίων ή πραγματικότητα 

είναι τόσο άδιαφιλονίκητη δσο τό γεγονός ότι ποτέ δέν μπορούμε νά γνωρίσουμε άκρι­

οως ποιές εΙναι. 'Ωστόσο, προφανως δέν είμαστε προετοιμασμένοι νά άποδεχθούμε τά 

όρια τής γνώσης, καί ετσι χρειαζόμαστε είκόνες γιά νά καθρεφτίσουμε τό α-γνωστον. ΟΙ 

είκόνες αυτές τρέφονται άπό τΙς ιδέες καί τΙς έπιθυμίες πού μας καταδυναστεύουν, άλλά 

δέν μπορούν νά έχουν ούτε μονιμότητα ούτε διαρκή έγκυρότητα. Κατά συνέπεια, τό 

περιεχόμενό τους, τό όποίο διαμορφώνει αυτά τά άπροσπέλαστα φαινόμενα πού προκύ­

πτουν καΙ διαπλάθονται άπό τά πολιτισμικά συμφραζόμενα τής έποχής, θά είναι μετα­

βλητό. ΟΙ είκόνες αiιτoύ πού δέν μας δίδεται άντανακλούν ετσι τη δυνητική εκταση της 

άντίστοιχης πολιτισμικής πραγματικότητας. Αυτή άναδιπλασιάζεται άπό δ,τι θά μπο­

ρούσαμε νά όνομάσουμε άνάστροφη πλευρά της. 

Ό άναδιπλασιασμός πού παράγεται άπό τή λογοτεχνία παράγει μέ τή σειρά του αiιτό 

τό όποίο χαρακτηρίζει κάθε άναδιπλασιασμό: μιά μετα60λή της άντΙληψης. Αυτό δέν 

σημαίνει δτι μεταβάλλονται τά πολιτισμικά συμφραζόμενα' μεταφράζονται, ώστόσο, στή 

διάσταση τής αίσθητότητάς τους. Κατά συνέπεια, ό άναδιπλασιασμός μας έπιτρέπει νά 

ολέπουμε τόν έαυτό μας ώς έκείνο μέσα στό όποίο έμπλεκόμεθα, καΙ ύπό την έννοια α'ότη 

ή λογοτεχνία άποτελεί ένα άποφασιστικό μέσον διαμόρφωσης τής πολιτισμικής πραγμα­

τικότητας. Πρέπει πάλι νά τονισθεί στι ή λογοτεχνία δέν άντανακλα αυτή την πραγματι­

κότητα, άλλά καθρεφτίζει την άνάστροφη πλευρά της, τήν όποία άλλιως θά άπέκρυπταν 

τά ίδια τά πολιτισμικά συμφραζόμενα. Μόνον αυτό τό καθρέφτισμα -κατά τή διατύπωση 

τού Kosίk- έκπληρώνει πλήρως την πραγματικότητα μιας Ιστορικής περιόδου.2Ο Δείχνον­

τας άνάγλυφες τΙς άχαρτογράφητες περιοχές τής έπικρατούσης κουλτούρας, μεταβάλλει 

τό χάρτη, ό όποίος έπικαλύπτεται άπό τΙς εΙκόνες αύτού πού παραμένει γνωστικά άνεξι­

χνίαστο. 

Ή άλληλεπίδραση μεταξύ τού μυθοπλαστικού καί τού φαντασιακού παρέχει την άναγ­

καΙα εύρετική μέθοδο γιά μιά τέτοια έρευνα. Ύπό τήν Ιδιότητά της ώς Ικανότητα πρός 

διάβαση των συνόρων, ή μυθοπλαστική ένέργεια άποτελεί πρωτίστως μΙαν έπέκταση τού 

20 Τήν Ιδέα αύτή την υποστηρίζει σθεναρά δ Τσέχος μαρξιστής Κarel Kosfk, στό Die Dialektik des Kon­
kreten: Eine Studie zur Problematik des Merιschen und der Welt, μετάφραση Μaήanne Hoffmann (Φραγκ­
φούρτη, 1967), Ιδιαιτέρως στίς σσ, 123 κ,έ. 
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άνθρώπινου γένους, ή όποία, δπως δλες οΙ λειτουργίες τής συνείδησης, δέν εΙναι τίποτε 
δ.λλο παρά ό δείκτης πρός κάτι πού διαφέρει άπό τόν έαυτό του. Βασικώς στερείται κάθε 

περιεχομένου καΙ γι' αύτό έπιθυμεί νά γεμίσει. 

Σ' αύτό τό δομημενο κενό εισρέει τό φαντασιακό δυναμικό, διότι αύτό πού δέν προσά­
γεται 06τε aτή γνώση ούτε στήν άντΙληψη μπορεί νά άποκτήσει παρουσία μόνον μέσω τής 

ίδέασης. Χωρίς τό φαντασιακό Τι μυθοπλαστικ6τητα παραμένει κενή, καΙ χωρίς τή μυθο­

πλαστικότητα τό φαντασιακό θά παρέμενε διάχυτο. Άπό τήν άλληλεπίδρασή τους προ­

κύπτει Τι σκηνοθεσία αύτού πού μας εΙναι άπρόσιτο. 
V Αν αύτή Τι σκηνοθεσία μας εΙναι πράγμα;ι;ι άναγκαία ώς έναλλακτική αύτοϋ πού είμα­

στε, ή διερεύνησή της θά προσέδιδε aτή λογοτεχνική άνθρωπολογία μιάν άδιαμφισ6ήτη­

τη νομιμότητα. Συγχρόνως, ενα πολύ ευρύτερο έρώτημα θά έτίθετο σχετικά μέ τό γιατί 

δέν μπορούμε νά πάψουμε νά δημιουργούμε τέτοιες εΙκόνες, μολονότι εχουμε έπΙγνωση 

τού άπατηλοϋ του;.; χαρακτήρα καί γνωρίζουμε δτι δέν μπορούν νά μας παράσχουν τίς 

άπαντήσεις πού έναγωνΙως έπιζηΧΟύμε. Ή Ιστορική έμπειρία δείχνει δτι Τι έγκυρότητα 

αυτών τών φαντασιακών κόσμων γίνεται δλο καΙ περισσότερο 6ραχύ6ια αν ή σκηνοθεσία 

άπλώς άντικαθιστά δ,τι δέν μάς δίδεται. Σαφώς, ή ίδια ή σκηνοθεσία δέν πρέπει νά 

δδηγηθεί σέ κλείσιμο, άλλά πρέπει νά παραμείνει άνοιχτή, ώστε νά μήν χαθεί ή γοητεία 

της. Αύτή ή Ιστορική παρατήρηση μαρτυρεί γιά τό γεγονός δτι έμείς οΙ ίδιοι είμαστε τό 

τέλος καί Τι άρχή αυτών των σκηνοθετημάτων, κάθε ενα άπό τά όποία δέν εΙναι τίποτε 

άλλο παρά μιά δυνατότητα. Μέ δεδομένο αυτό τό έπίμονο γεγονός, κεντρικό εργο τής 

λογοτεχνικής άνθρωπολογίας θά ήταν νά έξηγήσει γιατί άντλούμε μιάν άκόρεστη εύχαρΙ­

στηση δταν γινόμαστε ή δυνατότητα τού έαυτού μας καί γιατί δέν μπορούμε -μολονότι 

γνωρίζουμε τΙ εΙναι- νά πάψουμε νά παίζουμε τό παιχνίδι τών ίκανοτήτων μας. 

, ι 
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