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0  Paolo Virno διδάσκει πολιτική φιλοσοφία στο 

Πανεπιστήμιο της Cosenza. Πρόσφατα δημοσι

εύτηκε το βιβλίο του Multitude: Between 

Innovation and Negation, Semiotext(e), Λος 

Αντζελες 2008.

I . Πραγματεία περί παθών
Στη βάση της κουλτούρας των μέσων ενημέρωσης υπάρχουν ψυχικές καταστάσεις, 

συμπεριφορές, συναισθηματικές τάσεις, με τις οποίες ο ηθικός στοχασμός έχει 

διά μακρών ασχοληθεί. Ο  Αυγουστίνος, ο Μονταίν, ο Πασκάλ, ο Λαροσφουκώ 

έγραψαν σελίδες που θα μπορούσαν κάλλιστα να περιέχονται σε ένα εγχειρίδιο 

οδηγιών για στελέχη της τηλεόρασης. Πρόκειται όμως για σελίδες τις οποίες οι 

συγγραφείς αυτοί αφιερώνουν στις αδυναμίες του χαρακτήρα, στις χειρότερες 

πτυχές της ατομικής και συλλογικής διαγωγής: λήθη εαυτού, αστάθεια, επιπολαιό

τητα, ανικανότητα συγκέντρωσης και προσήλωσης κ.λπ. Η βιομηχανία της επικοι

νωνίας προϋποθέτει μία «πραγματεία περί παθών» γεμάτη αποχρώσεις· αλλά η 

πραγματεία αυτή, εκ πρώτης όψεως, φαίνεται να περιλαμβάνει μόνο ή κυρίως κακά 

πάθη, κατακριτέα συναισθήματα, ποταπές συμπεριφορές. Είναι πραγματικά έτσι;

Ας απλουστεύσουμε το ερώτημα στο έπακρο. Η «διάχυτη» (ή, όπως επίσης 

λέγεται, «διά βίου») εκπαίδευση που έχει ως κέντρο βάρους τα νέα MME, κατα-
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λαμβάνει το χώρο που εκτείνεται μεταξύ ενός «όχι πλέον» 

και ενός «όχι ακόμα». Δεν υπάρχει πλέον ένας ιστός παγιω- 

μένων παραδόσεων, ικανός να προστατεύσει την ανθρώ

πινη πρακτική από το αστάθμητο και το συγκυριακό· δεν 

υπάρχει ακόμα η «κοινότητα όλων εκείνων που δεν μπο

ρούν πλέον να υπολογίζουν σε καμία εκ των προτέρων 

καθορισμένη κοινότητα» (Bataille). Το να κατοικείς σε 

αυτό το χώρο απαιτεί σημαντική προσπάθεια προσαρμο

γής, ευελιξία, ετοιμότητα αντανακλαστικών. Ε, λοιπόν, πολ

λές από τις κλίσεις που η ηθική φιλοσοφία είχε κρίνει με 

αυστηρότητα, υπογραμμίζοντας τον αποπροσανατολιστι

κό ή νοσηρό χαρακτήρα τους, φαίνεται να είναι πολύτιμα 

προαπαιτούμενα για να προσαρμοστεί κανείς με ευλυγισία 

και ετοιμότητα στη «γη του κανενός» που εγκλείεται ανά

μεσα στο «όχι πλέον» και στο «όχι ακόμα». Ορισμένα 

κατακριτέα συναισθήματα καθίστανται πηγές γνώσης, με 

άλλα λόγια εργαλεία εκμάθησης και πειραματισμού. Η 

σκοτεινή πλευρά της ηθικής αποκτά αύξουσα επιστημο

λογική σημασία, καθότι μας βοηθά να καταλάβουμε (και 

άρα να αντιμετωπίσουμε) τη διαρκή μεταβλητότητα των 

λειτουργικών προτύπων και των τρόπων ζωής. Η αστάθεια, 

η επιπολαιότητα, ο καιροσκοπισμός καθιστούν δυνατή την 

απόκτηση νέων αντιληπτικών ικανοτήτων την απορρόφη

ση των κραδασμών του απρόβλεπτου· τον καλύτερο προ

σανατολισμό μέσα σε άγνωστα εδάφη. Η «πραγματεία 

περί παθών» που ενυπάρχει στην υλική λειτουργία των 

μέσων αξίζει μια προσέγγιση χωρίς πάθος: αποτελεί, κατά 

πρώτο λόγο, μια εργαλειοθήκη. Τα εργαλεία αυτά είναι 

βεβαίως στοιχειώδη και προσωρινά, αλλά συμβάλλουν στη 

σκιαγράφηση πρωτόγνωρων μορφών εμπειρίας.

Για το μετασχηματισμό ανάρμοστων ηθικών τάσεων 

σε επιστημολογικές αρετές (ή, εάν προτιμάτε, σε τεχνικές 

ικανότητες) μπορούμε να δώσουμε ένα παράδειγμα εξε

τάζοντας δύο γνωστότατα, όσο και κακόφημα, φαινόμενα 

της καθημερινής ζωής: τη φλυαρία, με άλλα λόγια μια ομι

λία χωρίς σπονδυλική στήλη, αδιάφορη προς τα περιεχό

μενα, η οποία περνάει πάνω από τα πράγματα χωρίς να τα 

αγγίζει, μεταδοτική και ασυγκράτητη· και την περιέργεια, 

δηλαδή την ακόρεστη πείνα για το νέο ως νέο.

2. Ένα υποκείμενο φλύαρο και αδιάκριτο
Πάθη κατεξοχήν τηλεοπτικά,2 η φλυαρία και η περιέργεια 

αναλύθηκαν σε βάθος από τον Μάρτιν Χάιντεγκερ στο 

Είναι και χρόνος (παράγραφοι 35 και 36). Δεν είναι δυνατό 

να κάνουμε εδώ  εκτενή αναφορά σε αυτή τη διάσημη 

ανάλυση. Ας αρκεστούμε να επισημάνουμε ότι θα κάνου

με μια εργαλειακή και χαλαρή χρήση της. Τόσο χαλαρή, 

που τα λόγια του Χάιντεγκερ θα χρησιμοποιηθούν μερι

κές φορές ενάντια στον ίδιο το Χάιντεγκερ. Για να αρχί

σουμε, δύο σύντομες νύξεις για το θεματικό πλαίσιο στο 

οποίο τοποθετείται η εξέταση των τηλεοπτικών παθών.

Στο Είναι και χρόνος, η φλυαρία και η περιέργεια επι

στρατεύονται ως τυπικές εκδηλώσεις της «μη αυθεντικής 

ζωής». Αυτή η τελευταία χαρακτηρίζεται από την κομφορ- 

μιστική ισοπέδωση κάθε αίσθησης και κάθε κατανόησης. 

Σε αυτήν, κυριαρχεί αδιαφιλονίκητα η απρόσωπη αντωνυ

μία «τις»:3 λέγεται, γίνεται, πιστεύεται αυτό ή το άλλο πράγ

μα. Το «τις» είναι ανώνυμο και διεισδύει παντού. Τρέφει 

καθησυχαστικές βεβαιότητες, διαδίδει απόψεις που ήδη 

πάντα όλοι συμμερίζονται. Είναι το υποκείμενο χωρίς πρό

σωπο της τηλεοπτικής επικοινωνίας. Εγκαθιδρύει αυτό το 

«δημόσιο ερμηνευτικό καθεστώς», στο εσωτερικό του 

οποίου αναπτύσσεται η καθημερινότητα της μαζικής κοι

νωνίας. Περιττό να προσθέσουμε ότι είναι ακριβώς το 

«τις» και μόνο αυτό που τρέφει τη φλυαρία και αποχαλι

νώνει μια περιέργεια ακόρεστη και ασυγκράτητη.

Δεύτερη συνοπτική παρατήρηση. Το φλύαρο και αδιά

κριτο «τις» αποκρύπτει, ή παραμορφώνει, το καθοριστικό 

(αυθεντικό, ακριβώς) γνώρισμα της ανθρώπινης ύπαρξης: το 

«είναι εν κόσμω». Πράγματι, το να ανήκεις στον κόσμο δεν 

σημαίνει να τον στοχάζεσαι με ουδέτερο τρόπο. Αυτό το 

αναπόδραστο ανήκειν προϋποθέτει, αντίθετα, μια πρακτι

κή ανάμιξη, μια δραστηριότητα χειρισμού, μία επιμελή 

μέριμνα. Θα μπορούσαμε να πούμε: η αυθεντική ζωή, 

δηλαδή η σύμφωνη με το πραγματικό «είναι εν κόσμω», 

βρίσκει την προσήκουσα έκφρασή της στην εργασία. Ο  

κόσμος είναι, πάνω απ’ όλα, ένας κόσμος-εργοτάξιο, ένα 

σύνολο μέσων και παραγωγικών σκοπών, το θέατρο (και το 

αντικείμενο) μιας γενικής ετοιμότητας προς εργασία. Κατά 

τον Χάιντεγκερ, όποιος φλυαρεί και παραδίδεται στην 

περιέργεια, δεν εργάζεται- εκτρέπεται από την εκτέλεση 

ενός καθορισμένου καθήκοντος· έχει αναστείλει ή κατασι

γάσει την «επιμελή μέριμνα». Το «τις», εκτός από ανώνυ

μο, είναι και οκνηρό. Η ανεύθυνη επιπολαιότητά του διαδί

δεται από τη στιγμή που συμπεριφερόμαστε ως θεατές του 

κόσμου. Σε αυτήν την περίπτωση, ο κόσμος-εργοτάξιο 

παραχωρεί τη θέση του σε έναν πλασματικό κόσμο-θέαμα. 

Η απόδραση από την κατάρα τού «τις» δεν είναι τίποτε 

άλλο από την επιστροφή στην εργασία, με άλλα λόγια από μια 

συνειδητή επανιδιοποίηση του πραγματιστικού και παρα

γωγικού «είναι εν κόσμω».

Στις παρατηρήσεις αυτές, θα ήθελα να επισημάνω τη 

δύναμη, τις chances4, τον λανθάνοντα πλούτο της υποτιθέ

μενης «μη αυθεντικής ζωής». Σε τι ακριβώς συνίσταται, 

πράγματι, η εμπειρία του φλύαρου και του περίεργου; Είναι 

μόνο απώλεια και πτώση, ή μήπως προοιωνίζεται επίσης 

ένα ενδεχόμενο κέρδος και μία παράδοξη οδός σωτηρίας; 

Σε ποιο βαθμό το «τις» μάς επιτρέπει να διαβλέψουμε το 

περίγραμμα μιας νέας δημόσιας σφαίρας, αρκετά διαφορετι

κής από την τωρινή, αυτήν που συμπίπτει με τους διοικητι

κούς μηχανισμούς του κράτους; Ακόμη περισσότερο: είναι 

άραγε αλήθεια ότι η φλυαρία και η περιέργεια παραμένουν
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αυστηρά εκτός των ορίων της εργασίας, στο χρόνο του 

ρεμβασμού και της αδράνειας; Μήπως πρέπει αντίθετα να 

υποθέσουμε ότι αυτές οι στάσεις έχουν γίνει ο άξονας της 

σύγχρονης παραγωγής, της αποκαλούμενης μεταφορντι- 

κής ή άυλης, στην οποία κυριαρχεί το επικοινωνιακό πράτ- 

τειν και αποκτά μέγιστη αξία η ικανότητα να τα βγάζεις 

πέρα μέσα σε διαρκείς καινοτομίες;

3. Παραγωγικότητα της φλυαρίας
Η φλυαρία μαρτυρεί τον προεξάρχοντα ρόλο της κοινω

νικής επικοινωνίας, της ανεξαρτησίας της από κάθε 

δεσμό ή προαπαιτούμενο, την πλήρη αυτονομία της; αυτο

νομία από προκαθορισμένους σκοπούς, από σαφώς περι- 

γεγραμμένες εργασίες, από την υποχρέωση πιστής ανα

παραγωγής της πραγματικότητας. Στη φλυαρία, εξασθενεί 

κραυγαλέα η καταδηλωτική αντιστοιχία μεταξύ λέξεων και 

πραγμάτων. Ο λόγος δεν απαιτεί πλέον μια εξωτερική 

νομιμοποίηση, την οποία να του παρέχουν τα συμβάντα 

στα οποία αναφέρεται. Αποτελεί ήδη αυτός ο ίδιος ένα 

συμβάν, το οποίο δικαιολογείται από μόνο το γεγονός ότι 

συμβαίνει. Γράφει ο Χάιντεγκερ: «Δυνάμει της μέσης 

κατανόησης που η εκφρασμένη γλώσσα φέρει μαζί της, ο 

επικοινωνών λόγος [...] μπορεί να γίνει κατανοητός και 

χωρίς εκείνος που ακούει να τοποθετείται στην αρχική 

κατανόηση αυτού, για το οποίο ομιλεί ο λόγος».5 Και 

παρακάτω: «η φλυαρία είναι η δυνατότητα να τα κατανο

είς όλα χωρίς καμία προκαταρκτική ιδιοποίηση του πράγ

ματος που κατανοείται».

Για τον Χάιντεγκερ, υπάρχει μια στενή συγγένεια 

μεταξύ του αυθεντικού «είναι εν κόσμω», πάντοτε πολυά

σχολου και εργώδους, και της γλωσσικής αναφορικότη- 

τας. Το σημείο καταδηλώνει τον κόσμο ως ένα σύνολο 

χρησιμοποιήσιμων μέσων* ο λόγος [discorso] αφορά, 

κατά κανόνα, κάτι που απαιτεί μια σοβαρή και επιμελή 

ενασχόληση. Μόνο όταν υπερισχύει η μη αυθεντικότητα 

της φλυαρίας, η γλώσσα παύει να επιτελεί το έργο της, 

που συνίσταται στη λειτουργική αντανάκλαση υφιστάμε

νων καταστάσεων πραγμάτων, και αποκαλύπτει μια ιδιο

συστασία κατασκευαστική και αυθαίρετη. Ή, υπό τη μορφή 

ενός ευφυολογήματος: μόνο στην ανώνυμη και κοινότο

πη αγόρευση του «τις» αποκτούν μια ενορατική προφά- 

νεια ορισμένες θέσεις του Σωσσύρ και του Πιαζέ.

Η φλυαρία διαψεύδει και καταρρίπτει το παράδειγμα 

[paradigma] της αναφορικότητας. Η κρίση του παραδείγ

ματος αυτού βρίσκεται στη ρίζα των MME (και της πολι

τιστικής βιομηχανίας στο σύνολό της). Αφού οι αποφάν

σεις χειραφετούνται από το βάρος της ευθύνης να αντι

στοιχούν σημείο προς σημείο προς το μη γλωσσικό 

κόσμο, αυτό έχει ως αποτέλεσμα να μπορούν να πολλα- 

πλασιάζονται επ’ άπειρον, γεννώντας η μια την άλλη. Γρά

φει ο Χάιντεγκερ: «Ακριβώς επειδή ο λόγος απώλεσε, ή

ποτέ δεν απέκτησε, την αρχική σχέση με το ον περί του 

οποίου ομιλεί», αυτό που μετρά είναι «η διάδοση και η 

επανάληψη του λόγου καθεαυτού». Διάδοση και επανά

ληψη: δραστηριότητες, ακριβώς, που χαρακτηρίζουν 

κατεξοχήν τα MME. Η φλυαρία, καθώς στερείται μιας 

εξωγενούς αναφοράς, είναι αθεμελίωτη. Αυτή η απουσία 

θεμελίου εξηγεί τον ασταθή, και ενίοτε κενό, χαρακτήρα 

τής καθημερινής διάδρασης* εξηγεί δηλαδή αυτή την 

αίσθηση ένδειας που μας δημιουργείται ακριβώς όταν 

βρισκόμαστε στο κέντρο πολλαπλών επικοίνωνιακών 

ροών. Ωστόσο, η ίδια απουσία θεμελίου επιτρέπει ανά 

πάσα στιγμή τον πειραματισμό και την επινόηση νέων 

λόγων. Εν ολίγοις: αν η επικοινωνία δεν διαβιβάζει πλέον 

εμπειρίες άξιες λόγου, συνιστά όμως το ενδεδειγμένο 

όργανο για να δημιουργηθούν άλλες, καινοφανείς εμπει

ρίες. Η φλυαρία είναι ένα ηχητικό υπόστρωμα: καθεαυτή 

ασήμαντη, (σε αντίθεση με θορύβους που συνδέονται 

προς ιδιαίτερα φαινόμενα, όπως μία μοτοσικλέτα που 

περνάει, ένα τραγούδι, ένα κομπρεσέρ), προσφέρει όμως 

τον καμβά από όπου μπορούμε να εξάγουμε σημαίνου- 

σες παραλλαγές, ασυνήθιστες τροποποιήσεις, απρόβλε

πτους συνδυασμούς. Η φλυαρία δεν αναπαριστά κάτι, αλλά 

ακριβώς γι’ αυτό το λόγο μπορεί να παραγάγει τα πάντα.

Από τη γέννηση της μεγάλης βιομηχανίας μέχρι και το 

τέλος της εποχής του φορντισμού-τεϊλορισμού, η παρα

γωγική διαδικασία υπήρξε σιωπηλή. Ό ποιος δούλευε, σιω

πούσε. Άρχιζε κανείς να «φλυαρεί» μόνο μετά την έξοδο 

από το εργοστάσιο ή το γραφείο. Η κύρια καινοτομία του 

μεταφορντισμού είναι ότι «έστρωσε τη γλώσσα στη δου

λειά». Η κοινωνική επικοινωνία έγινε η πρώτη ύλη, το 

όργανο, και συχνά το τελικό αποτέλεσμα της σύγχρονης 

παραγωγής. Εδώ χρειάζεται προσοχή: από τον εργαζόμε

νο δεν απαιτείται ένας συγκεκριμένος αριθμός τυποποιη

μένων φράσεων, αλλά ένα επικοινωνιακό πράττειν άτυπο, 

εύπλαστο, ικανό να αντιμετωπίσει τα πλέον διάφορα 

ενδεχόμενα. Αυτό που κινητοποιείται δεν είναι η parole, 

αλλά η langue.6 Η ίδια η γλωσσική ικανότητα, και όχι κάποια 

ειδική εφαρμογή της. Η ικανότητα αυτή, δηλαδή η γενική 

δυνατότητα άρθρωσης κάθε είδους αποφάνσεων, προ

σλαμβάνει μια ιδιαίτερη εμπειρική σημασία στη φλυαρία 

των MME. Πράγματι, εκεί δεν μετρά τόσο «τι πράγμα 

λέγεται», όσο το «να μπορείς να λες» απλά και μόνο. Τα 

MME εκθέτουν, σε συγκεντρωμένη μορφή, αυτό το επι- 

κοινωνιακό πράττειν (μη αναφορικό, αλλά κατασκευαστι

κό) που διαδραματίζει ένα ρόλο μεγάλης σπουδαιότητας 

σε όλους τους τομείς της κοινωνικής παραγωγής. Υπ’ 

αυτή την έννοια, θα μπορούσαμε να υποστηρίξουμε ότι 

τα MME είναι το πρωτότυπο, ή το «εργαστήριο», των 

μεταφορντικών εργασιακών διαδικασιών.
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4. Η απληστία της όρασης
Σχετικά με την περιέργεια, ο Χάιντεγκερ παραθέτει Αυγου

στίνο. Στις Εξομολογήσεις (βιβλίο X, κεφ. 35) ο περίεργος 

ορίζεται ως αυτός που παραδίδεται στην oculorum 

concupiscentia, στην απληστία της όρασης, λαχταρώντας 

να παρακολουθήσει θεάματα περίεργα, ακόμα και τρομε

ρά: «η ηδονή τρέχει πίσω από αυτό που είναι όμορφο, 

καλαίσθητο, αρμονικό, ηδύ, απαλό· η περιέργεια θέλει να 

δοκιμάσει και τα αντίθετά τους (...) από τη μανία να δοκι

μάσει, να γνωρίσει. Ποια ηδονή θα μπορούσε άραγε να 

δοκιμάσει κανείς στην τρομερή θέα ενός τεμαχισμένου 

πτώματος; (...) κι ωστόσο, όποτε συμβεί να βρεθεί οπου

δήποτε ένα τέτοιο πτώμα, όλοι τρέχουν εκεί».

Τόσο ο Αυγουστίνος, όσο και ο Χάιντεγκερ θεωρούν 

την περιέργεια ως μια εκφυλισμένη και διεστραμμένη 

μορφή της αγάπης για τη γνώση. Ένα επιστημικό πάθος, εν 

τέλει. Πρόκειται για την πληβειακή παρωδία του θεωρητι

κού βίου,7 της στοχαστικής ζωής που είναι αφιερωμένη 

στην καθαρή γνώση. Ούτε ο περίεργος, ούτε ο φ ιλόσο

φος ωθούνται από πρακτικά ενδιαφέροντα: και οι δύο 

αποβλέπουν σε μία μάθηση-αυτοσκοπό, σε μία «θέαση» 

χωρίς εξωγενείς στόχους. Μόνο που, στην περιέργεια, οι 

αισθήσεις σφετερίζονται τις προνομίες της σκέψης: είναι 

τα μάτια του σώματος, και όχι τα μεταφορικά του πνεύ

ματος, που παρατηρούν, εξερευνούν, αξιολογούν όλα τα 

φαινόμενα, άσχετα αν είναι επιφανειακά ή βαθιά, φυσικά 

ή πνευματικά. Η υπερτροφία της αισθητής εμπειρίας 

συνεπάγεται ότι η ασκητική θεωρία8 μετασχηματίζεται στη 

«μανία να δοκιμάζεις, να γνωρίζεις» του voyeur.9

Και την περιέργεια, όπως προηγουμένως τη φλυαρία, 

ο Χάιντεγκερ την εντάσσει στο χώρο της μη εργασίας. 

Και αυτή διαδίδεται όταν διακόπτεται η παραγωγική δια

δικασία. Τότε είναι που η «θέαση», μέχρι εκείνη τη στιγ

μή περιορισμένη στην εξυπηρέτηση μιας ιδιαίτερης δρα

στηριότητας, γίνεται ανήσυχη, κινητή, ευμετάβλητη. Η 

«όραση» δεν πλαισιώνει πλέον τα όντα βάσει του κριτη

ρίου της ενδεχόμενης χρηστικότητάς τους, αλλά, απο

συνδεμένη από οποιαδήποτε αποστολή, αναζητά ικανο

ποίηση μόνο στον εαυτό της. Γράφει ο Χάιντεγκερ: «η 

μέριμνα χαλαρώνει σε δύο περιπτώσεις: είτε για να ανα- 

λάβει δυνάμεις, είτε επειδή το έργο έχει επιτελεσθεί. 

Αυτή η χαλάρωση δεν καταργεί τη μέριμνα, αλλά απελευ

θερώνει την όραση, απαλλάσσοντάς την από τον κόσμο 

των έργων». Η απαλλαγή από τον κόσμο των έργων έχει 

ως αποτέλεσμα η «όραση» να τρέφεται με οποιοδήποτε 

πράγμα, συμβάν, γεγονός, τα οποία ωστόσο μετατρέπο- 

νται σε ισάριθμα θεάματα. Η κρίση του Χάιντεγκερ είναι 

ανέκκλητη: στην περιέργεια φωλιάζει μία ριζική αλλοτρίω

ση· ο περίεργος «ενδιαφέρεται μόνο για την όψη του 

κόσμου* με αυτό τον τρόπο, ο περίεργος επιδιώκει να 

απελευθερωθεί από τον εαυτό του ως είναι-εν-κόσμω».

Δεν είναι δύσκολο να βρούμε εδώ έναν απόηχο των προ

βληματισμών του Πασκάλ σχετικά με το divertissement,10 

σχετικά με τα τεχνάσματα που χρησιμοποιούμε για να 

ξεγελάμε τον καιρό: «Δεν αναζητάμε ποτέ τα πράγματα, 

αλλά την αναζήτηση των πραγμάτων»· «η μόνη ανακούφι

ση από τη δυστυχία μας είναι η ψυχαγωγία, κι ωστόσο 

αυτή είναι η μεγαλύτερη από τις δυστυχίες μας. Πραγμα

τικά, κυρίως η ψυχαγωγία μάς εμποδίζει να σκεφτούμε 

τον εαυτό μας και, χωρίς να το καταλαβαίνουμε, μας οδη

γεί στην απώλεια. Χωρίς αυτήν θα βυθιζόμασταν στην 

πλήξη και αυτή θα μας ωθούσε να αναζητήσουμε ένα πιο 

αποτελεσματικό μέσο για να βγούμε απ’ αυτήν. Αλλά η 

ψυχαγωγία μάς διασκεδάζει και μας κάνει να φτάνουμε 

ασυναίσθητα στο θάνατο» (Β. Pascal, Pensées, ed. 

Chevalier, αρ. 203 και 217).

5. Αφηρημάδας έπαινος
Ακριβώς εδώ, καθώς εξετάζουμε την «απληστία της όρα

σης», θα ήταν χρήσιμο να κάναμε μια εκ του σύνεγγυς 

αντιπαράθεση ανάμεσα στη θέση του Χάιντεγκερ και 

εκείνης του Βάλτερ Μπένγιαμιν. Μια γενική παρατήρηση: 

στις περίφημες σελίδες του Έργου τέχνης την εποχή της 

τεχνικής αναπαραγωγιμότητάς του, ο Μπένγιαμιν είχε επε

ξεργαστεί, προφανώς με άλλη ορολογία, μία ιδιόμορφη 

διάγνωση του «τις», των τρόπων ύπαρξης που είναι τυπι

κοί της μαζικής κοινωνίας, με δυο λόγια της «μη αυθεντι

κής ζωής». Μια ειδική παρατήρηση: η «τεχνική αναπαρα- 

γωγιμότητα» της τέχνης και κάθε είδους εμπειρίας, που 

επιτυγχάνεται από τα mass-media, δεν είναι τίποτε άλλο 

παρά το καταλληλότερο όργανο για την ικανοποίηση μιας 

καθολικής και παμφάγας περιέργειας. Τούτου λεχθέντος, 

ερχόμαστε στο σημαντικότερο σημείο: αυτό που ο Χάι- 

ντεγκερ αντιλαμβάνεται ως απειλή, ο Μπένγιαμιν το βλέ

πει ως υπόσχεση· προβαίνει επομένως σε έναν έπαινο 

αυτής της «μανίας να γνωρίζουμε» την όψη του κόσμου 

την οποία ο άλλος, αντιθέτως, δυσφημεί.

Τόσο η περιέργεια (στην ανάλυση του Χάιντεγκερ) 

όσο και η τεχνική αναπαραγωγιμότητα (στην ανάλυση του 

Μπένγιαμιν) επιδιώκουν να καταργήσουν τις αποστάσεις, να 

καταστήσουν κάθε πράγμα προσιτό στο χέρι μας (ή καλύ

τερα, στο βλέμμα μας). Χάιντεγκερ: όταν καταλαμβάνεται 

από την περιέργεια, «το Είναι-εκεί [Dasein] αναζητά ό,τι 

είναι μακρινό, μόνο και μόνο για να το φέρει κοντά ως 

προς τις εξωτερικές όψεις του». Μπένγιαμιν: «το να 

έλθουν τα πράγματα πιο κοντά από χωρική και από ανθρώ

πινη άποψη, είναι για τις σύγχρονες μάζες μία εξαιρετικά 

ζωντανή απαίτηση, όσο και η τάση ξεπεράσματος της 

μοναδικότητας οποιουδήποτε δεδομένου μέσω της απο

δοχής της αναπαραγωγής του». Αυτή η κλίση προς την 

εγγύτητα ωστόσο προσλαμβάνει μια σημασία πολύ διαφο

ρετική, και μάλιστα αντίθετη, στους δύο συγγραφείς.
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Κατά τον Χάιντεγκερ, ελλείψει μιας επιμελούς «μέρι

μνας», η προσέγγιση εκείνου που είναι μακρινό και ξένο 

έχει ως μόνο αποτέλεσμα την καταστροφική κατάργηση 

της προοπτικής: το βλέμμα δεν διακρίνει πλέον μεταξύ του 

«πρώτου πλάνου» και «του βάθους πεδίου». Όταν όλα τα 

πράγματα συγκλίνουν σε μια αδιαφοροποίητη εγγύτητα, 

δεν υπάρχει πλέον ένα σταθερό κέντρο από το οποίο να 

τα παρατηρήσουμε. Η περιέργεια μοιάζει με ένα ιπτάμενο 

χαλί το οποίο, δραπετεύοντας από τη δύναμη της βαρύτη

τας, περιφέρεται σε χαμηλό ύψος πάνω από το πολύχρω

μο πλήθος των φαινομένων. Χωρίς σταθερή κατοικία, είναι 

καταδικασμένη σε έναν ακατάπαυστο νομαδισμό: «αναζη

τά την καινοτομία μόνο ως εφαλτήριο για μια άλλη καινο

τομία», επιδεικνύοντας «χαρακτηριστική ανικανότητα να 

σταθεί σε αυτό που εμφανίζεται κάθε φορά».

Ο Μπένγιαμιν, αντίθετα, υποστηρίζει ότι η προσέγγιση 

προς τον κόσμο, την οποία επιτρέπει η τεχνική αναπαρα- 

γωγιμότητα, διευρύνει και εμπλουτίζει τις ανθρώπινες αντι

ληπτικές ικανότητες. Η περιπλανώμενη όραση δεν περιο

ρίζεται στο να προσλαμβάνει παθητικά ένα δεδομένο 

θέαμα, αλλά, αποφασίζοντας κάθε φορά απ’ την αρχή τι 

αξίζει να έρθει στο πρώτο πλάνο και τι πρέπει να σταλεί 

στο βάθος πεδίου, ασκεί μια κριτική λειτουργία. Τα MME, 

περιέργεια στη νιοστή δύναμη, εκγυμνάζουν τις αισθήσεις 

να θεωρούν το γνωστό σαν να ήταν άγνωστο, δηλαδή να δια

βλέπουν «ένα τεράστιο και απρόβλεπτο περιθώριο ελευ

θερίας» ακόμα και στις πιο τετριμμένες και επαναληπτικές 

πτυχές της καθημερινής εμπειρίας. Αλλά, συγχρόνως, 

εκγυμνάζουν τις αισθήσεις να κάνουν και το αντίθετο: να 

Θεωρούν το άγνωστο σαν να ήταν γνωστό, να αποκτούν οικει

ότητα με το απροσδόκητο και με την έκπληξη, να συνηθί

ζουν στην έλλειψη σταθερών συνηθειών.

Για να δούμε στην τηλεοπτική περιέργεια μια παράδο

ξη μορφή «θεωρητικού βίου», είναι απαραίτητο να κάνου

με ένα ακόμη βήμα και να προσδιορίσουμε ποια είναι η 

ειδοποιός ψυχική κατάσταση που χαρακτηρίζει αυτή τη 

θεώρηση. Ο περίεργος κοιτάζει, μαθαίνει, δοκιμάζει όλα 

τα πράγματα, χωρίς όμως να τους δίνει προσοχή. Είναι αιω

νίως αφηρημένος. Στο φαινόμενο της αφηρημάδας στέκο

νται, και πάλι κατά τρόπο παράλληλο πλην όμως αντιθετι

κό, τόσο ο Χάιντεγκερ όσο και ο Μπένγιαμιν. Για τον Χάι- 

ντεγκερ, η αφηρημάδα, αυτό το αναπόφευκτο σύστοιχο 

της ασίγαστης περιέργειας, είναι η προφανής απόδειξη 

μιας πλήρους εκρίζωσης και μιας πλήρους έλλειψης αυθε

ντικότητας. Αφηρημένος είναι αυτός που ακολουθεί 

πάντοτε διαφορετικές, αλλά ισοδύναμες και εναλλάξιμες 

δυνατότητες· αυτός που είναι παντού και πουθενά- αυτός 

που δεν αναμένει τίποτα με την δέουσα προσήλωση. Ο 

Μπένγιαμιν, αντίθετα, εγκωμιάζει απερίφραστα την αφηρη

μάδα, διακρίνοντας σε αυτήν τον αποτελεσματικότερο 

τρόπο υποδοχής μιας τεχνητής εμπειρίας (ως τεχνικά ανα-

ΣΥΓΧΡΟΝΑ

παραγώγιμης). Γράφει ο Μπένγιαμιν: «Μέσω της αφηρημά

δας (...), μπορούμε να ελέγχουμε λαθραία σε ποιο βαθμό 

η αντίληψή μας είναι σε θέση να εκπληρώνει νέα καθήκο

ντα (...). Ο  κινηματογράφος υποβαθμίζει το λατρευτικό 

χαρακτήρα [δηλαδή τη λατρεία για το έργο τέχνης θεω

ρούμενο ως κάτι μοναδικό] όχι μόνο επειδή οδηγεί το 

κοινό σε μία στάση αξιολόγησης, αλλά και λόγω του γεγο

νότος ότι, στον κινηματογράφο, αυτή η στάση αξιολόγη

σης δεν απαιτεί την προσοχή. Το κοινό είναι ένας εξετα

στής, αλλά ένας εξεταστής αφηρημένος».

Προφανώς η αφηρημάδα είναι ένα εμπόδιο και ένα 

όριο για τη διανοητική μάθηση. Η «εργασία της έννοιας» 

απαιτεί μία άγρυπνη προσοχή, μία προληπτική απόσπαση 

από κάθε τι που μπορεί να μας αποσπάσει. Τα πράγματα 

αλλάζουν ριζικά όταν μπαίνει στο παιχνίδι η αισθητηριακή 

μάθηση: αυτή ευνοείται, και μάλιστα ενισχύεται, από την 

αφηρημάδα· προϋποθέτει έναν ορισμένο βαθμό διασπο- 

ράς και αστάθειας. Η τηλεοπτική περιέργεια είναι αισθη

τηριακή εκμάθηση τεχνασμάτων τεχνικά αναπαραγώγι- 

μων, άμεση αντίληψη διανοητικών προϊόντων, σωματική 

θέαση επιστημονικών παραδειγμάτων. Ο ι αισθήσεις (ακό

μα και η oculorum concupiscentia) ιδιοποιούνται μία αφη- 

ρημένη πραγματικότητα, με άλλα λόγια έννοιες υλοποιη

μένες σε τεχνικές, όχι καταβάλλοντας προσοχή, αλλά επι

δεικνύοντας αφηρημάδα. Ναι, πρόκειται για μια θεώρηση 

αδηφάγα, αλλά, ούτως ειπείν, για μια θεώρηση που πραγ

ματοποιείται πάντα με την άκρη του ματιού και μόνο.

Μετάφραση: Άκης Γαβριηλίδης

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
I Ο φιλόσοφος Πάολο Βίρνο γεννήθηκε το 1952 στην Νάπολη. 

Συνδέθηκε με το χώρο της ιταλικής «Αυτονομίας» και συμμε
τείχε ενεργά στο κίνημα της δεκαετίας του ’70, πράγμα που του 

στοίχισε μία τριετή φυλάκιση στις αρχές της δεκαετίας του ’80. 
Έζησε αυτοεξόριστος στο Παρίσι μέχρι το ’94, οπότε επέ
στρεψε στην Ιταλία. Σήμερα διδάσκει «ηθική της επικοινωνίας» 

στη Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστημίου της Καλαβρίας. 
Ανήκει στη συντακτική επιτροπή του περιοδικού Luogo 

commune [Κοινός τόπος]. Μερικά από τα βιβλία του: Convenzione 
e materialismo [Σύμβαση και υλισμός], Roma, ed. Theoria, 1986' 
Opportunisme, cynisme et peur. Ambivalence du désenchantement 

[Καιροσκοπισμός, κυνισμός και φόβος. Αμφιθυμία της απογοήτευ
σης], Paris-Combas, editions de l’éclat, 1991 · Mondanità. L’ideadi 
«mondo» tra esperienza sensibile e sfera pubblica [Κοσμικότητα. H 

ιδέα του «κόσμου» μεταξύ αισθητής εμπειρίας και δημόσιας σφαί
ρας], Roma, ed. Manifestolibri (Le esche, I), 1994· με τον 
Michael Hardt [επιμ.], Radical Thought in Italy [Η ριζοσπαστική 

σκέψη στην Ιταλία], Minnesota University Press, 1996. Επίσης, 
έχει γράψει μεταξύ άλλων τα άρθρα: II fenomeno del ‘déjà vu’ ela 

fine della Storia [Το φαινόμενο ‘déjà vu’ και το τέλος της ιστορίας], I 
rompicapo del materialista [Οι σπαζοκεφαλιές του υλιστή], Afasia e 

libertà di linguaggio [Αφασία και ελευθερία της γλώσσας], κ.ά. Στα 
ελληνικά έχει εκδοθεί το κείμενό του Δεξιοτεχνία και επανάστα
ση, Αθήνα, Ελεύθερος Τύπος, 2002.
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Το παρόν κείμενο (Chiacchiera e curiosità. La «formazione diffusa» nel 
postfordismo) δημοσιεύτηκε στο ιταλικό περιοδικό DeriveApprodi, 
τ. 19 (Άνοιξη 2000). [Σ.τ.μ.]

2 Στο πρωτότυπο: passioni mediatiche. Επειδή στα ελληνικά δεν 
υπάρχει ένα αντίστοιχο μονολεκτικό επίθετο και επειδή η από
δοση «πάθη συνδεόμενα με τα μέσα ενημέρωσης» θα βάραινε 
αρκετά την έκφραση, προτιμήθηκε αυτή η ελαφρώς περιοριστι
κή αλλά πιο λιτή απόδοση. [Σ.τ.μ.]

3 Στο πρωτότυπο: si. Πρόκειται και εδώ για ένα σημείο που είναι 
αδύνατο να αποδοθεί κατά λέξη στα (νέα) ελληνικά, όπου δεν 
υπάρχει η χρήση του ρήματος στην ενεργητική φωνή με την 
απρόσωπη αντωνυμία, όπως υπάρχει στις περισσότερες ευρω
παϊκές γλώσσες (γαλ. «on», γερμ. «man» κ.ο.κ.). [Σ.τ.μ.]

4 Ευκαιρίες, δυνατότητες (αγγλικά -ή  γαλλικά- στο πρωτότυπο). 

[Σ.τ.μ.]

5 Αποδίδω από την ιταλική μετάφραση των χωρίων του Χάιντε- 

γκερ που χρησιμοποιεί ο Βίρνο. [Σ.τ.μ.]

6 Η ομιλία (ή λόγος)/ η γλώσσα (στο πρωτότυπο χρησιμοποιού

νται οι γαλλικές λέξεις, προφανώς ως παραπομπή και ως φόρος 

τιμής στον Ferdinand de Saussure, ο οποίος ανέλυσε αυτή τη 

διάκριση). [Σ.τ.μ.]

7 Στο πρωτότυπο οι ελληνικές λέξεις με λατινικά στοιχεία. [Σ.τ.μ.]

8 Και εδώ η ελληνική λέξη με λατινικά στοιχεία. [Σ.τ.μ.]

9 Ηδονοβλεψία (γαλ.). [Σ.τ.μ.]

10 Ψυχαγωγία (γαλ.). [Σ.τ.μ.]
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ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΙΡΛΑΝΔΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ
(επιμ. D. Connolly -  Θ. Βαλκάνου) ■ Πορτραίτα μετα
φραστών : Αχιλλέας Κυριακίδης (επιμ. Γ. Ζακοπούλου)
■ Λ. Λ. Μπόρχες Οι [αγγλικές] μεταφράσεις του Ομή
ρου (μτφρ. Α. Κυριακίδης) ■ Δ.Ν. Μαρωνίτης Μετα
φράζοντας Ιλιάδα ■ Μ. Φραγκόπουλος Έπεα πτερόεντα ■
Σ. Ιγγλέση Μαργέλλου Ταξίδι στην άκρη του Σελίν ■
Μ. Ρήγου Μπέκετ, ο αμετάφραστος ■ C. Jacobs Η τερα
τωδία της μετάφρασης (μτφρ. X. Ράπτης) ■ Γ. Βέλ- 
τσος Déjà vu ■ J.-J. Rousseau Λόγος περί επιστημών και 
τεχνών (επιμ. Ά. Στυλιανού) ■ F. Rastier L’art de traduire
■ Αδωνις - Λ,ναλις Φιλία, χρόνος και φως (μτφρ. Μ.
Πιμπλής) ■ Νεοελληνική λογοτεχνία σε μετάφραση (επιμ.
Ο. Βαρών-Βασάρ) : Γ. Βέλτσος, Γ. Βιζυηνός, Γ. Ιωάν- 
νου, Κ .Π . Καβάφης, Ν.-Ρ. Παπαγεωργίου, Η.Χ.  Παπα- 
δημητρακόπουλος ■ Κ. Μιτσοτάκη Μεταφράζοντας Ερω- 
τόκριτο in situ ■ Robert Davreu Ερωτόκριση (μτφρ. K.
Μπόμπας) ■ Δ. Καργιώτης Ποίηση και πράξη. Αίμος ■

Κ ΡΙΤ ΙΚ Ε Σ ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΩΝ ■ ΣΧΟΛΙΑ
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