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ΕΕιισσααγγωωγγήή

Το παρόν βιβλίο πραγματεύεται την ηθική της φιλοξενίας του Ζακ Ντερριντά
(Jacques Derrida, 1930-2004), όπως αυτή διατυπώνεται σε μια σειρά από κείμε-
να που έγραψε από τα μέσα της δεκαετίας του 1990 μέχρι τον θάνατό του τον
Οκτώβριο του 2004. Αφορμή για την ενασχόλησή του με την έννοια της φιλο-
ξενίας αποτέλεσαν οι βίαιες πολιτικές απαγόρευσης και αποτροπής εκ μέρους
πολλών κυρίαρχων εθνικών κρατών της έλευσης στα εδάφη τους των θυμάτων
δεκάδων πολεμικών συρράξεων, εμφυλίων πολέμων, καταπατήσεων βασικών
ανθρωπίνων δικαιωμάτων, λιμών, αλλά και ασύλληπτης ένδειας. Σε κείμενα
όπως το Περί φιλοξενίας ή το Adieu–στον Εμμανουέλ Λεβινάς (Adieu à Em-
manuel Lévinas), ο Ντερριντά επιχειρεί να αναπτύξει «μια ερμηνεία του καλω-
σορίσματος [bienvenue] ή της φιλοξενίας».1 Όπως επισημαίνει ο Φρανσουά Ρα-
φούλ (François Raffoul): «Το ερώτημα που καθοδηγεί τον Ντερριντά […] θα
μπορούσε να αποδοθεί ως εξής: Τι σημαίνει ‘καλωσορίζω’ ή ‘δεξιώνομαι;’».2

Η έννοια της φιλοξενίας διαπερνά το σύνολο του έργου του Ντερριντά και
δεν απαντά μόνο σε κείμενά του τα οποία ρητά αφορούν το συγκεκριμένο ζή-
τημα. Όπως ο ίδιος έχει αναφέρει σε ένα σεμινάριό του: «Φιλοξενία, αυτό είναι
ένα όνομα ή ένα παράδειγμα της αποδόμησης».3 Αντίστοιχα, όπως επισημαίνει
ο Μάικλ Νάας (Michael Naas): «[…] η αποδόμηση είναι η ίδια ένα είδος φιλο-
ξενίας και η φιλοξενία, ως μια ανοιχτή ερώτηση, πάντα ένα είδος αποδόμη-
σης».4 Η αποδόμηση αποτελεί προσπάθεια διάνοιξης μιας οδού, προκειμένου
να δοθεί η ευκαιρία στο «άλλο» να μπορέσει να «έλθει», να «συμβεί», είτε πρό-

1. Jacques Derrida, Adieu à Emmanuel Lévinas, Παρίσι: Galilée, 1997, σ. 44, εφεξής: Adieu à…
(αγγλ.: Adieu to Emmanuel Levinas, μτφρ. Pascale-Anne Brault & Michael Naas, Στάνφορντ,
Καλιφόρνια: Stanford University Press, 1999, σ. 19, εφεξής: Adieu to…).

2. François Raffoul, «On Hospitality, between Ethics and Politics (J. Derrida, Adieu à Em-
manuel Lévinas)», Research in Phenomenology 28, 1998, σ. 275.

3. Jacques Derrida, «Hostipitality» (σεμινάριο), στου ιδίου, Acts of Religion, επιμ.-εισ. Gil
Anidjar, Ν. Υόρκη & Λονδίνο: Routledge, 2002, σ. 364.

4. Michael Naas, «Hospitality as an Open Question: Deconstruction’s Welcome Politics», στου
ιδίου, Taking on the Tradition: Jacques Derrida and the Legacies of Deconstruction, Στάνφορντ,
Καλιφόρνια: Stanford University Press, 2003, σ. 155.
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κειται για το «άλλο» της φιλοσοφίας είτε για τον «άλλο» άν θρωπο είτε για το
ζώο ως «άλλο» είτε, εν τέλει, για ένα «άλλο» μέλλον. Ας δούμε εν συντομία την
περίπτωση των ντερριντιανών «κλασικών» αποδομήσεων των δεκαετιών 1960
και 1970. Σε κείμενα όπως το Περί γραμματολογίας (1967)5 ή το Πλάτωνος φαρ-
μακεία (1968),6 ο Ντερριντά αρνείται να ταυτίσει τη σημασία ενός κειμένου με
τη συγγραφική ή κειμενική του πρόθεση. Σύμφωνα με τον Ντερριντά, ένα κεί-
μενο δεν είναι ποτέ «ομοιογενές», «ταυτόσημο με τον εαυτό του», ή ποτέ δεν
κυριαρχείται απόλυτα από μεταφυσικές υποθέσεις. Εν ολίγοις, ένα κείμενο δεν
συμπίπτει ποτέ με τις δηλωμένες προθέσεις του. Μαζί με το «κυρίαρχο μεταφυ-
σικό μοντέλο» υπάρχουν «αντιδυνάμεις οι οποίες απειλούν ή υποσκάπτουν αυ-
τή την εξουσία».7 Η αποδόμηση της συγγραφικής ή κειμενικής πρόθεσης δια-
μέσου του ίδιου του υπό ανάγνωση κειμένου έχει σκοπό να φέρει στο προ σκήνιο
εκείνη την «άλλη» σκέψη, την άλλη «λογική» που έχει καταπιεστεί και απο-
κλειστεί από την ιστορία της μεταφυσικής. Αντίστοιχο είναι το διακύβευμα του
Ντερριντά στα αμιγώς πολιτικά και ηθικά κείμενά του. Αυτό θα μπορούσε να
συνοψιστεί στο εξής ερώτημα: Πώς μπορούμε να σκεφτούμε με πολιτικούς και
ηθικούς όρους το(ν) άλλο8 χωρίς να το(ν) αναγάγουμε στο ταυτό, δηλαδή χω-
ρίς να το(ν) αναγάγουμε διαμέσου της δύναμης-εξουσίας μας (συμπεριλαμβα-
νομένης της γνώσης ως τέτοιας) σε μια οικονομία του εαυτού ή ενός εαυτού
πολλών;

Το παρόν βιβλίο αρθρώνεται σε οκτώ κεφάλαια.9 Στο πρώτο κεφάλαιο, το
οποίο έχει τον τίτλο «Η πολιτική και η ηθική της φιλοξενίας», επιχειρείται μια
περι διάβαση σε κάποιους από τους τρόπους με τους οποίους έχει εννοιο -
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5. Ζακ Ντερριντά, Περί γραμματολογίας, Αθήνα: Γνώση, 1990 (γαλλ.: De la grammatologie,
Παρίσι: Minuit, 1967).

6. Jacques Derrida, Πλάτωνος φαρμακεία, εισ.-μτφρ.-σημ. Χ.Γ. Λάζος, Αθήνα: Άγρα, 1990
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λογηθεί και ασκηθεί η φιλοξενία εντός αυτού που ο Ντερριντά ονομάζει «ελλη-
νο-ρωμαιο-αβρααμική» κληρονομιά, ενώ εντοπίζονται ορισμένα προβλήματα
που φέρει μαζί της αυτή η «κληρονομιά» και τα οποία οφείλουμε να σκεφτούμε
εκ νέου. 

Το δεύτερο κεφάλαιο, το οποίο έχει τον τίτλο «Ο Ζακ Ντερριντά για την
απροϋπόθετη και την υπό όρους φιλοξενία», αναφέρεται διεξοδικά στις δύο
μορφές που η φιλοξενία μπορεί να λάβει κατά τον Ντερριντά, δηλαδή αυτή που
παρέχεται άνευ όρων και την αποκαλεί «απροϋπόθετη», και εκείνη που πα-
 ρέχεται στον φιλοξενούμενο «υπό όρους». Την πρώτη μορφή φιλοξενίας τη
συνδέει με τον απόλυτο ηθικό ή «υπερ-ηθικό» Νόμο της φιλοξενίας, ενώ τη
δεύτερη με τους νόμους της φιλοξενίας. Ο Νόμος της φιλοξενίας επιτάσσει την
απεριόριστη και άνευ όρων «διανοιχτότητα» προς τον ερχόμενο άλλο. Με αυ-
τή την έννοια, η φιλοξενία αποκλείει την εξάρτησή της από οποιουσδήποτε
όρους, ενώ δεν προϋποθέτει καμία πρόσκληση από τη μεριά του οικοδεσπότη:
ο φιλοξε νούμενος αφικνείται, πραγματοποιώντας μια επίσκεψη χωρίς πρό-
σκληση, ενώ ο οικοδεσπότης παραμένει ολοκληρωτικά δεκτικός προς το(ν) ξέ-
νο, σε σημείο που να καθίσταται όμηρός του: «Το υποκείμενο είναι όμηρος»
(«Le sujet est otage»)10 μας λέει ο Λεβινάς. Η φιλοξενία προϋποθέτει να αφήνεις
τον άλλο να εισέλθει στον εαυτό σου, στον χώρο σου –είναι κατακτητική της
ακεραιότητας ή της επικράτειας του εαυτού. Φιλοξενία σημαίνει να μπορείς να
αλλάζεις ή, καλύτερα, να επιτρέπεις στον άλλο να σε αλλάζει. Στην απροϋπό-
θετη ή «απόλυτη» φιλοξενία, την οποία ο Ντερριντά προκρίνει ως τη μόνη
«αληθινή» ή «πραγ ματική» μορφή φιλοξενίας, η πόρτα παραμένει διάπλατα
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ανοιχτή. Υπό αυτή την έννοια, δεν υπάρχει καν πόρτα, αλλά τέλεια «ανοιχτό-
τητα». Οτιδήποτε ξένο, άγνωστο, μπορεί να εισέλθει και να κάνει ή να πάρει ό,τι
θελήσει. Αυτό είναι το ρίσκο της απόλυτης φιλοξενίας. Ένα ρίσκο που είναι
όμως, για τον Ντερριντά, αναγκαίο να το πάρει κανείς, προκειμένου να υπάρξει
φιλοξενία, ειδικά φιλοξενία προς το(ν) απολύτως ή παντελώς άλλο. Επιπλέον,
αυτός που εμφανίζεται απροειδοποίητα δεν χρειά ζεται να είναι κατ’ ανάγκην
ένας άλλος άνθρωπος, ο όμοιός μου ή ο πλησίον μου· μπορεί να είναι οποιοδή-
ποτε έμβιο ον. 

Βέβαια, η πλήρης «ανοιχτότητα» σε αυτό που έρχεται απ’ έξω πιθανώς θα
ισοδυναμούσε με παραφροσύνη. Ως εκ τούτου, όπως ο ίδιος ο Ντερριντά πα-
ραδέχεται, η απροϋπόθετη φιλοξενία είναι αδύνατη (παρ’ όλο που οι προσπά-
θειές μας οφείλουν να αποβλέπουν στο να καταστήσουν αυτό το αδύνατο δυνα-
τό). Είτε συνειδητά είτε ασυνείδητα, πάντα επιλέγουμε σε ποιους θα ε πιτρέψουμε
να εισέλθουν στον οίκο μας. Έτσι, όπως και στην περίπτωση του Λεβινάς, για
τον οποίο η ηθική «πρόσωπο με πρόσωπο» σχέση ή η δεξίωση του άλλου απαι-
τεί τη μεσολάβηση του τρίτου προκειμένου η δικαιοσύνη να είναι εφικτή, έτσι
και για τον Ντερριντά είναι αναγκαία η ύπαρξη μιας δύσκολης σύμπραξης –
«συνδιαλλαγή» (transaction) ή «διαπραγμάτευση» (négociation) την ονομά-
ζει– ανάμεσα στην απόλυτη, άνευ όρων φιλοξενία, η οποία διακινδυνεύει την
κατάλυση του ίδιου του οίκου που την παρέχει, και την ύπαρξη όρων οι οποίοι,
ενώ περιορίζουν τη φιλοξενία, ταυτόχρονα την προφυλάσσουν (ή νομίζουν ότι
την προφυλάσσουν) απέναντι στο ενδεχόμενο εκδήλωσης βίας. 

Ο Ντερριντά υπογραμμίζει ότι ο Νόμος της απόλυτης φιλοξενίας διαστρέ-
φεται από τη δύναμη-εξουσία του οικοδεσπότη, από τους όρους που αυτός θέ-
τει στον φιλοξενούμενο. Αλλά «διαστρέφει» επίσης τους νόμους της φιλοξενίας,
επιφέροντας «μια δικαιο-πολιτική αλλαγή, αλλά πρωτίστως […] μια η θική με-
ταλλαγή» (Adieu à… 131/Adieu to… 71), κάτι που επιτρέπει τη διαρκή βελτίω-
ση της φιλοξενίας στην πράξη. Αν υποθέσουμε ότι η πολιτική ή το δίκαιο είναι
ο χώρος τού «υπό όρους», τότε προκειμένου να εκτρέψουμε την πολιτική ή
προκειμένου να αλλάξουμε το δίκαιο είναι αναγκαίο να αναφερθούμε σε μια
«υπερβολική» ηθική θέαση της φιλοξενίας. H ηθική μπορεί να θεωρηθεί ως η
σφαίρα των «οιονεί-υπερβατολογικών» απολύτων, ενώ η πολιτική αποτελεί τη
σφαίρα του πραγματιστικού συμβιβασμού και της διαπραγμάτευσης, αποτε-
λώντας ταυτόχρονα μιαν αναγκαιότητα αλλά και μια «διαστροφή».

Στο τρίτο κεφάλαιο εξετάζεται η απόφαση και το συμβάν φιλοξενίας. Για τον
Ντερριντά, μιαν απόφαση, προκειμένου να είναι «αληθινή» ή «πραγματική»
από φαση, δεν μπορεί να είναι αποτέλεσμα αυτού που είμαι, της υποκειμενικό-
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τητάς μου, διότι σε αυτή την περίπτωση μια τέτοια απόφαση είναι ανίκανη να
επιφέρει την έλευση ενός άλλου από αυτό που ούτως ή άλλως αναμένεται από
εμένα. Για τον Ντερριντά, η απόφαση φιλοξενίας οφείλει να υπερβαίνει εκείνο
που είναι απλώς δυνατό για τον οικοδεσπότη, εκείνο που βούλεται και δύναται,
και ως τέτοια δεν μπορεί παρά να είναι η απόφαση του άλλου εντός μου. Με αυ-
τή την έννοια, το «λαμβάνω μιαν απόφαση» θα σήμαινε ότι «λαμβάνω» μιαν
απόφαση από τον απολύτως άλλο εντός μου. Αυτή η «λήψη» βρίσκεται περισ-
σότερο στην πλευρά της παθητικότητας και της ετερονομίας και λιγότερο της
ενεργητικότητας και της αυτονομίας του υποκειμένου. Αντίστοιχα, η απόφαση
φιλοξενίας δεν μπορεί να είναι αποτέλεσμα γνώσης, επιβολής ή εφαρμογής κρι-
τηρίων, γνωμόνων ή αξιών, τα οποία όχι μόνο αντιμετωπίζουν την άφιξη του
άλλου βάσει των αξιών του οικοδεσπότη και τον ανάγουν σε ό,τι ο οικοδεσπό-
της γνωρίζει γι’ αυτόν, αλλά και μετατρέπουν την απόφαση σε μια μηχανιστική
διαδικασία. Ακόμη και αν σε πολλές περιπτώσεις είμαστε αναγκασμένοι εκ των
πραγμάτων να προβαίνουμε σε υπολογισμούς, οφείλουμε να ενθυμούμαστε ότι
ο άλλος και η ευθύνη μας απέναντί του δεν μπορούν παρά να έχουν τη μορφή
αυτού που αρνείται κάθε υπολογισμό.   

Ο Ντερριντά ορίζει το συμβάν ως μια ριζική ρήξη με μια πρότερη κατάστα-
ση πραγμάτων. Ένα συμβάν φιλοξενίας δεν πρέπει απλώς να εκτυλίσσει, να
ενεργοποιεί ή να πραγματοποιεί αυτό που είναι ήδη δυνατό, αλλά να αποτελεί
την έλευση του αδυνάτου. Μόνο ως τέτοιο το συμβάν φιλοξενίας μπορεί να ε -
πιφέρει την έλευση του ετερογενούς, του παντελώς άλλου. Αν κάποιος φιλοξε-
νεί αυτό(ν) που μπορεί ή του είναι δυνατόν να φιλοξενήσει, τότε δεν υφίσταται
συμβάν φιλοξενίας. Μόνο ως αδύνατη η φιλοξενία μπορεί να αποτελέσει ένα
«πραγματικό» συμβάν. Ως αδύνατο, το συμβάν φιλοξενίας δεν μπορεί να προ-
βλεφθεί, να προγραμματιστεί ή να προσχεδιαστεί. Αλλά ούτε μπορεί να αναγ-
γελθεί, να εμφανιστεί ή να περιγραφεί ως τέτοιο. Το συμβάν είναι πάντοτε ενι-
κό, μοναδικό, δεν αποτελεί παρά μια εξαίρεση, με αποτέλεσμα να παραμένει
επέκεινα κάθε δυνατότητας υπολογισμού, δηλαδή να μην εμπίπτει στη γενικό-
τητα μιας γνώσης, μιας ανάλυσης ή μιας κρίσης. Το συμβάν φιλοξενίας υπερ-
βαίνει επίσης το «εγώ μπορώ» και τις συγκεκριμένες συμβάσεις που προϋποθέ-
τει εκείνο το οποίο στη θεωρία του των ομιλιακών ενεργημάτων ο Τζων Λ.
Ώστιν (John L. Austin) έχει ονομάσει «επιτελεστικό» ή επιτελεστικές γλωσσι-
κές εκφορές.  

Το τέταρτο κεφάλαιο του παρόντος βιβλίου, το οποίο τιτλοφορείται «Η ‘μη’
ηθική διάσταση της ηθικής: Θυσιάζοντας τους άλλους στο όνομα της ενι κό -
τητας του Άλλου», αποβλέπει, μέσω της ανάγνωσης από τον Ντερριντά της βι-
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βλικής ιστορίας της θυσίας του Αβραάμ στο Θάνατον διδόναι (Donner la mort),
στην κατάδειξη της παράδοξης ή «απορητικής» φύσης της ηθικής ευθύνης. Δεν
μπορεί κανείς να είναι ηθικά υπεύθυνος προς έναν ορισμένο άλλο ή άλλους χω-
ρίς συγχρόνως να καθίσταται «ανεύθυνος» προς κάποιον άλλο ή μια πλειάδα
άλλων. Προκειμένου να ανταποκριθώ στην απόλυτη ευθύνη μου απέναντι στον
ενικό άλλο, είμαι αναγκασμένος να θυσιάσω μιαν άλλη ή άλλες ενικότητες ή μια
γενική ηθική. Μπορώ να ανταποκριθώ στο κάλεσμα του άλ λου, μόνο εάν θυ-
σιάσω όλους τους άλλους, μόνο εάν αμελήσω τις ευθύνες μου έναντι όλων των
άλλων. Δεν μπορώ να απαντήσω στο βλέμμα, στην επιθυμία, στην αγάπη, στην
εντολή, στο κάλεσμα του άλλου χωρίς να θυσιάσω, για χάρη του, τους υπόλοι-
πους άλλους. Για παράδειγμα, κάθε φορά που ανοίγω την πόρτα μου ή προ-
στρέχω σε βοήθεια ενός συγκεκριμένου ερχόμενου, το κάνω αυτό θυσιάζοντας
όλους τους άλλους που επίσης χρειάζονται τη φιλοξενία μου ή τη βοήθειά μου.
Η θυσία αυτή είναι κάτι που δεν θα μπορέσω ποτέ να δικαιολογήσω. Υπό αυτή
την έννοια, η ηθική ευθύνη φέρει στον πυρήνα της κατά έναν παράδοξο τρόπο
το αντίθετό της, δηλαδή ένα στοιχείο «ανηθικότητας», από το οποίο αδυνατεί
να απαλλαγεί. Είναι αδύνατο για μια ηθική να συνδέει αρμονικά την ευθύνη
προς τον ενικό άλλο με την καθολική ευθύνη, έτσι ώστε να μπορεί να αποδρά-
σει από αυτό το ηθικά επώδυνο παράδοξο ή την «απορία». Η ηθική αδυνατεί να
συγκροτηθεί ως τέτοια κατά έναν τρόπο άσπιλο και αμόλυντο από το αντίθετό
της, αλλά διαρκώς το φέρει εντός της ως μια διαρκή δοκιμασία, δοκιμασία που,
για τον Ντερριντά, αποτελεί όρο δυνατότητας της απόφασης και της ευθύνης
που απορρέει από μια τέτοια απόφαση.

Το πέμπτο κεφάλαιο, με τον τίτλο «Η αναγκαία νόθευση της ηθικής από το
άλλο της: Θυσιάζοντας την ενικότητα του Άλλου στο όνομα των άλλων», α -
σχολείται με την ανάγνωση του «τρίτου» του Λεβινάς από τον Ντερριντά στο
Adieu. Ένας από τους σημαντικότερους σκοπούς αυτής της ανάγνωσης είναι η
κατάδειξη της βίας που ενυπάρχει στην πρόσωπο με πρόσωπο ηθική σχέση και
της αναγκαιότητας της «νόθευσής» της από το άλλο της, δηλαδή τη δικαιο σύνη,
προκειμένου να αμβλυνθεί αυτή η βία. 

Η αναπόφευκτη αλλά και αναγκαία «προδοσία» ή «επιορκία» της πρόσωπο
με πρόσωπο ηθικής σχέσης από την παρουσία του τρίτου πλάι στον άλλο, καθι-
στά αδύνατη τη δια τήρηση της ηθικής και της δικαιοσύνης ως δύο απολύτως
διακριτών σφαιρών, όπως θα ήθελε ίσως ο Λεβινάς. Εξαιτίας του ότι η ντερριν-
τιανή ηθική της απροϋπόθετης φιλοξενίας ουσιαστικά δομείται πάνω στην
ασύμμετρη λεβινασιανή ηθική της άπειρης ευθύνης προς τον άλλο, παραμένει
έκθετη στην ίδια πιθανότητα βίας, έτσι ώστε η νόθευσή της από το «αντίθετό»
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της, την «υπό όρους φιλοξενία» (δηλαδή από μια πολιτική και ένα δίκαιο της
φιλοξενίας), να καθίσταται αναγκαία.

Με δεδομένη τη νόθευση της ηθικής σχέσης από το δίκαιο και την πολιτική,
μια σειρά ερωτήματα εγείρονται, που περιστρέφονται γύρω από τη δυνατότη-
τα μετασχηματισμού της ηθικής της φιλοξενίας –η οποία, όπως γνωρίζουμε, εί-
ναι άπειρη και απροϋπόθετη στο έργο τόσο του Λεβινάς όσο και του Ντερριν-
τά– σε μια καθορισμένη πολιτική και σε ένα καθορισμένο δίκαιο. Μπορεί άραγε
το «απροϋπόθετο» να υπεισέλθει στο υπό όρους, δηλαδή το άπειρο στο πε πε -
ρασμένο; Ή αντίστοιχα, αν θα θέλαμε να μιλήσουμε με όρους θεμελίου, θα μπο-
ρούσε μια ηθική της φιλοξενίας να θεμελιώσει, με τον κλασικό τρόπο, τις σφαί-
ρες της πολιτικής και του δικαίου; Τα παραπάνω ερωτήματα εξετάζονται στο
έκτο κεφάλαιο του βιβλίου, που φέρει τον τίτλο «Η σχέση της ηθικής της φιλο-
ξενίας με την πολιτική». Τόσο ο Λεβινάς όσο και ο Ντερριντά αναγνω ρίζουν την
«αναγκαιότητα μιας σχέσης ανάμεσα στην ηθική και την πολιτική, στην ηθική
και τη δικαιοσύνη ή το δίκαιο». Εντούτοις, ο Ντερριντά δεν αρκείται απλώς σε
μια πολιτική της φιλοξενίας, διανθισμένη με κάποια ηθικά στοιχεία. Μόνο ό ταν
η πολιτική διατηρεί μια σχέση «συναγωγής» με την ηθική ως άπειρη και απρο-
ϋπόθετη ευθύνη για το(ν) άλλο, μπορούμε να ελπίζουμε ότι η φιλοξενία μπορεί
να υπερβεί τις δήθεν «πραγματιστικές» απαιτήσεις του συγκεκριμένου πλαισί-
ου, καθώς και τη «δύναμη-εξουσία» του κυρίαρχου κράτους ή της κοινωνίας-
οικοδεσπότη. Για τον Ντερριντά, αν και μια τέτοια «συναγωγή» είναι αναγκαία,
ένα «χάσμα», μια «σιωπή» παραμένει και οφείλει να παραμένει ανάμεσα στην
ηθική και την πολιτική ή το δίκαιο αναφορικά με τα σχήματα που η μεταξύ τους
σχέση οφείλει κάθε φορά να λαμβάνει. Δεν υπάρχει πρότερη συγκεκριμέ νη α -
πάντηση, γνώμονας ή κανόνας στο ερώτημα «τι οφείλω να πράξω». Ένα χάσμα
υφίσταται ανάμεσα στη «μεσσιανική» υπόσχεση της απροϋπόθετης φιλοξενίας
και στον καθορισμό ενός γνώμονα, ενός κανόνα ή ενός δικαιώματος φιλοξε-
νίας. Αυτό το χάσμα σημαδεύει μια ετερογένεια, μιαν ασυνέχεια ανάμεσα στις
δύο τάξεις. Σημαδεύει το ενδιάμεσο διάστημα μιας «αναποφασιστικότητας α πό την
οποία μια ευθύνη ή μιαν απόφαση οφείλουν να παίρνονται και να κα θορίζονται». Η
πολιτική υπάρχει λόγω αυτής της «μη απόκρισης» («non- ré po n se»).

Στο έβδομο κεφάλαιο, με τον τίτλο «Φιλοξενία και έμβια όντα», επιχειρείται
η επέκταση της ηθικής ευθύνης να παρέχουμε φιλοξενία πέραν του ανθρώπου
σε κάθε έμβιο ον εν γένει. Το κεφάλαιο χρησιμοποιεί ως σημείο αφετηρίας τον
άβολο δισταγμό του Λεβινάς να αποδώσει στα ζώα ένα «πρόσωπο», και κατ’
επέκταση να καταστήσει τον άνθρωπο ηθικά υπεύθυνο απέναντί τους. Στη συ-
νέχεια, το κεφάλαιο επικεντρώνεται στην ανάγνωση από τον Ντερριντά του
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ποιήματος του Ντ. Χ. Λώρενς (D.H. Lawrence, 1885-1930), «Φίδι» («Snake»).
Το ερώτημα που καθοδηγεί την ανάγνωση του συγκεκριμένου ποιήματος αφο-
ρά το κατά πόσο έχουμε (ως οικοδεσπότες) μια ηθική ευθύνη φιλοξενίας απέ-
ναντι στα ζώα εν γένει. 

Στο όγδοο κεφάλαιο γίνεται μιαν «απόπειρα» κριτικής κάποιων παραμέ-
τρων της σκέψης του Ντερριντά σχετικά με τη φιλοξενία. Ένα από τα προβλή-
ματα που στο κεφάλαιο αυτό ανιχνεύονται είναι ότι ο Ντερριντά προσφεύγει
στη χρήση όρων, όπως «καθαρή», «πραγματική», «αληθινή» ή «απόλυτη» φιλο-
ξενία, προκειμένου να περιγράψει την απροϋπόθετη φιλοξενία και να τη δια-
χωρίσει από την υπό όρους φιλοξενία,  τους οποίους, όμως, η ίδια η ντερριντια-
νή αποδόμηση έχει θέσει υπό αμφισβήτηση. Επιπλέον, η διαζευκτική διάκριση
που ο Ντερριντά εγκαθιστά, σε ένα αρχικό επίπεδο, ανάμεσα στην «απροϋπό-
θετη» και στην υπό όρους φιλοξενία φαίνεται να έρχεται σε αντίθεση με το έρ-
γο που είχε αναλάβει κατά τις δεκαετίες του 1960 και του 1970 της κατάδειξης
και αποδόμησης των εννοιολογικών ιεραρχικών δυαδικών αντιθέσεων που διέ-
πουν τη δυτική μεταφυσική σκέψη. Ενάντια στο μάλλον προβληματικό καθο-
δηγητικό ιδεώδες της «απροϋπόθετης» φιλοξενίας, αυτό που αντιπροτείνεται
είναι μια συνεχής, ατελεύτητη προσπάθεια περιορισμού της βίας απέναντι στον
ερχόμενο, ακολουθώντας τις ιδιαίτερα διαυγείς επισημάνσεις του Ντερριντά
σχετικά με τη βία που αναγκαία εμπεριέχεται σε κάθε πράξη φιλοξενίας ως απο-
τέλεσμα της άσκησης της κυριαρχίας του οικοδεσπότη επί του οίκου του και επί
εκείνων που φιλοξενεί σε αυτό. 

Τελειώνοντας την παρούσα εισαγωγή, θέλω να ευχαριστήσω τις κυρίες Μελί-
να Γαρμπή, Αλεξάνδρα Μακροπούλου, Σοφία Μπούμπουρα, καθώς και τη φίλη
Γεωργία Σακκά που επιμελήθηκαν μέρη του παρόντος βιβλίου. Επίσης, θερμές ευ-
χαριστίες στις συναδέλφους Χαρά Μπανάκου-Καραγκούνη, Μίνα Κα ραβαντά
και στον συνάδελφο του Πανεπιστημίου Bordeaux Montaigne Απόστολο Λαμ-
πρόπουλο, που διάβασαν με κριτικό πνεύμα και με μεγάλη προσοχή μέρη της
παρούσας μελέτης. Οι εξαιρετικές μεταφράσεις και σημειώσεις του Βαγγέλη
Μπιτσώρη στάθηκαν χρήσιμα εργαλεία για τη συγγραφή του βιβλίου. Πολύτι-
μη υπήρξε επίσης η βοήθεια της φίλης και συναδέλφου Βίκυς Ιακώβου σε διά-
φορα ζητήματα μετάφρασης που κατά καιρούς ανέκυψαν. Οι προσκλήσεις του
φίλου Γιώργου Τσιμουρή στα μεταπτυχιακά σεμινάριά του, οι συζητήσεις μαζί
του, καθώς και η συμμετοχή μου στο ειδικό τεύχος της Επιθεώρησης Κοινωνι-
κών Ερευνών με τον τίτλο  Μετανάστευση, φύλο και επισφάλειες σε συνθήκες
κρίσης που συνεπιμελήθηκε με την Αθηνά Αθανασίου, έχουν αποτελέσει σημα -
ντικές ευκαιρίες για την ανάπτυξη πτυχών της παρούσας εργασίας. Ευχαριστώ
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επίσης τους Χάρη Βλαβιανό, Γιώργο Γιαννόπουλο και Βίκη Σκουμπή που φιλο-
ξένησαν μέρη του παρόντος πονήματος στα περιοδικά Ποιητική, Ένεκεν και
Αληthεια, καθώς και τον Σπύρο Μακρή για τη συμμετοχή μου στο αφιέρωμα
που επιμελήθηκε για τον Λεβινάς στο περιοδικό Ένεκεν. Ευχαριστώ τον Κων-
σταντίνο Ηροδότου που συμπεριέλαβε το κείμενό μου «Ο Ρενέ Σερέρ και ο Ζακ
Ντερριντά για τη φιλοξενία» («René Schérer et Jacques Derrida sur l’hospita-
lité») στο Mélanges offerts à René Schérer, που επιμελήθηκε με κόπο και φροντί-
δα. Θερμές ευχαριστίες επίσης στον κ. Λουκά Ρινόπουλο, διευθυντή των εκδό-
σεων Πλέθρον για την προθυμία του να συμπεριλάβει στις εκδόσεις του το
παρόν βιβλίο. Βέβαια, οι παραπάνω ευχαριστίες σε καμία περίπτωση δεν εξαντ-
λούν το πλήθος όλων εκείνων που με τον έναν ή τον άλλον τρόπο εμπλέκονται
στη ζωή μας και καθιστούν αυτά που αναλαμβάνουμε να πραγματοποιήσουμε
δυνατά.
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