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Πρόλογος 


Η ακαδημαϊκή φιλοσοφίο στην Αγγλία έχει εδώ και κάποιο ' 

διάστημα περιοριστεί κυρίως στη λογική και τη θεωρ(α της 

γνώσης, και υπάρχει μία τάση να περιοριστεί η φιλοσοφία 

. σε αυτή την αντίληψη και να θεωρηθεί λάθος ο παραδοσια

κός συσχετισμός της με γενικά ηθικά και διανοητικά συ

στήματα. Πρόκειτοι για μία ισχυρή, αλλά άκρως τοπική συ

νήθ.εια. 

Ρέιμοντ Ουίλιαμς [Raymond WiJliams], Keywords 

Στις 5 Οκτωβρίου 1999, η Μάργκαρετ' Θάτσερ [Margaret 
Thatcher], όταν της ασκήθηκε πίεση για τις τρέχουσες απόψεις 

της σχετικά με την προοπτική της Ευρωπαϊκής Ένωσης, πα

ρατήρησε: «Όλα τα προβλήματα στη διάρκεια της ζωής μου 

έχουν προέλθει από την ηπειρωτική Ευρώπη, ενώ όλες οι λύ

σεις έχουν προέλθει από τον αγγλόφωνο κόσμο»·. Παρά την 

προφανή υπερβολή της, αυτή η δήλωση εκφράζει μία βαθιά 

αλήθεια. Ότι, δηλαδή, γιο πολλούς κατοίκους ~oυ αγγλόφω
νου κόσμου, και μάλιστα για κάποιους που διαβιούν εκτός αυ

τού, υπάρχει ένας πραγματικός διαχωρισμός ανάμεσα στον κό

σμο τους και τις κοινωνίες, τις γλώσσες, τα πολιτικά συστή

ματα, τις παραδόσεις και τη γεωγραφία της ηπειρωτικής Ευ

ρώπης. Η βρετανική πολιτική, ειδικό η δεξιά αλλά όΧΙ μόνο, 

καθορίζεται στη βάση της διάκρισης μεταξύ «ευρωφοβικών» 

και «ευρώφιλων», οι οποΊοι είναι γνωστοί στους αντιπάλους 
τους ως «ευρωσκεπτικιστές» και «ευρωφανατικοί» αντίστοιχα. 
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, Δnλαδπ, υπάρχει μία πολιτισμική διάκριση, μερικοί θα έλεγαν 
διαίρεση -ίσως ακόμη και άβυσσος- ανάμεσα στο «ηπειρωτι

κό» και οτιδήποτε του αντιτίθεται, σε αυτό που η βαρόνη Θά

τσερ, σε τόνο που σκόmμα θυμίζει Ουίνστον Τσόρτσιλ [Winston 
Churchill). αποκαλεί «ο αΥγλόφωνος κόσμος». Η ηπειρωτική 
φιλοσ'οφία είναι μία έκφραση αυτής της πολιτισμικής διαίρε
σης. Ο σκοπός αυτού του σύντομου βιβλίου είναι να εξηγήσει 

γιατί όυτό έχει συμβεί, γιατ( ως γεγονός είναι σημαντικό, και τι 
μπορεί να συνεπάγεται για τη δραστηριότητα της φιλοσοφίας 

τώρα και στο μέλλον. 

Αποτελεί αντικείμενο διαμάχης το εάν η ηπειρωτική φιλοσο

φία είναι μία σαφώς προσδιορισμένη θεματική περιοχή στη φι

λοσοφία. Στην περίπτωση που κάποιος δέχεται ότι είναι, τό

τε αποτελεί επίσης θέμα διαφωνίας το εάν ο όρος «ηπειρωτι
.2 κή φιλοσοφία» περιγράφει πιο εύστοχα αυτή τη θεματική πεt 
!:) 
ο 

ριοχή (αντί, για παράδειγμα, του όρου «νεότερη ευρωπαϊκή φι
..c 
i λοσοφίω), που υιοθετείται συχνά ως εναλλακτική λύση). Ας 
1: επισημάνουμε μόνο ότι η ηπειρωτική φιλοσοφία είναι μία αμ

φισβητούμενη έννοια. Έχοντας αυτό κατά νου, το παρόν βι

βλίο έχει έναν τριπλό στόχο: 

1. 	Να δείξει γιατί η ηπειρωτική φιλοσοφία είναι ένα πεδίο δια

φωνίας μέσω της εξέτασης της ιστορίας και της σημασίας 
αυrOύ του όρου και του τρόπου με τον οποίο διαφοροποι
είται και αναπαρίσταται από αυτό στο ΟΠΟ(Ο φέρεται να 
αVΤίτάσσεται - δηλαδή την αναλυτική ή αγγλοαμερικανική 

φιλοσρφία. 

2. 	Να δείξει με ποιο τρόπο η έννοια της ηπεφωτηώς φιλοσο
φίας μΊΙορε(, πράγματι, να καθοριστεί με σαφήνεια και ότι 

αποτελεί ένα ευδιάκριτο σύνολο φιλοσοφικών παραδόσεων 
και 'πρακτικών με ένα εντU1Jωσιακό εύρος θεμάτων για τα 
οπόία η αγγλοαμερικανική παράδοση πολύ συχνά αδιαφο
ρεί ή τα απορρίπτει. 

3. 	Να δείξει, παρ' όλα αυτά, με ποιο τρόπο θα ήταν καλύτερα 
στο μέλλον να μιλάμε για τη φιλοσοφία καθεαυrn !Ιέρα από 

χ 

.ι' 
/ 

τέτοιες επαγγελματικές αντιδικιες όπως τι ή ποιος είναι 

ηπειρωτικός ή αναλυτι'κός. 

ΑρΧίζω ακολουθώντας μία ελαφρώς διαφορετική τακτική και 

σκιαγραφώντας ένα μεγαλύτερο πρόβλημα που αντιμετωπί
ζει η σύγχρονη φιλοσοφία: τη σΧέση μεταξύ σοφίας και γνώ- . 
σης. Υπάρχει ένα χάσμα σε ένα μεγάλο μέρος της φιλοσοφίας 

μεταξύ θεωρητικών θεμάτων για το πώς κάποιος γνωρίζει αυ

τά που γνωρίζει, και περισσότερο πρακτικών ή υπαρξιακών θε
μάτων για το τι μπορεί να σημαίνει να ζει κάποιος μία καλή Ρ 

γεμάτη ανθρώπινη ζωή. Η κυρίαρχη φιλοσοφία κατά ένα με

γάλο μέρος έχει εγκαταλείψει την προσπάθεια ενσωμάτωσης 

της γνώΌης και της σοφίας σε ένα ενιαίο συνοπτικό όραμα. Θα 

προσπαθήσω να δείξω πόση Q.πό τη γοητεία της ηπειρωτικής 

φιλοσοφίας βρίσκεται στην προσπάθειά της να γεφυρώσει ή να 

αμβλύνει αυτό το Χάσμα ανάμεσα στη -γνώση και τη σοφία (ή τη 

θεωρία και την πρακτική), διατηρώντας κατ' αυτό τον τρόπο = 
κάτι από τον απόηχο του αρχαίου ορισμού της φιλοσοφίας ως "Q 

rαγάπης :rης σοφίας. Αλλά, όπως θα δούμε, σε έναν κόσμο που 1 
διαμορφώνεται όλο και περισσότερο σύμφωνα -με τις μεθόδους '" 
των φυσικών επιστημών, μία τέτοια θεώρηση δεν στερείται 

προβλημάτων. 

Τα αμέσως επόμενα κεφάλαια μπορούν να διαιρεθούν σύμφω
να με μία άλλn κλασική φιλοσοφική διάκριση: το ιστορικό και 

το συστηματικό . Το κεφάλαιο 2 σκιαγραφεί διαφορετικούς 
ιστορικούς τρόπους της διάκρισης μεταξύ της ηπειρωτικής και 

της αναλυτικής φιλοσοφίας. Ανάγω την καταγωγή της ηπει

ρωτικής φιλοσοφίας στο τέλος του 180υ αιώνα, στην πρόσλη

ψη του έργου του lμμάνοuελ Καντ [Immanuel Kant], ο οποί
ος είναι από πολλές απόψεις η τελευταία μεγάλη μορφή κοινή 

για την ηπειρωτική και την αναλυτική παράδοση που σημα

τοδοτεί επίσης το χωρισμό των δρόμων τους. Θα εξετάσω για

τί αυτό συμβαίνει αντ.ιπαραθέτοντας διαφορετικές προσεγγί

σεις στον Καντ. Θα διερευνήσω επίσης με κάποιες λεπτομέ

ρειες τις έντονες αντιπαραθέσεις που ενέπνευσε το έργο του 

χί 
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Καντ στις δεκαετ{ες 1780 και 1790, και θα δείξω έπειτα τον 
τρόπο με τον οποίο αυτές οι απιπαραθέσεις επέβαλαν το βα

σικό ερώτημα του γερμανικού ιδεαλισμού στο έργο του r. Γ. 
Φίχτε"υ. G. Fichte] και του Γ. Β. Φ. Χέγκελ [G. W. F. Hegel]. 
Αδρομερώς διαTU1Iωμένο, αυτό το ερώτημα είναι το εξής: Κα

ταλήγει η κριτική του λόγου του Καπ, εξ ολοκλήρου αντίθε

τα πρός την επεκφρασμένη της πρόθεση, να υπονομεύει τη 
βάση της ηθικής και θρησκευτικής πεποίθησης; Δηλαδή μή

πως η κριτική του λόγου, που πρέπει να είναι κριτική κάθε πε

ποίθησης, καταλήγει σε έναν εφιάλτη ολοκληρωτικού σκεπτι

κισμού και μηδενισμού; Θα παρακολουθήσουμε μέΧρι τέλους 

τις σημαπικές εmπτώσεις αυτής της σκέψης στην ηπειρωτική 

φιλοσοφία του 190υ και του 200ύ αιώνα. 

Το κεφάλαιο 3 αρχίζει με τη μελέτη μερικών προβλημάτων σχε
.Ξ τικά με τη διάκριση ανάμεσα στην ηπειρωτική και την αναλυτιr κή φιλοσοφία, πριν εξετάσει κάποιες μάλλον στερεοταιΙ1κές, 
-c 
i πραγμ"ατικά διασκεδαστικές, αναπαραστάσεις της στη λογοτε
'C 

;• χνία. Στη συνέχεlΟ πραγματεύομαι δύο σημασίες της ηπειρω

Q. τικής φιλοσοφίας: ως επαγγελματική αυτοπεριγραφή, πουχρη
Oi 
ι:: σιμοποιείται από φιλοσόφους, και ως πολιτισμικό χαρακτηρι
Σ 

σηκό με μία συγκεκριμένη ιοτορία, που χρησιμοποιήθηκε από 

πολύ περισσότερους ανθρώπους, συμπεριλαμβανομένης της 

ΜάΡΥ'καρετ Θάτσερ. Υποστηρίζω ότι ένα μεγάλο μέρος της 

εχθρότητας και της παρανόησης της ηπειρωτικής φιλοσοφίας 

από αναλυτικούς φιλoσόφo~ς συνίσταται στο γεγονός ότι αυ
τές οι δύο σημασίες συγχέονται μεταξύ τους αλυσιτελώς, και 
ότι η επαγγελματική αυτοπεριγραφή επικαλύmει το πολιτι

σμικό)coρακτηριστικό με συχνά επιβλαβείς τρόπους. Εξετάζω 

"έπειτα το ιστορικό και πολιτισμικό πλαίσιο της ηπειρωτικής φι
λοσοφίας στον αγγλόφωνο κόσμο, υποστηρίζοντας τη θέση ότι 

η σύγκρουση μεταξύ των φιλοσοφικών παραδόσεων κατανοεί

ται καλύΤερα με βάση το φημισμένο μοπέλο «οι δύο κουλτού
ρες» του Τσαρλς Πέρσι Σνόου [Charles Percy Snow] , δηλαδή ότι 
η πολιτισμική ζωή στον αγγλόφωνο κόσμο χαρακτηρίζεται από 

τη διαίρεση μεταξύ της εmστήμης αφ' ενός, και της λογοτεχνίας 

χίί 
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ή της ανθρώπινης κατανόησης αφ ' ετέρου. .τουτέστιν, η ηπει
ρωτική φιλοσοφία δεν είναι κάτι ξένο που λαμβάνει χώρα «εκεί 
πέρα», παρά η έκφραση μιας αντιπαράθεσης στην ουσία μιας 

έννοιας όπως είναι n «αΥΥλικότητα» [«Englishness»]: Από αυτή 
την άποψη, εστιάζω την προσοχή μου στο διδακτικό ιστορικό 
παράδειγμα του Τζον Στούαρτ Μιλ [John Stuart Mill] και στους 
βασικους στοχασμούς του για την αγγλική πολιτισμική διαίρε

ση μεταξύ εμπειρικών και θεωρητικών συνηθειών της σκέψης, 

η οπο(α κυριαρχεί στην αντιπαράθεση ανάμεσα στο ρομαντισμό 

του Σάμιουελ Τέυλορ Κόλριτζ [Samuel Taylor" CoΙeήdge] και τον 

ωφελιμισμό του Τζέρεμυ Μπένθαμ (Jeremy Bentham]. Εν κα


_τακλείδι, στρέφομαι σε άλλες, πιο πρόσφατες εκφάνσεις της 


σύγκρουσης ανάμεσα στις δύο κουλτούρες. 

Στο κεφάλαιο 4 προσπαθώ να δείξω με έναν πιο συστηματικό 


τρόπο αυτό που είναι χαρακτηριστικό και συναρπαστικό γύ


ρω από την ηπειρωτική φιλοσοφία. Αφού κάνω μερικές παρα

::Ι 
~τηρήσεις για το πώς κάποιος μπορεί να εξηγήσει τη διαφορά ο

t'πρακτικής ανάμεσα στους φιλοσόφους, επικεντρώνομαι στις -< 
ο 

έννοιες της παράδοσης και της ιστορίας και δείχνω πώς αυ '" 
τοι οι όροι κατανοούνται, κατά τρόπο ενδιαφέΡΟΥ-ω) από δύο 

φιλοσόφους: τον Έντμουντ Χούσερλ (Edmund Husserl] και τον 
Μάρτιν Χάιντεγκερ [Martin Heidegger). Προτείνω ένα μοντέ
λο για την περιγραφή της φιλοσοφικής πρακτικής στην ηπει

ρωτική παράδοση, το οποίο οργανώνεται γύρω από τρεις βα--" 

σικούς όρους: KPlτtKt1., πράξn και χεφaφέτnσn. Σκοπός είναι να 

" καταδειχθεί πώς και γιατί ένα μεy~λo μέρος της ηπειρωτικής 
φιλοσοφίας σχετίζεται με τη συγκρότηση μιας κριτικής των 

κοινωνικών πρακτικών του σύγχρονου κόσμου, μιας κριτικής 

·που αποβλέπεrστην ατομική και κοινωνική χειραφέτηση. 

Έπειτα επιστρέφω στη βασική έννοια του μηδενισμού, της κα


τάρρ~υσης.ή της απαξίωσης των υψηλότερων αξιών, όπως της 


πίστης στον Θεό ή της αθανασίας της ψυχής, η οποία λαμβά


νει την οριστική άρθρωσή της στο έργο του Φρήντριχ Νίτσε 


[Friedrich Nietzsche] , και σκιαγραφώ το ενδιαφέρον ρωσικό 


χίίi 
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πλαίσιο για την κατανόηση του μηδενωμού από τον Νίτσε. Στη 

συνέχεια προσπαθώ να καταδείξω τον τρόπο "με τον ,οποίο η 
πολιτι6μική και διανοητική παθολογία που οδηγεί στη διά
γνωσή.'του μηδενισμού από τον Νίτσε διακλαδώνεται μετά από 
αυτόν. σε αντιδραστική κω προοδευτική νεωτερικότητα, και 

πώς αυτό οδηγεί στην ιδια(τερη κατανόηση της σχέσης της φι

λοσοφίας με τη μη φιλοσοφία στην ηπειρωτική παράδοση. 

Το κεφάλαιο 6 αφορά σε μία συγκεκριμένη περιmωσιολοytκή 
μελέτη. Εάν ιmάρxει μία διαμόxn που συμβολίζει καλύτερα τις 

παρανοήσεις μεταξύ ηπειρωτικής και αναλυτι.κής φιλοσοφίας, 

τότε είναι αυτή που έλαβε Χώρα από τις αρΧές της δεκαετίας 

του 1930 και μετά μεταξύ του Χάιντεγκερ και του ρουντολφ 
Κάρναπ [Rudolf CarnapJ. Ουσιαστικά αυτή είναι μία διαμάχη 
μεταξύ της επιστημονικής σύλληψης του κόσμου, που προ

.Ξ βλήθηκε από τον Κάρναπ και τον Κύκλο της Βιέννης, και της•c 
Ι) UΠαρξιστικής ή αυτού που αποκαλείται «ερμηνευτική» εμπειc 

..ιc 

i ρία του κόσμου στον Χάιντεγκερ. Ένα μεγάλο μέρος των πρό
't: 
~ σφατων παρανοήσεων μεταξύ αναλυτικών και ηπειρωτικών φι- . 
~ 
3 
Q. λοσόφων μπορεί να αναχθεί στην περίεργη αντιπαράθεση ανά
W 
ι:: μεσα ότον Χάιντεγκερ και τον Κάρναπ, συνεπώς αξίζει να δού: 

με τι ακριβώς πήγε στραβά. 

\ 
Στο κεφάλαιο 7, εμβαθύνω στη μελέτη της σχέσης ανάμεσα σε 
μία επιστημονική και μία ερμηνευτική σύλληψη του κόσμου 

εξετάζοντας το ζήτημα της επtοτnμοκρατ{ας εναντίον του σκο

ταδισμού. Το γεγονός ότι ένα μεγάλο κομμάτι της φιλοσοφίας 

στην ηπειρωτική παράδοση θα μπορούσε να ιδωθεί ως απά

ντηση' σε μία αίσθηση κρίσης στο σύγχρονο κόσμο, και ως 

απόπειρα παραγωγής μίας κριτικής συνείδησης του παρόντος ' 

με πρόθεση χειραφέτησης, μπορεί μέχρις ένα βαθμό να φωτί

σει την πιο βασική και βαθύτερη διαφορά της από ένα μεγάλο 
μέρος της αναλυτn<ής φιλοσοφίας, δηλαδή την avnεπtοτrιμο

κρατία της. Η κριτική της στην επιστημοκρατία εδράζεται στην 

πεποίθ l!.οπ ότι το μοντέλο των φυσικών επιστημών δεν μπο

ρεί κάι, επιπλέον, γεν πρέπεt να παρέχει ένα πρότυπο για τη 

Χίν 

Ι/ 

φιλοσοφική μέθοδο, και ότι οι φυσ\κές επιστήμες δεν παρέ

χουν στους ανθρώπους την πρωταρχική και σημανηκότερη 

πρόσβασή τους στον κόσμο. Αυτή η πεποίθηση εκφράζεται 

από μία ολόκληρη σειρά ηπειρωτικών φιλοσόφων, όπως ο Αν

ρί Μπερξόν [Henri BergsonJ, ο Χούσερλ, ο Χάιντεγκερ και 0\ 

φιλόσοφοι που σχετίζονται με τη Σχολή της Φρανκφούρτης , 
από τη δεκαετία του 1930 και μετά. Αυτή η ανησυχία γύρω 
από την επιστημΟκΡατία είναι νόμιμη, αλλά στις πρόσφατες 

δεκαετίες, επίσης) διατρέχει τον κίνδυνο να συνδυαστεί με μία . 
αvτιεπιστημoνική στάση. Πρόκειτάι για τον κίνδυνο του <JKQ

τaόισμού. Κατά τη γνώμη μου) οι δύο πόλοι που πρέπει να 

απoφεύyovται στη φιλοσοφία είναι ~ επιστημοκρατια και ο 

σκοταδισμός, οι οποίοι αvτανακλoύν επιβλαβείς τάσεις τόσο 

στην αναλυτική όσο και την ηπειρωτnω φιλοσοφία, όπως εύ.. 
γλωττα αποδεικνύει η διαμαιη Κάρναπ και Χάιντεγκερ. Ως 

εναλλακτική λύση στα δύο άκρα της επιστημοκρατίας και του 

σκοταδισμού, παρόντα και στην αναλυτική και στην ηπειρω
::ι 
~τική φιλοσοφία, προτείνω έναν «τρίτο δρόμο» μεταξύ αυτών οrτων δύο άκρων. 1 

Ολοκληρώνω το βιβλίο με μερικές σκέψεις γύρω από αυτό που 

συνεΧίζω να θεωρώ ως την υπόσχεση της φιλοσοφίας. Οι 

U1Iάρχουσες διαιρέσεις στη μελέτη της φιλοσοφίας αποτελούν 

συνέπεια συγκεκριμένων ανεπαρκών και σεκταριστικών επαγ

γελματικών αυτοπεριγραφών (είστε αναλυτικός, μετααναλυτι

κός, ηπειρωτικός ή σύγχρονος ευρωπαϊκός φιλόσοφος;). Τόσο 

η ηπειρωτική όσο και η αναλυτική φιλοσοφία είναι, σε. μεγά

λο βαθμό, σεκτaρΊστΙKές αυτοπεριγραφές που απoτελoUν συ
νέπεια της επαΥΥελματοποίησης του γνωστικού κλάδου, μιας 

επαΥΥελματοποίησης που, κατά τη γνώμη μου, -έχει οδηγήσει 

στην αποδυνάμωση της κριτικής λειτουργίας της φιλοσοφίας 

και στην προοδευτική περιθωριοποίησή της στην πoλιτισμι~ 

κή ζωή. Άποψή μου είναι ότι η φιλοσοφία πρέπει να αποτε

λεί ζωτικής σημασίας έκφραση αυτής της ζωής. 

Μερικές επιφυλάξείς και ευχαριστίες πριν αρΧίσουμε. Στόχος 

χν 
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μου ήηι.ν να ελαχιστοποιήσω τις παραπομπές, για να εστιάσω 

την προσοχή μου στην απόδοση των βασικών ιδεών όσο το δυ
νατόν απλούστερα. Αυτό onpaiVEl ότι σε πολλά σημεία αντι
γράφω ' ή δανείζομαι τα επιχειρήματα και τις ιδέες άλλων φι
λοσόφων, και μερικές φορές δικές μου ιδέες που έχω δημοσι
εύσει αλλού. Δεν ζητώ συγγνώμη γι' αυτό, καθώς αυτό το βι- ' 
βλίο προορίζεται για το διανοητικά περίεργO,'aλλά αναμφι
σβήτητα μη ειδικό, αναγνώστη. Οι «Παραπομπές» και η «Πε
ραιτέρω μελέτη» στο τέλος του βιβλίου αποσκοπούν στο να 

αποκαλύψουν τις πηγές μου και να προϊδεάσουν τους ενδιά

φερόμενους αναγνώστες για το πού μπορούν να ανατρέξουν 

μετά. 

Δεν θα βρείτε σε αυτό το βιβλίο μία έρευνα ή μία περίληψη 

όλων των φιλοσόφων; των παραδόσεων και των κινημάτων που 

αποτελούν ~υtό πoίJ θεωρούμεηπειρωτική φιλοσοφία. Με αυ
τή την έννοια, υπάρχουνΌημαντικά κενά στην κάλυψη του θέ
ματος. Τέτοιες περιλήψεις υπάρχουν ήδη, μερικές από αUϊές 

είναι πολύ καλές, και δεν είναι πρόθεσή μου να προσθέσω άλ

λη μία στις ήδη υπάρχουσες. Αυτό το βιβλίο είναι περισσότε

ρο μία Π,αράθεση επιχεφημάτων για τη φύση της φιλοσοφίας 

στην ηπειρωτική παράδοση, και το ύφος του συνάδει περισ
σότερο προς αυτό του δοκιμίου; και '~ι του εγχειριδίου: 'Με 

άλλα λόγια, αυτό που έπεται είναι μία ιδιοσυγκρασιακή θέα

ση των πραγμάτων. 

Αυτό τό βιβλίο αρχικά σχεδιάστηκε μεταξύ Μαρτίου και Μαιου 

του 2000, όταν είχα την καλή τύxn να κατέχω τη θέση του Επι
σκέmrιΛέκτορα στη Φιλοσοφία στο Πανεπιστήμιο του ΣίδνείΊ, 

και το ολοκληρωμένο κείμενο βασίζεται στις' σημειώσεις αυτών 

των διαλέξεων. Το αναφέρω αυτό λόγώ της ακόλουθης σύ
μπτωσης: την ημέρα που έφθασα στο Σίδν'εϋ, την Ιη Μαρτίου 

2000, τ~ τμήματα της «Γενικής» κω «Παραδοσιακής και σύγ
χρονης:)) φιλοσοφίας στο Πανεπιστήμιο του Σίδνεϋ επανασυ'ν

δέθηκαν σε ένα ενιαίο τμήμα φιλοσοφίας μετά από 27 έτη δια
ζυγίου. Τώρα, αν και αυτό το διαζύγιο -που φαίνεται ότι δεν 

χνί 
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ήταν χωρίς οξύτητα, μία οξύτητα που, πρέπει να ειπωθεί, δεν 

έχει εξαφανιστεί χωρίς να αφήσει ίχνη- είx~ την προέλευσή 

του σε πολιτικές διαφορές, βασικά στη συμμετοχή της Αυ

στραλίας στον πόλεμο του Βιετνάμ στις αΡΧές της δεκαετίας 
του 1970, είχε επίσης τις πνευματικές διαφορές του, με σημα
ντικότερη τη σΧέση της φιλοσοφ(ας με την πολιτική, και ιδι

αίτερα με το μαρξισμό και το φεμινισμό. Αν και δεν μπορεί να 

ειπωθεί με ακρίβεια ότι η δωίρεση των τμημάτων εξηγε(ται 

από την άποψη της αναλυτικής-ηπειρωτικής διάσπασης, η τε

λευτα(α σίγουρα ήρθε να επικαλύψει 'αυτή τη διαίρεση με κά- ' 
θε, λιγότερο ή περισσότερο, οφθαλμοφανή τρόπο. Θα ήθελα να 

ευχαριστήσω τους φίλους μου, τους συναδέλφους, ΚΩ1, προ

πάντων, τους σπουδαστές μου στο Σίδνεϋ που με βοήθησαν να 

ξανασκεφθώ αυτή τη διαίρεση. Τέλος, αυτό το βιβλίο δεν ήταν 

δική μου ιδέα, αλλά της θαυμάσιας επιμελήτριάς μου στις Πα;,. 

νεπιστημιaKές Εκδόσεις της Οξφόρδης, mς Σέλεϋ Κοξ (Shelley 
Cox]. Θα ήθελα να την ευχαριστήσω για τις καλές της ιδέες. 
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Κεφάλαιο 1 
Το χάσμα 

μεταξύ γνώση.; και σόφίος 

Η φιλοσοφία είναι η αγάπη της σοφίας. Εάν νομίζετε ότι εί

στε ερωτευμένοι με τη σοφία, τότε n φιλοσοφί<:ι είναι πιθανό
τατα το αVΤΙKείμενo για να μελετήσετε. Αλλά ποια είναι η σο

φία που η φιλοσοφία διδάσκει; Γω τον Σωκράτη, και για .όλους 

σχεδόν τους αρχαίους φιλοσόφους μετά από αυτόν, η σοφία 

που η φιλοσοφία διδάσκει σχετίζεται με το τι μπορεί να ση

μαίνει να διάγεις αγαθό ανθρώπινο βίο. Αποτελούσε αξίωμα για 

μεγάλο κομμάτι της αρχαίας φιλοσοφίας ότι ο αγαθός βίος θα 
ήταν επίσης και ευδαιμονικός. Σε αυτή mv εικόνα, που βρίσκει 
την οριστική της έκφραση στον Αριστοτέλη, και που υιοθετεί

ται από τις μεταγενέστερες ελληνιστικές σχολές, όπως και από 

τους στωικούς, η φιλοσοφία θα επέτρεπε την επίτευξη της 
υψηλότερης ευδαιμονίας, δηλαδή το βίο του ανιδιοτελους στο

χασμού. Έτσι, η φιλοσοφία είναι ο στοχαστικός βίος, ο εξετα

σμένος βίος n υπόθεση είναι ότι δεν αξ~ζεl να ζει κανείς τον 
ανεξέταστο · βίΟ. Η φιλοσοφία'ήρέπει να διαμορφώνει τους αν
~ρ<ιSπoυς και όΧΙ μόνο να τους πληροφορεΙ 

Όμως, δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι αν 1<αι δεν αξίζει να ζει κανείς 
τοΥ ανεξέταστο βίο, η αβίωτη ζωή δεν αξίζει να αποτελεί αVΤΙ-' 
κείμενο εξέτασης, και η φιλοσοφία για τους αρχαίους δεν'ήταν 

διαχωρισμένη από το πρακτικό πάρε-δώσε της καθημερινής 

κοινωνικής ζωής. ·Η φιλοσοφια ως στοχαστική πρακτική μελέ

τη αυτού που εκλαμβάνεται ως αλnθ1νό εν ονόματι της αλή
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θειας είναι κάτι· που έλαβε Χώρα εντός αυτού που οι αρχαίοι 

Έλληνες αποκαλούσαν πόλιν) τη δημόσια σφαίρα της πολιτικής 

ζωής, Η φιλοσοφία ήταν μία κατ' εξοχήν πρaκπκΥι δραστηριό

mTa, η οποία είναι εμφανώς διαφορετική από τη συντριπτι
κά- θεωρητική έρευνα που έχει κυριάρχησε από το 170 αιώνα 
και μετά. 

Στο αρχαίο πλαίσιο, n σοφία nov η φιλοσοφία μάς διδάσκει να 
αγαπάμε είναι ταυτόσημη με την αναζήτηση του αγαθού βί
ου, ενός βίου στοχασμού και διαλογισμού που, εξ ορισμού, θα 

ήταν ένας ευδαιμΟV1κός βίος, Τώρα, ίσως παράδοξα, οι περισ

σότεροι άνθρωποι εκτός της φιλοσοφίας -δηλαδή εκτός της 

ακαδημαϊκής μελέτης της φιλοσοφ(ας- nloτEuouv ότι οι πε

ρισσότεροι άνθρωποι εvrόςτης φιλοσοφίας βρίσκονται υπό την -ι 
ο 

lιC 
Ω
cι 
τ 

επήρεια αυτού του μοντέλου. Γι' αυτό αρκετά φυσικά vπoθέω 

τouν ότι το κεντρικό ζήτημα της φιλοσοφίας πρέπει να είναι το α 

τ 

νόημα της ζωρς. Με αυτή τη σκέψη, φανταστείτε την ακόλουω a 
.I't'Iθη σκηνή: ο επαγγελματίας φιλόσοφος συναντά έναν ξένο σε c.. 
~ ένα πάρτι και, σε απάντηση στο ερώτημα «με τι ασχολείστε;», ~' 
:JTov αποκρίνεται, και ο ξένος, που ενθαρρύνεται προς στιγμήν J'I 

αν και κατά τα άλλα δεν έχει κάτι να πει, ρωτά, «λοιπόν, ποιο e 
Q

είναι τότε το νόημα της ζωής;» Σε αυτό το σημείο, ένα μικρό ο 
-6 
Qνευρικό γέλ1Ο ακολοvθέίται από την αVΉσvxn προσπάθεια του .., 

.φιλοσόφου είτε να άλλαξει θέμα όσο το δυνατόν γρηγορότε
ρα είτε να εξηγήσει με ένα αμήχανο χαμόγελο ότι η ακαδημα'ί

κή μελέτη της φιλοσοφίας δεν ασχολείται στην πραγματικό
mτα με τέτοια πράγματα. Τώρα, όσο άβολη βρίσκω αυτή την 

κατάσταση KOινωVΙKά, άλλο τόσο νομίζω ότι η υπόθεση τοv ξέ

νου είναι αρκετά δικαιολογημένη, Δηλαδή, εάν η φιλοσοφία 

δεν εξετάζει -όΧΙ απαραιτήτως απαντά, αλλά τουλάχιστον κα
ταπιάνεται με- το ερώτημα τοv νοήματος της ζωής, τότε δεν 
μπορεί να υποστηριχθεί ότι οι φιλόσοφοι κάνουν σωστά τη . 

δοvλειά τους. 

Κατά την άποψή μου, το πρόβλημα εδώ δεν είναι τόσο με τοvς 
1 . . · Gjacίnto Brandi (1621-91), «Αλληγορία της φιλοσοφΙος», ανθρώπους εκτός της φιλοσοφίας όσο με τους ανθρώπους 
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ε,vτός της φιλοσοφίας, τους επαγγελματίες φιλοσόφους μας. 

Για τους περισσότερους από μας, η ίδια η ιδέα ότι n φιλοσοφία 
θα μπορούσε να ενδιαφέρεται για το ερώτημα του νοήματος 

της ζωής ή την επίτευξη ενός αγαθού και ευδαιμονικού βίου 

ακούγεται σαν αστείο, και επιπλέον ένα μάλλον κακόγουστο 

αστείο. Τέτοιες ερωτήσεις υποβιβάζονται στη σφαίρα αυτοίΤ 

που καλείται συγκαταβατικά «ΨUXOλoyΊα του κοινού νου». Επί 
Τ9 πλείστον η επαγγελμα11κή φιλοσοφία έχει ασμένως πoρα~ 

χωρήσει αυτή την περιοχή στο τεράστιο και διαρκώς αυξανό
μενο ρεύ"μα βιβλίων για· το «νου, σώμα και πνεύμα», εκείνες τις 
σεφές των ζωηρά χρωματισμένων new age τίτλων που στέκο
\ΤΤαι αμήχανα κοντά στα διαρκώς συρρικνούμενα τμήματα φι

λοσοφίας στα κεντρικά βίβλιοπωλεία. Η επαγγελμα11ιcl φιλο
σοφία έχει κατά κύριο λόγο παραιτηθεί. από τέτοιες μάχες και 

έχει πρόωρ.α σuvrαξιoδ~τηθεί. 
J!•ο 	 Με ποιο πράγμα τότε, ασχολείται η φιλοσοφία γ~α τους περισ

σότερους επαγγελματίες φιλοσόφους, εάν δεν ασχολείται με τη•
j 
'C 
W 	 σοφία; Ας πούμε .ό11 ασχολείται με τη γvώσn. Γνώση ποιου; πράγματος; Σε γενικές γραμμές, θα μπορούσαμε να πούμε ό11a. 
; 
c: 	 4.φιλοσοφία ασχολείται με τη γνώση τού πώς τα πράγματα εί
::ι: 

νφ με τον τρόπο που είναι. Η λατινική . λέξη για τη γνώση 
~scientiα- είναι διαφωΤΙΟ1Ίκή εδώ. Το θέμα της γνώσης, της 

γνώσης για το πώς τα πράγματα είνω με τον τρόπο που είναι, 

αποτελεί επιστημονικό ζήτημα. Είναι η επιστήμη, n σύγχρο
νη φυσική επιστήμη, που μας παρέχει την καλύτερη και πιο 

άξιόπιστη γνώση για το πώς τα πράγματα είναι με τον τρόπο 

που είναι. Γιατί; Επειδή η φυσική επιστήμη μπορεί να προ

σφέρει εμπειρικές αποδείξ-εις για τις ιmoθέσεις της, μπορεί να 
ελέγχει τους ισχυρισμούς της. Εάν πω, «ο Ιησο.ίΤς Χριστός είναι 
~ 	 . 
ο λυτρωτής της ανθρωπότητας», και δεν προσφέρω καμία 

.	έμπεφική απόδειξη, τότε αν δέχομαι τον ισχυρισμό ή όΧΙ είναι 
εξ ολοκλήρου θέμα πίστης. Αλλά εάν πω ότι η σύσταση του 

ι!δατος έχει πάντα δύο μέρη υδρογόνου και ένα μέρος οξuyό

Υου, τότε μπορώ να το δείξω αυτό με ένα πείραμα που απο

6εΙKVΎει το αποτέλεσμα. 
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Όπως όλοι έντονα αντιλαμβανόμαστε, ζοίΤμε σε έναν επιστη


μοηκό κόσμο, έναν κόσμο όπου απαιτείται να παρέχουμε 


εμπεφικές αποδείξεις για τους 1Οχυρισμούς μας ή να διαπι


στώνουμε ό11 αυτοί οι ισχυρισμοί ορθώς απορρίmονται. ·Η επι


στημονική σύλληψη του κόσμου, η οποία χρονολογε(ται στις 


πρώτες δεκαετίες του 170υ αιώνα στην Αγγλία και στη Γαλ


λία, εξουσιάζει τον τρόπο με τον οποίο βλέπουμε τα πράΥμα- . 

τα και, ίσως ακόμη σημαντικότερα, τον τρόπο με τον οποίο 


προσμένουμε να δούμε τα πράγματ~. Προσμένουμε να δούμε τα 


πράγματα κατά κάποιο τρόπο σαν θεατές σε ένα θέατρο όπου 


. μπο'ρούμε να τα εξετάζουμε θεωρητικά - η ελλnηκή λέξη για 

το θεατή του θεάτρου είναι θεωρός. Τα πράγματα είναι παρό
ντα ως αντικείμενα τα οποία εμήειρικά και άμεσα δίνονται με 

τη μορφή εντυπώσεων ή αναπαραστάσεων. Η επιστήμη μάς ~ 
παρέχει γνώση για τη φύση, τέτοιων πραγμάτων. Αυτά τα πράγ-

Q 
Ι 

'τ::ματα καλούνται τότε «γεγονότα», 	 . ι::ι 

'τ:: 

a 
Σε έναν κόσμο που κυριαρχείται από την επιστήμη, ΠΟΙΟ ρό "'" c. 

~λο εκχωρεί στη φιλοσοφία ο επαγγελματίας μας φιλόσοφος; Εν ε·
Q

μέρει αυτό μπορεί να απαντηθεί ανακαλώντας την ελληνική R 
λέξη για τη γνώση, επισrnμn. Η φιλοσοφία γίνεται επtσrnμολο •!! 
yfa, θεωρία της γνώσης. Δηλαδή ασχολείται κατά κύριο λόγο με ο 

.ι 
λογικά και μεθοδολογικά ζητήματα, όπως το πώς γνωρίζουμε α 

αυτά που ΥΥωρίζουμε και ·βάσει ποιου πράγματος μία τέτοια 
~ 

γνώση είναι έγκυρη. Η φιλοσοφία καθίσταται θεωρητnα1 έρευ
να για τις συνθήκες υπό τις οποίες η επιστημονική γνώση εί

ναι δυνατή. Στην επιστημοηκή σύλληψη του κόσμου, ο ρόλος 
της φιλοσοφίας απέχει από το να είναι, όπως ήταν για τον 
Πλάτωνα, n βασίλισσα των επιστημών, όπου η θεωρητική γνώ
ση ήταν ενοποιημένη με τη σοφία. Καθίσταται αντιθέτως) σύμ

φωνα με τη διατύπωση του Τζον Λοκ (John Locke] στην αρχή 
του Δοκιμ(ου yla τnv αvθρώΠ1vn vόnσn στα 1689, «χαμάλης» της · 

εmστήμης,όΤΟV οποίου δουλειά είναι να καθαρίζει τα σκουπί
δια που υπάρχουν στο δρόμο προς τη γνώση και την επιστη
μονική πρόοδο. Οι φιλόσοφοι καθίστανται θυρωροί στο Κρυ
στάλλινο Παλάτι των επιστημών. 
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Η δουλειά του θυρώΡΟύ είναι αρκετά αξ1Οσέβαστη, αλλά το ζή
τημα της σοφίας; Το πρόβλημα εδώ είναι ότι η επιστήμη εί

ναι εκπληκτική: μας παρέχει μία πιο αληθινή) καλύτερη περι
γραφή του τρόπου με τον οποίο τα πράγματα ε(ναι~ αυτό 'που 

ο.ι σύγχρονοι φιλόσοφοι αρέσκονται να αποκαλούν «φυσιο

κρατική οντολογία». Επιπλέον, με το έργο του συμπαραστάτη 
τί1ς επιστήμης, της τεχνολογίας, η ζωή μας έχει αλλάξει και 

έχει βελτιωθεί σε έναν αδιανόητο, για κάποιον από τον αρχαίο 

κόσμο, βαθμό, ή ακόμη και για τους προπάππους και τις προ

γιαγιάδες μας. Η επιστήμη είναι επομένως όχι μόνο εκπληκτι

κή αλλά και αποτελεσματική. . Ωστόόο, παρά το γεγονός αυτό 
-ή ίσως λόγω αυτού-, το ζήτημα της σοφίας ακόμη μας ενοχλεί 

επίμονα, ακόμη μας ερεθίζει όπως μία απόφυση που πιστεύ

αμε ότι δεν τη χρειαζόμασταν πλέον. 

-! Το ερώτημα είναι: η επιστημονιιrn σύλληψη .του κόσμου εξα

j 
8

λείφει την ανάγκη για μία απάντηση στο ερώτημα του νοήμα

τος της ζωής; Απαιτεί το σώμα της γνώσης την εκτομή τηςi 
-c: 
;ιΙ qπόφυσης της σοφίας; Με μία συγκεκριμένη ακραία άποψη, 
ι: 

νάι, και κάποιοι φιλόσοφοι πιθανόν να ισχυρίζονταν ότι όλα τaΙ 
; 
ι: ερωτήματα πρέπει ή να μπορούν να απαντώνται μέσω της 

::ι:: 
εμπειρικής έρευνας ή να απορρ(πτονται ως κίβδηλα. Ως τέroιo) 

. θα μπορούσε να υποστηρΙΧθεί, το ερώτημα για το νόημα της 
ζωής μπορεί να απαντηθεί αιτιολογικά ή εμπειρικά μέσω της 

δαρβινικής εξελικτικής θεωρίας. Σε αυτό το πλαίσιο, η ζωή εί
ναι εξηγήσιμη στη βάση συγκεκριμένων αιτιωδών υποθέσεων) 
όπως η φυσική επιλογή: δηλαδή η ανθρώπινη δυνατότητα 

γνώσης αποτελεί έκβαση εξελικτικών προδιαθέσεων. Υπάρ
χει ακόμη και ένας κλάδος της φιλοσοφίας που αποκαλεί.ται 
«εξελικτική επιστημολογία» που επιχειρεί πρωτίστως να ανα

γάγει όλα τα φιλοσοφικq. .ερωτήματα σε επιστημολογικά ερω
'τήματα, και κατά δεύτερο λόγο να υποστηρίξει ότι τέroια ερω
j:ήματα πρέπει να απαντώνται στη βάση εξελικτικών προδια

θέσεων. 

Υιοθετώ μία λιγότερο ακραία άποψη της σΧέσης μεταξύ γνώ

6./ 

ιι 

σης .και σοφίας, ή μεταξύ επιστημονικής έρευνας και αυτού 


που θα μπορούσαμε να αποκαλέσουμε ανθρωπιστική έρευνο. 


Δεν νομίζω ότι το ερώτημα για το νόημα της ζωής μπορεί να 


αναχθεί στην εμπειρική'έρευνα. Δεν. αποτελεί άπλώς ένα αι

τιώδες ζήτημα. Υπάρχει, νομίζω, Χάσμα μεταξύ γνώσης και σο


φίας: όΧΙ ένα επεξηγηματικό χάσμα που μπορεί να κλείσει με 


την παραγωγή μιας KαλίJτερης και περιεκτικότερης θεωρίας, 


αλλά περισσότερο ένα atσθnτό Χάσμα. Εάν όλες οι γνωστικές 


ανησυχίες ήταν δvνατό να επιλυθoΜV εμπειρικά από την επι


στημονική έρευνα, τότε θα μπορούσαμε να νιώσουμε ότι ακό


μη κι αν -ένα ωραίο πρωί- όλες αυτές οι ανησυχίες είχαν επι


λυθεί, αυτό θα εξακολουθούσε να παραμένει κατά κάποιο τρό


πο άσχετο με το ζήτημα της σοφίας, με το ζήτημα της γνώσης 


. σε τι ακριβώς συνίσταται ο αγαθός ανθρώπινος βίος. ~ 
~ 
Q 

QΤο παράδοξο -και είναι ένα αξιοσημείωτο παράδοξο της κα
'τ:: 

θημερινής εμπειρίας, που θα συναντήσουμε στο κεφάλαιο 2 ως 
'τ:: 

a 
ι.ι

το παράδοξο του μηδενιομού- είναι ότι η επιστημονική σύλ c. 

1ληψη του κόσμου δεν κλείνει το χάσμα μεταξύ γνώσης και σο ~' 
:::ιφίας , αλλά μας κάνει να το αισθανόμαστε ακόμη εντονότερα. .., 

Θα στοιχημάτιζα μάλιστά ότι αυτό το παράδοξο είναι εντονό e 
τερο στις πολύ επιστημονικά και τεχνολογικά ανεmuγμένες 

Q ..() 
Ω:Ι.ωινωνίες. Το χάσμα μεταξύ γνώσης και σοφίας στις προηγ J'I 

μένες δ'υτικές κοινωνίες φαίνεται να μετατρέπεται σε άβυσ
- σο. Από αυτητην άποψη, το θεωρητικό ερώτημα για το νόη
μα της ζωής αποτελεί συνέπεια της πολυτέλειας και της ευη

.	μερ.ίας. ,'!σως ήταν πάντα έτσι - η φιλοσοφία εμφανίζεται μόνο 


όταν. tΧοuv εΠίλυθεί οι βασικές ανάγκες της ζωής. Όπως ο 


Μπέρτολτ Μπρεχτ [Bertolt Brecht] είπε, «τροφή πρώτα, έπει


τα .ηθική». Αρκετά αλneινό. Αλλά το αξιοπερίεργο γύρω από 


:rους ανθρώπους είναι ότι, όταν του'ς δίνεις τροφή, πολύ πε


ρισσότερη τροφή από όση μπορούν να φάνε, όταν τους κατα


κλύζεις με κάθε γήινη ευλογία, τότε αυroί επινοούν νέα δεινά 


για τους εαυτούς τους, νέες νευρώσεις κοι παθολογίες, και 


ακόμη μία νέα «επιστήμη» για να αντιμετωπίσει αυτές τις νέες 


νευρώσεις .και παθόλοΥίες: ψυχανάλυση, ψυχοθεραπεία, αρω- . 
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ματοθεραπεία, ρεφλεξολοΥία ή οτιδήποτε άλλο. Μόνο όταν n 
δύναμη αυτού του παράδοξου αρχίζει να γ(νεται αισθητή 

υπαρξιστικά, το παραμελημένο ερώτημα τουνοήματος της ζω

,ής επιστρέφει στο προσκήνιο με μία πραγματική και τρομα

,κτική μαVίά: «Φα-(νεται να έχω όλα όσα χρειάζομαι και θέλω, 
"UΛΛά ποιος είναι ο λόγος της ζωής μου;» 

Αυτή n περίεργη αλλά ολότελα καθημερινή κατάσταση πραγ
μάτων είναι η δικαιολογημένη πηγή πολλών, κατά τη γνώμη 

μου, αδικαιολόγητων προσπαθειών να γεμίσουμε την «απου- , ' 
σία νοήματος» και να απαντήσουμε στο ερώτημα του νοήμα

τος της ζωής. Αυτό μπορεί να γίνει με πολλούς τρόπους: μέσω 

της επιστροφής στην παραδοσιακή θρησκεία ή μέσω της εφεύ

ρεσης μιας νέας θρησκείας μέσω του πολιτικού απολυταρχι- . 
'ομού, ο οποίος συχνά συνδυάζεται με επιστροφή στην παρα

i :δοσιακή θρησκεία σε ένα μεθυστικό κοκτέιλ (παραδείγματος 
g 'χάριν, σερβικός εθVΙKισμός)' ή μέσω των 57 διαφορετικών ει
i :δών κάλυψης της απουσίας νοήματος που είναι σήμερα δια
'C 
ΙΙΙΙ θέσιμα στο σούπερ μάρκετ του εσωτερικισμού: αστρολογία,
i 
Q. γιόγκα, το να κάθεται κανείς κάτω από πυραμίδες κρατώντας 
iίί 
ι:: κρυστάλλους, το να ανακαλύπτει το παιδί μέσα του ή οτιδή

::ι: 
ποτε άλλο.Όπως θα δούμε προς το τέλος αυτού του μικρού βι

'βλίου, αυτά ε(ναι διαφορετικά είδη σκοταδισμού. Δηλαδή, εάν 
το λάθος σε ένα μεγάλο κομμάτι της σύγχρονης φιλοσοφίας εί
ναι η παραπλάνησή της από την επιστήμη, πράγμα που οδηγεί 

στην επιστημoκρατiα, τότε η εξίσου λανθασμένη απόρριψη της 

επιστήμης οδηγεί στο σκοταδισμό. Ένας από ·τους Kατaλnκτι
κούς ισχυρισμούς μου θα είναι ο κίνδυνος σκοταδισμού που 
'υπάρχει σε μέρος της σύγχρονης ηπειρωτικής φιλοσοφίας. 

',~Eτσl, εάν ο κίνδυνος της σύγχρονης φιλοσοφίας είναι η επι- ,. 
.στπμοκρατία. τότε n αντίθετη όψη του είναι <> σκοταδισμός. 
'Κατά τον Τζον Στούαρτ Μιλ, «το ένα ιδεολόγημα κατηγορείται 
. ότι κάνει τους ανθρώπους κτήνη, το άλλο παράφρονες», 

. . 

ή-τουλάχιστον μία απόπειρα ενοποίησης, της γνώσης και της 

σοφίας: δηλαδή, ότι η γνώση τού πώς τα πράγματα ήταν με τον 
τρόπο που ήταν θα οδηγούσε στη σοφία για τη διευθέτηση της 

ζωής κάποιου. Η ύπόθεση που προσδένει τη γνώση με τη σο
φία είναι n ιδέα ότι ο καθεαυτό κόσμος εκφράζει τον ανθρώ-: 
πινο σκοπό, και επομένως ότι η γνώση της φύσης θα ήταν ανα

πόσπαστο μέρος του τι σημαίνει να είναι κανείς άΥθρωπος. Αυ

τό καλείται «τελολογική άποψη του σύμπαντος», όπου κάθε 

φυσικό πράγμα μπορεί να ερμηνευθεί στη βάση αυτού που ο 

ΑΡιστοτέλης αποκαλούσε το τέλικό του αίτιο, εκείνον το σκο'
ήό Χάριν του οποίου ένα πράγμα είναι με τον τρόπο που εί

ναι. Μία τέτοια άποψη επέτρεπε την επιτυχή ενότητα θεωρίας 

και πράξης, γνώσης και σοφίας, αιτιώδους εξήγησης και υπαρ

ξιακής κατανόησης ή νοήματος, όπου, παραδείγματος Χάριν, η ~ 
Μ 
Ω.φύση μπορεί να εκληφθεί ως ένα ζωντανό βιβλίο γραμμένο Q 

"C
από .το Χέρι του Θεού. Ω 

"C 

a 
Στο σύγχρονο κόσμο, μέσω της αλματώδους προόδου των επι- ~ 

1στημών από το 170 αιώνα μέχρι σήμερα, αυτή η ενότητα έχει ε
Q 
:ι. διαρρηχθεΙ Ο Ρενέ Ντεκάρτ [Rene Descartes] γράφει ήδη τ,ο 'Ι 

1641, στο Στοxaσμο{ περΙ τnς nρώτnς φιλοσοφΙaς, «η συνήθης e 
αναζήτηση των Τέλικών αιτίων είναι εντελώς άχρηστη στη φυ-

Q 

.3 
σική>?; Ο κόσμος δεν εκφράζει κανέναν ανθρώπινο σκοπό, χυ-

J'I 
Ω 

βερνάται απλώς από τους φυσικούς νόμους για την εξακρίβω
ση .των οποίων μπορούμε να καταβάλουμε τη μέγιστη προ

σπάθεια, αλλά οι οποίοι είναι αδιάφοροι στην ανθρώπινη προ

-. σπά~ε.{α.To σύμπαν είναι απέραντο, κρύο, απάνθρωπο και ρη
Χ(lvικό.--Γ\~ , αuτό ο Μπλαιζ Πασκάλ [Blaise Pascal], γράφοντας 
την εποΧΉ.της εμφάνισης αυτής της ριζικά μετασχηματισμένης 

, κοσμοθεωρίας προς το τέλος της δεκαετίας του 16sό, αναφέ
[:ρει ότι «η αιώνια σιωπή του άπειρου διαστήματος με γεμίζει 
' φόβo~~, Δηλαδή η Υνώσn του άπειρου, ανοικτού σύμπαντος του 
Κοπέρνικου και:rου Γαλιλαίου,-χωρίς νόημα ή τελικό σκοπό, 
εμπνέει καθαρή ανησυχία σε όποιον στρέφεται προς το ζήτη

.Συνεπώς, για να ανακεφαλαιώσω εν μέρει, η αρχαία φιλοσοφία Ι' μα της σοφ.ίa.ς. Αιη:ό αποτελεί έKφρασ~ τ~ς ιστορικής και πνευ
~xαρακτηΡlζόταν, μεταξύ άλλων πραΥμάτων, από μία ταύηση, '. ' ρατικής .εμπειρίας που είναι γνωστή ως ΔΖaφωτισμός: μας έχει 

Jγ 
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απομείνει η βίωση ενός χάσματος μεταξύ του πεδίου της γνώ

σης και της σοφίας, της αλri.θειας και του νοήματος, της θεω

ρίας και της πράξης, της αnιώδους εξήγησης και της υπαρ

ξιακής Kα-τανόησnς. Όπως ο Μαξ Βέμπερ [Max WeberJ το εξέ- . 
φρασε περίπου δυόμισι αιώνες αργότερα, η επιστημονική επα- . 
νάσταση, στην αναμφισβήτητη αλήθειά της, οδήγησε στην απο- . 
μάΥεvσn τnς φύσnς. Η φύση δεν είναι πλέον η εμφανής έκφρα- , 
ση κάπ,nας «παγκόσμιας ψυχής» στην οποία και οι άνθρωποι 

συμμετέχουν. Αντιθέτως, η φύση είναι καθαρή, απρόσωπη 

αντικειμενική «ύΛη», που κυβερνάται από νόμους, αιτιωδώς 

εξηγήσιμους, αλλά είναι εντελώς αποκομμένη από τις ανθρώ

πινες προθέσεις. 

Εάν τα πράγματα είναι έτσι, τότε το πρόβλημα για μας είναι σα- Ό, 
φές: ενόψει της απομάγευσπς, της απομυθοποίησης της φύσης 

.!! που έχει επέλθει από την επιστημονική επανάστασn, βιώνου•g με ένα Χάσμα μεταξύ της γνώσης και της σοφίας που έχει ως 

• 
CI 
~ συνέπεια την απογύμνωση της ζωής μας από νόημα. Το ερώ
'C 
.: τημα είναι: μπορεί η φύση, ή η ανθρώπινη υπόσταση, να επα

Q. 
5 vαμaΥικοποtnθε{ κατά τέτοιο τρόπο που να αμβλίJνει ή ακόμη ' 
CI 
ι:: και να εξαλείφει την απουσία νοήματος και να συλλαμβάνει ;

::c 

ζήτημα της σοφίας και το σχετικό με αυτό ερώτημα για το 

νόημα της ζωής πρέπει τουλάχιστον να έρθουν πιο κοντά 

προς το κέντρο της φιλοσοφικής δραστηριότητας και να μην 

αντιμετωπίζονται με αδιαφορία, αμηχανία ή ακόμη και πε

ριφρόνηση. Η γοητεία ενός μεγάλου μέρους απ6 αυτό που 

φtρει το όνομα ηπειρωτική φιλοσοφία, κατά την άποψή μου, 

ε(ναι ότι προσπαθεί να ενοποιήσει ή να συσχετίσει ζητήμα~ 
τα γνώσης και σοφίας, φιλοσοφικής ,αλήθειας και υπαρξιακού 
νoήματoς~ Τα παραδείγματα είναι. πολυάριθμα εδώ, αν σκε
φτούμε τον Χέγκελ στην πάλri 'ζωής και θανάτου για αναγνώ
ριση ως αναπόσπαστο μέρος της ανύψωσης στην απόλυτη 

γνώάη' τον Νίτσε στο θάνατο του Θεού και την ανάγκη για 

επανεκτίμηση των;JQξιών' τον Καρλ Μαρξ στην αλλοτρίωση 

των ανθρώπων σε συνθΙίκες KαπιτaλισμOύ' και την απαίτηση ... 
ο 
)C 
Ω-.για έναν απελευθερωτικό και δίκαιο κοινωνικό μετασxnμα~ Q 

τισμό' τον Φρόυντ στην ασυνείδητη απώθηση που λαμβάνει 
'C 
c:ι 

χώρα σrα όνειρα, τα αστεία και τις παραδρομές της γλώσσας 
Ί: 

a 
ι:,και ,για το. τι αποκαλύπτει αυτό για τον ανορθολογισμό στον "'" 
~ 
ε:,πυρήνα της νοητικής ζωής τον Χάιντεγκερ [Martin Heidegger] 
Q 
::Ι...,ότ~ν αγωνία,.τη νεκρωτική αδιαφορία της αναυθεvτικής κοι
,ς 

νωνικής ζωής και την ανάγκn για μία αυθεντική ύπαρξη- τον Ε 
Q 
Οτον αγαθό βίο κατά έναν εύλογο τρόπο; Το δίλημμα' φαίνεται ' . Σαρτρ [Jean-Paul SartreJ στην κακή πίστη, τη ναυτία και το -e 

να είναι δυσεπίλυτο. Αφ' ενός, το φιλοσοφικό κόστος της επι- ',·ΆΧΡηστο αλλά απαραίτητο πάθος της ανθρώπινης ελευθερίας ...,α 

στημονικής αλήθειας είναι n επιστημοκρατ{α, οπότε σε αυτή τον Αλμπέρ Καμύ [Albert Camus] στο ζήτημα της αυτοκτο
την nEpimwon γινόμαστε κτήνη. Αφ' ετέρου, n απόρριψη της ' vίας σε 'έναν κόσμο που καθίσταται παράλογος από το θάνα
επιστημοκρατίας μέσω ενός νέου εςανθρωπισμού tou κόσμοϋ : το του Θεού' τον Εμμανουέλ Λεβινάς [Emmanuel Levinas] 
οδηγεί στο σκοταδlΟμό, οπότε σε αυτή την περίπτωση γινό

, μαστε παράφρονες. Καμία πλευρά αυτής mς εναλλακτικής λύ
σης δεν είναι ιδιαίτερα ελκυστική, Προς το τέλος αυτού του βι- " 
βλίου, θα προσπαθήσω και θα προτείνω μία μέση οδό. 

Αλλά πώς, μπορεί δικαιολογημένα να ρωτήσετε, σχετίζονται " 
όλα αυτά με την ηπειρωτική φιλοσοφία; Ο ισχυρισμός μου εί

. % τραύ}lα των άπειρων ευθυνών μας προς τους άλλους. Αυ
τός-ο ΚQ.τάλογος θα μπορούσε να επεκταθεί. 

Δηλαδή, η γοητεία της ηπειρωτικής φιλοσοφίας είναι ότι δεί

", ~~ι πιο κοντά στην ουσία και στη λεπτομέρεια της ανθρώπι

.νnζ ύ'παρξης. Δείχνει πιο αληθινή στο δράμα της ζωής, στην 
ουσία των ανθρώπινων ελπίδων και φόβων ΚΟ1 στους πολλοuς 

ναι πως ό,τι η φιλοσοφία πρέπει να αναλογιστεί σήμερα είναι .. μικρούς πόνους και στις χαρές στις οποίες η σάρκα μας είναι 
αυτό το δίλημμα που απειλεί να μας μετατρέψει αφ' ενός σε , . επιρρεπής. Φυσικά, αυτό δεν σημαίνει ότι τέτοιες ενασχολή
κτήνη και αφ' ετέρου σε παράφρονες. Αυτό σημαίνει ότι το ' ' σεις απουσιάζο.υν από την κυρίαρχη αγγλοαμερικανική ή ανα
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λυτική φιλοσοφία. Αν και θα ήτ"αν σωστό να ειπωθεί, στο δικό 
μου πλαίσιο, ότι ένα μεγάλο μέρος της τελευταίας κυριαρχεί

ται από το ζήτημα της γνώσης, που συλλαμβάνεται επιστημο
νικά ή φυσιοκρατικά, εις βάρος του ζητήματος της σοφίας, αυ

τό δεν θα εξηγούσε μία μορφή ~πως ο Λούντβιχ Βίτγκενσταϊν 

[Ludwig WittgenStein], για παράδειγμα, του οπο(ου η τεράστια . 

γοητεία ως στοχαστή μπορεί να UJIOoτnPΙXeEi ότι βασίζεται 

στον τρόπο με τον οποίο n φιλοσοφική q.λήθεια συμβαδίζει'με 

μ(α oρισμένn σύλληψη του υπαρξιακού νοήματος, με έναν ορι
oμtvo τρόπο ζωής. Δηλαδή η'εμψυχωτική επιθυμία στο έργο 
του Βίτγκενσταϊν δείχνει να είναι θεραπευτική. Συνεπώς, -ας 

δεχθούμε ότι n προσπάθεια να γεφυρωθεί ·το χάσμα μεταξύ 

γνώσης και σ.οφίας δεν είναι επαρκής όρος για να διακρίνου

με μεταξύ αναλυτικής και ηπειρωτικής φιλοσοφίας:Ομως δεν ~ 
E{VQ.l αυτό το ζήτημα. Ο γενικός μου ισχυρισμός είναι ότι η Q=

"τ:: .. απόπειρα να γεφυρωθεί αυτό το χάσμα οφείλει να είναι .ανα Ω 

γκαίος όρος για όλο το φιλοσοφείν. 
"τ:: 

Ξ 
~ 
1 
. ι·, Q 
. ~ 
~ 

; 
~ 
.Ω 
~ 

2. Fredeήcο Ζuccaή (1540-1609), «Σοφία». 
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Κεφάλαιο 2 

Προέλευση τ"ι; ηπειρωτικήι; 
,φιλοσοφίας. Από τον Καντ 

·στο γερμανικό ιδεαλισμό. 

Στόχος των αμέσως επόμενων κεφaλαiων είναι ο προσδιορι- . 
σμός της ηπειρωτικής φιλοσοφίας και στη συνέχεια η ·ανάδει

ξη αυτού" που είναι χαρακτηριστικό και ενδιαφέρον γύρω από 

αυτή. Θα ήθελα να προσεγγίσω· αυτόν ΤΟ στόΧο με δuο τρό

πους: ισrοinκά και συστηματικά. Τα· κεφάλαια 2 και 3 θα εξε
τάσουν τηγ ιστορική αγάπτυξη, ενώ στο κεφάλαιο 4 παρέχω 
μία περισσότερο επιχειρηματολΟΥΙκή, συστηματική εξήγηση 

της ηπειρωτικής φιλοσοφίας. Η ιδέα της συγγραφής της ιστο

ρίας της φιλοσοφίας με μία συσrηματικ4, επιχεφηματολογι- . 
κή πρόθεση είναι ένας πολύ" κοινός τρόπος προσπέλασης oτ.Qv 

ηπειρωΤll<ή παράδοση -από το αριστούργημα του Χέγκελ, 

ΦαινομενολΟΥΙα του πνεύματος (1807) και έκτοτε..,... ό οποίος ενο

ποιεί και τις δύο προσεγγίσεις . Η ίδια προσέγγιση συχνά υιο


θετείται και σε περισσότερο σύγχρονα έργα, όπως το Γvώοn και 


, διαφέρον (1968) του Γιούργκεν Χάμπερμaς [Jurgen HabermasJ, . 

· το Ιστορία τnς τρέλας (1961) του Φουκώ, και το Περί Υραμματο

λΟΥiας (1967) του Ντεριντά. Προσέγγιση που είναι πολύ λιγό
τερο συνήθης σrηγ αγγλοαμερικανική παράδοση. 

·	Χούσερλ ή Καντ; Δύο τρόποι να αρχίσουμε 
με την ηπειρωτική φιλοσοφία 

Θα αρΧίσω με τηγ εξέταση δύο διαφορετικών τρόπων διάκρι

.. σης της ηπειρωτικής από την αναλυτική φιλοσοφία. Κάποιος 

1/ 	
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Ι θα μπορούσε να φαντασθεί ένα βιβλίο για την ηπειρωτική φι
λοσοφία-που θα τοποθετούσε την απαρχή της ιστορίας της πε

. ρίπου το 1900 με τη δημοσίευση των ΛΟΥικών ερευνών του Χού
σερλ, έργο που ο ΧάΙVTεγκερ αποκαλεί «σταθμό», αφού με αυ
τό αΡΧίζει n φαινομενολογική παράδοση. Μία τέτοια προσέγ- . 
γωη θα εΙχε το πλεονέκτημα να υπενθυμίσει στους αναγνώ

15. 
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στες ότι η σύγχρονη διαίρεση (ή μήπως Χάσμα;) μεταξύ ανα
λυτικής και ηπειρωτικής φιλοσοφίας αποτελεί ουσιαστικά δι
αίρεση μεταξύ των παραδόσεων που εμπνέονται από την επα- 
ναστατική φιλοσοφία της λογικής και της γλώσσας του Γκότ
λομπ Φρέγκε [Cottlob Frege] -όπως ο πρώιμος Βίτγκενσταϊν, 
ο βιεννέζικος λογικός θετικισμός και n αγγλοαμερικανική φι
λοσοφία της γλώσσας- και εκείνων των παραδόσεων που προ
έρχονται από μία συχνά κριτική αναμέτρ~ση με τη φαιν~μενo
λογία του Χούσερλ - όπως ο υπαρξισμος και n αποδομηση. 

, Υπήρξε σημαντική επαφή μεταξύ Φρέγκε,και Xo~σερλ, και -:0 
1894 ο Φρέγκε δημοσίευσε μία διεισδυτικη κριτικη για το πρω

-

λογικούς μηχανισμούς. Ο Χούσερλ ήταν προσκολλημένος σε 
μία ψυχολογική θεώρηση της λογικής και της αριθμηΤΙΚής 
έως ότου πείστηκε από τον Φρέγκε ότι τα πράγματα ήταν δια
φορετικά. Η κριτική του ψυχολογισμού και η κατηγορηματι
κή απόρριψη οποιασδήποτε προσπάθειας να αναΧθεί η φι
λοσοφία στην εμπειρική επιστήμη είναι τα στοιχεία που ενώ
νουν τη φιλοσοφiα της γλώσσας του Φρέγκε και τη φαινομε

- - νολογία του Χούσερλ. Συνεπώς, σύμφωνα με αυτή τη θεώρη
ση, η αναλυτική φιλοσοφία και ~.. ηπειρωτική φιλοσοφία έχουν 
το ίδιο ωτορικό σημείο αφετηρίας, έχουν και οι δύο παρεμ
φερή γεωγραφική πηγή στη γερμανόφωνη Κεντρική Ευρώπη, 

το βιβλίο του Χούσερλ, Φιλοσοφ{α τnς αΡtθμnτ:κnς (1891), ΠΟ,υ και μοιράζονται έναν κοινό φιλοσοφικό εχθρό. Ο μόνος τρό
είχε ως αποτέλεσμα τη μεταστροφή των απoψε~ν του Xo~-, πος για την αποκατάστη της επικοινωνίας μεταξύ των φ1λο
σερλ αναφορικά με τη σχέση λογικής και ψυχολογιας: δηλαδη, 
ότι ή λογική δεν μπορεί, όπως ο πρώιμος Χούσερλ θεωρούσε, 

cι να αναχθεί στην ψυχολογία.'& 
cι 
tI 
~ Φυσικά, το περίεργο γύρω από αυτές τις φαινομενικά αποi 
'c κλίνουσες παραδόσεις της αναλυτικής φιλοσοφίας και φαινο~ 

i= 
3 μενολογίας είναι ότι έχουν μία κοινή Kεντρoευρ~παϊKή K~- ,
Q, 

W ταγωγή στο έργο του κατοικοεδρεύοντα στην Πραγα φιλοσοc 
:ι:: φου Μπέρναρντ Μπολτζάνο [Berhard Bolzano] και του ~ραντς 

' Μπρεντάνο [Franz Brentaηo], ο οποίος ήταν Kαθηγ~της στη~ 
Βιέννη και του οποίου φοιτητής ήταν ,ο νεαρός Ζιγκμουντ
Φρόυντ [Sigmund Freud]. Εν συντομία, ο Φρέγ~ε και ο ~oύ
σερλ δανείστηκαν από τον Μπολτζάνο τη~ ιδέα oτ~ ~ι σκεΨ,εις 

δεν είναι υποκειμενικές νοητικές εμπειριες, αλλα εχουν ενα 
αντικειμενικό περιεχόμενο που δύναται να α,ναλυθεί. ~ντιθέ-~' 
τως δανείζονται από τον Φραντς Μπρεντανο τη ~εση της . .
αποβλεπτικότητας: δηλαδή ότι κάθε σκέψη κα:ευθυνε-:αι σ . ' 
αντικείμενα του κόσμου και δεν είναι κλειδωμενη σε ~απoιo ~I 

~σόφων είναι η επιστροφή στο ιστορικό και εννοιολογικό ση
::ι 

ο 

μείο απόκλισης των. παραδόσεων. Αυτή είναι η στρατηγική ε: 
c 

του Μάικλ Ντάμετ [Michael Dummett] στο σημαντικό βιβλίο 
Q 
:Ι 

ΟΙ 

του Η τrΡοέλεvσn τrις αναλυnκnς φtλσσοφiας (1993). Ο Ντάμετ ~ 
:Ι 
:::ιαφηΥείται την ΙOTopia της αναλυτικής φιλοσοφiας από τον 1'1 

-iiΦρέγκε και μετά με την αξιέπαινη φιλοδοξία ότι μία σαφέ ε 
ΟΙ

;;στερη κ<nανόηση του φιλοσοφικού παρελθόντος θα αποτε :Ι'.., 
λέσει προϋπόθεση για κάποιο είδος αμοιβαίας κατανόησης ~ 

;. 
μεταξύ των σύγχρονων φιλοσόφων. Η σύγχρονη κατάσταση Ο 

Q 
Ο 

περιγράφεται από τον Ντάμετ με τους καταλλήλως ζοφερούς -ΕΙ 
α' 

όρους: 	 " 

Δεν σκοπεύω να lοχυρlOτώ ότι η φιλοσοφία σης δύο παρα
δόσεις ε{να1 βασικό η ίδια' προφανώς αυτό θα ήταν γελοίο. 
Μπορούμε- γα αποκαταστήσουμε την επικοινωνία μόνο αν 
επισφέψουμε σro σημείο της απόκλισης. Δεν ιmάρxει κανέ
νο οποτέλεσμα σήμερα να φωνάζουμε έχοντας το χάσμα ανά

:; -_μεσό μας. Είναι πασ1φανές 9ΤΙ οι φιλόσοφοι δεν θα συμφω
_	ερμάριο της συνείδησης. Αυτές ~ι δύο ιδ~ες τρoφ~δoτησαν ,_ -' _;-,: ',VΉόo~ ποτέ. Ηναι κρίμα, εντούτοις, να μη συζητούν μεταξύ 
την απόρριψη του σκεπτικισμου, του σχετικισμου Κ.ΟΙ τοu:: ; -, Ι,! -' τοuς ' ή - v(} - μην κατανοούν ο ένας Ίον άλλο. Είναι 'δύσκολο να 
α~OKαλoύμενoυ «ψυχολογισμού»), άποψη πoυ,αναπτ~xθ~Kε .~, -ε-ιητευχθεί μίο τέτοια κατανόηση, επειδή αν πιστεύεις ότι οι 
στη Γερμανία στις αρχές του 190υ αιώνα και πρεσβευε οτι ολ : -, άνθρωποι έχουν πάρει λάθος δρόμο, μπορεl να μην έχεις 1δ1
τα λογικά και φιλοσοφικά προβλήματα ανάγονται σε ψυχο :,'" -:-,_aiτερn - εΠ1θί1μ'ο να συνομ1λήσεις μοζί τους ή να μπεις σων 
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κόπο να κρίνεις ης απόψεις τους. Έχουμε φθάσει στο σημείο 

να δίνουμε την εvrύπωση πως εργαζόμαστε σε διαφορετικά 

αvrικείμενα. 

Με αυτή τη μορφή, το σύγχρονο φιλοσοφικό πλαίσιο αντιπα

ραβάλλεται με εκείνο των αρΧών του 200ύ αιώνα με έναν εξαι

ρετικά δυσμενή τρόπο. Ο Ντάμετ γράφει: 

Ο Φρέγκε ήταν ό παππούς της αναλυτικής φιλοσοφίας, ο 

Χούσερλ ο ιδρυτής της φαινομενολογικής σχολής, δύο ριζι

κά διαφορετικών φιλοσοφικών κινημάτων. Το 1903, για πα
ράδειγμα, πώς θα είχαν φανεί σε οποlOνδήποτε Γερμανό φοι

τητή της φιλοσοφίας που γνώριζε το έργο και των δύο; Όχι, 

βέβαια, ως δύο στοχαστές με ουσιαστικά αντιτιθέμενες από

ψεις: μόλλον με αξlOσημείωτα κοvrινό προσανατολισμό, πα~ 
.Ξ ρά τη μερική απόκλιση των ενδιαφερόντων τους. r 
ο , 

-oc 
i Ο Ντάμετ στη συνέχεια, με έναν ενδιαφέροντα τρόπο, παρο
'ι::.: μοιάζει τον Φρέγκε και τον Χούσερλ με τον Ρήνο και τον Δού; ναβη, «οι οποίοι ξεπροβόλλονν αρκετά κοντά ο ένας με τον dλ
~ 
c λο και για ένα διάστημα ακολουθούν :r:rEpiuOU παράλληλη πο
:Ζ: 

ρεία, μόνο όμως για να αποκλίνουν στη συνέχεια προς εντελώς 
διαφορετικές κατευθύνσεις και να εκβάλουν σε διαφορετικές 

της σύγκρουσης είναι μέσω της αναγωγής Τής στη φιλοσοφι

κή πηγή της, στην αντιπαράθεση μεταξύ Xάιvτεγκερ και Κάρ

ναπ. Εντούτοις -και αυτός είναι ο δεύτερος τρόπος να διαιφί

νουμε τις παραδόσεις- εάν επιθυμούμε να κατανοήσουμε τη 

φύση της φιλοσοφίας στην ηπεφωτηώ παράδοση, πιστεύω ότι 

είναι απαραίτητο να αρΧίσουμε με τον Καντ, ο οποίος, όπως 

ανέφερα παραπάνω, είναι η τελευταία σπουδαία μορφή, κοι

νή και για την αναλυτική και για την ηπειρωτική φιλοσοφiα και 

αυτός που αναγγέλλει το Χώρισμό των δρόμων τους. Πρωτί

στως, υπάρχουν δύο μάλλον απλοί λόγοι για να αρΧίσουμε με 

τον Καντ παρά με τον Χούσερλ: κατ' αρΧάς, οι εξελίξεις στην 

ηπειρωτική φιλοσοφία τον 20ό αιώνα είναι κατά κύριο λόγο 

ακατανόητες χωρίς αναφορά σtoυς προδρόμους τους του 190υ 

αιώνα, ειδικά τους Χέγκελ Μαρξ και Νίτσε. Αι;ιτό ισΧύει κυ

ρίως στην περίαιωση της γαλλικής φιλοσοφία από τη δεκαε f
c: 
:ιτία του 1930 και μετά, 'η " οποία θα μπορούσε κάλλιστα να πε-
c:ι 

~ 
ρίΥραφεί στη βάση μιας σειράς επιστροφών στον Χέγκελ (στο '":ι 

::ι, έργο του Αλεξάντρ Κοζέβ και στον πρώιμο Ιαν-Πολ Σαρτρ), fOI 
.;:, στον Νίτσε (στον Μισέλ Φουκώ και στον Ζιλ Ντελέζ) ή στον ~ 
JIIΜαρξ ,( στον Λουί Αλτουσέρ). ΔεύτεΡQν, η ιστορία της μη αγ ..,:::ι-. 

' γλ9φωνής φιλοσοφίας του 190υ αιώνα, στη Μεγάλη Βρετανία "~τουλάχιστον, υπoαvτιπρoσωπεύεται αξιοθρήνητα στα προ Q 

" ' πτυχιακά προγράμματα σπουδών, στα οποία είναι δυνατό να ~ 
Ω

θάλασσες».' Αν και είναι σαφές, για τον Ντάμετ τουλάχιστον, : πάρεις πτυχίο στη φιλοσοφία χωρίς να έχεις διαβάσει αρκετή, '" 

ότι ο Ρήνος του Φρέγκε αποτελεί την ορθή πορεία του στο- ' , αν μη τι άλλο, γερμά,νόφωΎη φιλοσοφία από τον Kαvτ μέχρι 


χασμού (ενώ ο Δούναβης του Χούσερλ εκβάλλει στην ιδεαλι- , ; ' τον Φρέγκε. Επομένως υπάρχει ακόμη ανάγκη να προσπαθή


οτική Μαύρη Θάλασσα της ηπειρωτικής παράδοσης), αuτή εί- . \. σουμε να καλύψουμε αυτό το κενό. 

ναι μία διδακτική και υποδηλωτική εικόνα που μάλλον επιΤU- ,: ' ,. 

χημένα αποσταθεροποιε( τη διάκριση ανάμεσα στις φιλοσο- ~ . Δ' ~ ' , , , Κ 


' , υο -τροποι αναγνωσης του αντ
φικές παραδοσε1ς. ' , 

. , . \. Μεγόλο μέρος της διαφοράς μεταξύ αναλυτικής και ηπεφωτι
Η στρατηγική του Ντάμετ είναι ενδιαφέρουσα, και θα τη χρη- . κής φιλοσοφίας εξαρτάται απλώς από το πώς κάποιος διαβάζει 
σιμοποιησω ανεπιφύλακτα στο κεφό.λαιο 6, όπου πραΥματεύ- Kαvτ' αλλά και πόσο Καντ διαβάζει. Δηλαδή. κατά πόσο κά
ομαι τη σύγκρουση ανάμεσα στις επιστημονικές και στις ερ-' ,Πόιος ασχολείται αποκλειστικά με τα επιστημολογικά ζnτήμα
μηνεUΤΙKές συλλήψεις του κόσμου: δηλαδή ένας τρόπος επί- " τα της Πρώτης κριτικής ή Κρtτt.κnς του καθαρού λόγου (1781), ή 
τευξnς της αμοιβα(ας κατανόησης μεταξύ των ανταρτών αυτής , με τις σπουδαιότερες συστηματικές φιλοδοξίες της Τρίτης 
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Κριτικής ή KptτΙKYις τnς ΚΡtτtκnς όύvaμnς (1790). Θα ήθελα να ' 
εμβαθύνω σε αυτή τη σκέψη λίγο περισσότερο. 

Εάν κάποιος εστιάζει στην Πρώτη κριτική, τότε συνήθως ασχο


λείται με την επιτυχία του ,επιχειρήματος της υπερβαΤOλoγt


κής παραγωγής: εδώ ο Καντ προσπαθεί να δείξει όΤJ προϋπό


θεση της εμπειρίας των αντικειμένων είναι οι λειτουργίες αυ


τού που αποκαλεί «κατηγορίες του νου» και άρα ένα ανθρώ


πινο υποκείμενο που νοεί, δηλαδή ενοποιεί το συγκεχυμένο 


χαρακτήρα της αντιλnmικής εμπειρίας βάσει των εννοιών. Κα


τά συνέπεια, σύμφωνα με τον Καντ, «τα αντικείμενα συμμορ


φώνονται σης έννοιες και όΧΙ οι έννοιες στα αντικείμενα». Σε 
μία τέτοια ανάγνωση του Καντ ανακύπτει το ερώτημα κατά πό


σο αυτός παρέχει επιταιώς μία έγκυρη βάση ή θεμέλιο για την 


εμπειρική γνώση και αντιμετωπίζει την πρόκληση του σκεπτι- :' 

,g κισμού του Ντέιβιντ Χιουμ [David Hume]. Ο Καντ uπoστήρι&
~ 
Ι) ξε ότι ο Χιουμ τον ξύπνησε από το «δογματικό ύπνο» δείχνο
~ 
i ντάς του ότι εάν πάρουμε την πρόκληση του σκεπτικισμού σο
'C: 

111 βαρά, τότε δεν μπορούμε ποτέ να είμαστε βέβαιοι εάν οι έν;: 
3 
Q. νοιές μας, δεδομένου ότι βασίζονται σε φευγαλέα αισθήματα 
W 
ι:: και εντuπώσεις, αντιστοιχούν επαρκώς στα αντικείμενα, καθε
:Ζ: 

αυτά και παράγουν γνώση. Η απάντηση του Καντ είναι να ανα

στρέψει το όλο ζήτημα αναγνωρίζοντας ότι, αν και δεν μπο

ρούμε ποτέ να γνωρίσουμε τα πράγματα-καθεαυτά, τα αντι- ' 
κείμενα των παραστάσεών μας συμμορφώνονται με τις έννοι

ες που έχουμε γι' αυτά ώστε να παρέχεται η δυνατότητα Υω 
επαρκή γνώση. Πρόκειται γι' αυτή την αντιστροφή που ο Καντ ' 311tmαnueΙ dartt. 
αποκαλεί «κοπερνίκεω στροφή» στη φιλοσοφία. Ο εμπειρικός 18ft. ~. 22. '111'1 < 172~ jll j\;;alg,bcr~ Ι" \I'nι8ιn, ρc!t.~. 12. 6,"1. 1004 fb(ιI~Q , 

κόσμος είναι όντως πραγματικός για μας, αλλά προκειμένου να j ~Iι' JfόnΙ!\&fιtΤj"Jtt' !illr(t""ife; ~fι\riInbet ιίltιr ηιυιη ν~ί1(1rΟf'~\rd1m !Jιcn\; \,('11 
ιίιiιτ ~jQrur.!1JImfd!rn. unb QtriΦίd)l,fιnntnίj. (h Aί'~I ίη f,intt "Jtritif brf Ηίπιllεξηγήσουμε το πώς κci.τανοούμε τον κόσμο ,πρέπει να npou- 1- ' ~Itmunft" oicrtr ί~τι αi}τιη\ι υηο btmcift, 'bιI' mrtαι-l1ufiidlι« .!1Β ί f Ι r n ιι1lι' jt~C 
~ ~ f t 11 Ι Q Ι ί ι. n ίιtιιτ !lDiff(n3frtI~tit IInftttbtίIbftit ιιηο Φοlt, υπll'ίϊ~{ίΙ!) iti, ιΨ

ποθέσουμε λογικά, ή στη γλώσσα του Καντ «υπερβατολογικά», ' (.1πι\ι abtr ~u bitfrlt bMlftcn 3btm ιιυ' btm gjtf>i,ft bft' €illlid.lrtit bur,f1 οιπ ~ r \1 Ι: 
ι ί ί ~ ιη Q&tbrauct> btr nintll '.l)rrnllnfI Ιπ ~llf~nbuntl ΝΤ ί~τ cr(ayrιlnil"ll tnl .iιf JlI'ένα υποκείμενο ή μία συνείδηση που ενώνει τις εποπτείες βά Αδn~ΙΙd!rn €ίιιcnqtftιe, un'c b~r 5o(ιI,ιυη~ιll 'Θαταll~, :;\π f,incn ~l1u"ttΌtrftn tn'ιfeII 
υπΙΙ fdJnκr"t1'ft6n~IId1. ifl ιι ίη {ιί"ηι fonf'iKrn εcbtίflΙΠ, lυίι eδ o,1ucb (ιίπ f\'tlcrσει των εννοιών. Αυτό είναι το γενικό περίγραμμα της θέσης 
bCQcifttltr !!Jι'rttιtΑ tι'.n', Irbtnbig, 'Ool( !WI~ un'c i!.1unc . 

που καλείται «uπερβατoλoYΙKός ιδεαλισμός», θέση που ο Καντ 


θεωρεί ότι είναι σύμφωνη με τον εμπειρικό ρεαλισμό. Μέσα 11' 

από αυτό το πρίσμα, η σημαντική φιλοσοφική συμβολή του -1 3. Χαλκογραφία του Ιμμάνουελ Καντ (1724-1804). 
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Καντ είναι στην επιστημολογία και, συνεκδοχικά, στη φιλοσο:'" ,. ' 
φία της επιστήμης. Πράγματι, με αυτό τον τρόπο ο Καντ δια- . 
βάστηκε κατά κόρον από τη σχολή των νεοκαντιανών που 
εξουσίαζε τη γερμανική και γαλλική ακαδημαϊκή φιλοσοφία ~I 
αναμεσα στα 1890 και στα τέλη της δεκαετίας του 1920. Λυτή 1. 
n επιστημολογική ανάγνωση του Καντ στο έργο του Πήτερ 
Στρόσον [Peter Strawson) και άλλων εξουσίαζε την αγγλοαμε
ρικανική πρόσληψη του Καντ μέχρι πρόσφατα. 

Εντούτοις, η φιλοδοξία της Τρίτης κριτικής είναι μάλλον δια
φορετική. Ο Καντ επιχειρε( να κατασκευάσει μία γέφυρα με
ταξύ της διάνοιας (της περιοχής της επιστημολογίας της οποί
ας μέλημα είναι η γνώση της φύσης) και του Λόγου (της πε
ριοχής της ηθικής της οποίας μέλημα είνΟ1 η ελευθερία), μέσω 
μιας κριτικής της κριτικής δύναμης. Η κριτική δύναμη θα ήταν 

~ 
& ο διαμεσολαβηΤής μεταξύ των περιοΧών της φύσης και της. 
CI 

ελευθερίας και θα εναρμόνιζε τα στοιχεία της κριτικής φιλο~ 
·σοφίας σε ένα σύστημα. Εάν κάποιος ακολουθήσει αυτή τη δια•'c 

Ιι: 
j: δρομή, τότε φλέγον ζήτημα ηις φιλοσοφίας του Καντ καθί
3 σταται η ευλογοφάνεια της σχέσης του καθαρού και πρακτικούQ. 

c 
: 
ω 	

λόγου, της φύσης και της ελευθερίας, ή. της ενότητας της θε
ωρίας και της πράξης. Όπως θα δούμε παρακάτω, αυτή είναι 
ακριβώς η διαδρομή που ακολουθείται από το γερμανικό ιδε
αλισμό στους Φίχτε, Φ. Β. Γ. Σέλινγκ [W. J. Schel1ίngJ, Χέγκελ 
και τον πρώιμο γερμανικό ρομαντισμό σων Φρήντριχ Σλέγκελ 

[Friedrich Schlegel] και στον Νοβάλις [Νόvaιis). Αναμφισβήτη
τα, αυτή είναι η διαδρομή που η ηπειρωτική φιλοσοφία έχει 
ακολουθήσει έκτοτε. 

Καvτ και Χάμαv - η ΚΡΙΤΙΚή του · καθαρού λόγου 
και η αvάγκη για μία μετακριτική αυτής 
της καθαρότητας 

Θα προσπαθήσω να εξηγήσω πώς φθάνουμε από τον Καντ στο 
γερμανικό ιδεαλισμό με περισσότερες λεπτομέρειες, επιχει
ρώντας να αναδημιουργήσω μερικώς το πλαίσιο εμφάvισης της 

22 

ιί 

i, 

μετακaντιανής φιλοσοφίας. Ολόκληρο το πρόγραμμα του γερ

μανικού Διαφωτισμού (Aujkliirung), που βασιζόταν στην κυ
ριαρχία του λόγου, ιmέστη ένα είδος εσωτερικής Ίωτάρρευσης. 

Το πρόβλημα μπορεί να περιγραφεί απλά: η κυριαρΧία του λό

γου συνίσταται στον ισχυρισμό ό11 ο λόγος μπορεί να κρίνει 

όλες τις πεποιθήσεις μας. Όπως ο Καντ γράφει στην εισαγω

γή της πρώτης έκδοσης της Πρώτης κριτικής: 

Η εποχή μας ε(ναι η καθαυτό ε~ox.ή .της κριτικής, στην οποιο 


πρέπει να uπoβάλλOνΤΌ\ τα πάντα. Η θρησκεία προβάλλοντας 


την αγιότητά της και η νομοθεσία τη μεγαλειότητά της ζητούν 


σuνήθως να της ξεψύyouν. Με ουτό όμως προκαλούν δικαι


ολογημένη ιmoψ(α εναντίον τοuς. 	
::ι 

'1) 
ο 

ε:Αλλά εάν αιπό είναι αληθές -εάν ο λόγος μπορεί να κρίνει τα c 
Q
:sρ-άντα- τότε, σίγουρα, πρέπει επίσης να κρίνει τον εαιπό του. 
-ι 

Επομένως, πρέπει να υπάρξει μία μετaΚΡIΠΚrl της κριτικής για 
::ι 

":ι 
να είναι η κριτική αληθινά αποτελεσματική. Αυτή είναι η άπο ::ι 

C't 

-6
ψη του Γιόχαν Γκέοργκ Χάμαν (Johann Georg Hamann), συ ~ 

ivtοπίτη του Καντ στο Κένιξμπεργκ, ο οποίος είχε τη μεγαλύ
" 
~ 

τερη επιρροή α:μό τους πρώιμους κριτικούς του και επινόησε -e 
~ την έννο\α Metakritik~ έναν πολύ κοινό ακόμη όρο στη γερμα Q 
CI 

-eνική φιλοσοφία. Εάν ο Καντ αντιπροσωπεύει και προσπαθεί να 
Ω 

υπερασπίσει τον ορθολογισμό του Διαφωτισμού, τότε ο Χάμαν " 
είναι η φωνή του αvτι-Διoφωτισμoύ που θα ωρίμαζε στα αι

σθπτικά και πολιτισμικά κινήματα του Sturm und Drαng (Θύελ
λα και ορμή) και του πρώιμου γερμαVΙKoύ ρομαντισμού. Ο Χά

. . μαν υποβλήθηκε σε ένα δραματικό θρησκευnκό προσηλυτισμό 

. μετά από κάποιες ενδιαφέρουσες ομοφυλοφιλικές περιπέτει

Ι: - ες κατά τη διάρκεια ενός αποτυχημένου επιχειρηματικού τα
Ι ξιδΙΟύ στο Λονδίνο το 1758. Η περιγραφή της επακόλουθης 
Κ: σχέσης του Χάμον με τον Καντ, ότάν ο τελευταίος προσελή
,:: - φθη από τον πρώην εργοδότη του Χάμαν στη Ρίγα για να επα

ναφέρει τον avaYEvvnptvo λάτρη της θρησκείας στο δρόμο του 
λόγου,. θα μπορούσε να αποτελεί το περιεΧόμενο των καλύτε

ρων ιστορικών μυθιστoρημάτω~. 
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- Όμως, ξεφεύγω. Το 1784 ο Χάμαν έγραψε τη ΜεταΚΡtηκrί τnς 
κaθaΡολΟΥiaς του λόΥΟUJ όπου επέκρινε τον Καντ για φορμαλι
σμό' δηλαδή για την υπερτ(μησή του του τυπικού χαρακτήρα 

της γνώσης και γω την πεποίθησή του ότι ο' λόγος θα μπορού

σε να διαχωριστεί από την εμπειρία, το a priori θα μπορούσε 
να διαχωριστξ:( από το a posteriori. Η κρnική του Χάμαν προ
αναγγέλλει αυτή του φίλου του, και για πολύ καιρό συγκατοί
κου του, Φρήντριχ Χάινρα Γιακόμπι [Freidrich Heinrich 
Jacobi], καθώς επίσης και αυτή του Χέγκελ, και έχει την ακό
λουθη μορφή: η κριτική φιλοσοφία του Καντ αναλύετω σε μΊα 

σειρά φαύλων δυϊσμών (μορφή εναντίον περιεχομένου, Ο\σθη

τικότητα εναντίον νόησης, λόγος εναντίον εμπειρίας, φύση 

εναντίον ελευθερίας, το καθαρό εναντίον του πρακτικού, και 

ούτω καθεξής) και η ηρωτοκαθεδρία του πρακτικού λόγου εί

ναι απλώς κενός φορμαλισμός του αφηρημένου καθήκοντος. 
.Ξ Για τον Χάμαν, σε μία άλλη παράξενη πρόβλεψη των μετέπει&

Q 
ο 

τα φιλοσοφικών εξελίξεων, δηλαδή της γλωσσικής στροφής, 
~ 
i ο διαχωρισμός μεταξύ Λόγου και εμπειρίας, ή μορφής και πε
'c ριεχομένου, είναι αδύνατος, επειδή η σκέψη εξαρτάται από τη

ί γλώσσα, η οποία είναι, φυσικά, ένα μείγμα και των δύο. Πού 
w 
c: ακριβώς τραβάτε τη διαχωρωτική γραμμή μεταξύ εννοιών και 
2: 

εποπτειών στην πραγματική χρήση της γλώσσας; Ο Χάμαν 

γράφει ότι «όχι μόνο ολόκλπ'ρη_Ω ικανότητα του σκέπτεσθαι 
. εδράζεται στη γλώσσα ... αλλά η γλώσσα βρίσκεται επίσης στο 
μέσον της παρανόησης του Λόγου με τον εαυrό του». 

Έτσι, εάν τrρέτrει ' o Λόγος να ασκεί κριτική στα πάντα, θα πρέ

πει επίσης να υπάρχει μία μετακριτική του Λόγου. Όμως, εάν 

ισχύει αυτό, τότε τι εμποδίζει αυτή τη μετακριτική από το να 

καταστεί σκεmικισμός, και μάλιστα ριζικός και ολοκληρωτικός 

σκεπτικισμός; Όπως ο Φρέντερικ Μπάιζερ [Frederick Beiser] 
παρατηρεί, «ένας εφιάλτης προβάλλει: η αυroKΡΙΤΙκή του Λό

γου καταλήγει στο μηδενισμό, στην αμφιβολία για την ύπαρ

ξη των πάντων. Αυτός ο φόβος ήταν η ουσία της κρίσης της 

Aufklarung». Όπως θα ισχυριστώ παρακάτω, n έννοια του μη
δενισμού επιτρέπει κατά τον καλύτερο τρόπο σε κάποιον να 
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4. Πορτρέτο του Γιόχαν ΓκέοργκΧά-μαν (1730-88). 
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διακρίνει mv αναλuτική και την ηπεφωτική φιλοσοφία. Αυτό 
το ζήτημα βρισκόταν στον πυρήνα δύο σημαντικών συγκΡού
σεων προς το τέλος του 180υ αιώνα στη Γερμανία, ΚΩΙ ο Για
1C6μm :ήταν στο κέντρο και- των, δύο: της πανθεϊστικής σύ
γκρουσης και της αθεϊστU<ής σύγκρουσης. , 

Η πανθεϊστική και η αθε'ίστική - σύγκρουση _ 
οι θέσεις του Γιακόμπι 

Η πανθεϊστικrt σύγκρουση άρχισε με τη δημοσίευση των' Επι
στολών για rn θεωρία του Σπινόζα του Γιακόμπι τ<? 1785, που 
ήταν η αλληλογραφία του με τον Μωυσή Μέντελσον [Moses 
ΜeηdeΙSS0hη1 -σχετικά με τη συγκλονιστική ύστερη ομολο
γία αποδοχής- της φιλοσοφ{ας του Σπινόζα από τoν~. Ε. Λέ
σινγκ [G. Ε. Lessing1. Οι περισσότερες από τις μεγαλύτερες 

θ
,g 

διάνοιες εκείνης της εΠΟΧής συμμετείχαν σε αυτή τη ' σύο 

~ 
tI 

γκρουση, συμπεριλαμβανομένων των Μέντελσον, Καντ, Γιό
'C 
i χαν Χέρντερ [Johann Herder], Γιόχαν Βόλφγκαγκ φον Γκαίτε 
a: 
;: (Johann Wolfgang νοη Goethe] και Χάμαν. Ο ΜπαρούΧ ντε 
Q. 
3 

W Σπινόζα [Baruch de Spinozal διακωμωδεΙτο μέχρι τη στιγμή 
% 
c αυτής της σύγκρουσης ως κάποιο είδος λΟΥοκρατικού παν

θεϊστή ή, χειρότερα, ως ένας σατανικός άθεος. Επίιπωση αυ
τής της σύγκρουσης ήταν να τεθεί τέλος σε αυτή τη διακω
μώδnση, που κορυφώνεται στην περιγραφή του Σπινόζα από 
τον Νοβάλις ως «Gott vertrunkene Mensch» (<<ο έμμονα προ
σκολημένος στον Θεό άνθρωπος»), χωρίς όμως αυτό να ήταν 
το πραγματικό ζήτημα Που διακυβευόταν. Ο Γιακόμπι χρησι 
μοποιεί την αποδοχή του Σπινόζα από τον Λέσινγκ γω να πα
ράσχει μία διεισδυτική κρnική του Διαφωτισμού. Το επιχεί
ρημα του Γιακόμπι είναι, κατ' αρχάς, ότι n φιλοσοφία του 
Σπινόζα αποτελεί το ιδεώδες του ορθολογισμού, και επιπλέ
ον ότι ο τελευταίος, εάν υιοθετηθεί με συνέπεια, οδηγεί στον 
αθεϊσμό. Έτσι, ενάντια στον Kαvτ, τον Aufkliirer, ο Λόγος 
οδηγεί στην κατάρρευση οποιασδήποτε βάσης για θρησκευ
τική πίότη ή ηθική ζωή. Εάν είναι έτσι, προσθέτει ο Γιακόμπι, 
τότε μας απομένει μία σαφής, και μάλλον απόλυτη, επ!λο
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γή: ή να αγκαλιάσουμε το λογικό αθεϊσμό του Διαφωτισμού ή 

να τον απορρΊψουμε μέσω ενός άλογου άλματος πίστης. Ο 

Γιακόμπι εμπνέεται γι' αuτό από την ανάγνωση του Πασκάλ 

για τον οποίο '«τίποτα δεν είναι τόσο συνεπές με το λόγο όσο 
η ίδια η άρνηση του λόγου». Δηλαδή, η ορθή άσκηση του λό

γου σταματά στο σημείο που πρέπει να αναγνωρίσουμε αυ- , 
τό που κε(ται πέρα από αυτόν: την περιοχή της πίστης. Η εκ

δοΧή του Γιακόμπι για το στοίχημα του Πασκάλ ήταν επίσ-ης 

καθοριστική για έναν άλλον μεταγ~νέστερo θρησκευτικό επι

κριτή του κοσμικού ορθολογισμού, τον Σαίρεν Κίρκεγκωρ 
[S~ren Kierkegaard] . Το ζήτημα της θέσης του Λόγου και της 
ορθολογικότητας εναντίον της ανορθολΟΥικότητας ενός με

γάλου μέρο\.Τς της ανθρώπινης ύπαρξης αποτελεί σύγκρου = 
Qση που βρίσκετάι στον πυρήνα των διαφωνιών στην ηπειρω '1:1 

e:τική παράδοση μέχρι και τις μέρες μας, παραδεΊγματος χάριν, c 
::Ιστη δωμάχη νεωτερικότητας/μετανεωτερικότητας που κα
Q 

3 
Λθόρισε μεγάλο μέρος της δεκαετΊας του 1980 και των αρχών 
:ιτης δεκαετίας του 1990. Ο Μπάιζερ ορθώς συμπεραίνει πως 
::Ι 

-6'" 
«δεν είναι υπερβολή ,να υποστηρΙΧθε( ότι αυτή η διαμάχη §

;ανέδειξε ένα από τα καθοριστικά ζητήματα ολόκληρης της ::Ι'
11

ηπειρωτικής παράδοσης, το πρόβλημα της Κύριαρχίας του -e 
;.. 

Λόγου. Η αποκαλούμενη "μετανεωτερική δυσχέρεια)', πραγ Q 
ο 

ο 

ματικά άρχισε, τότε, το 1786». -e 
Ρ 

11 

Το άλλο ζήτημα_ που καθορίζει την πορεία της ηπειρωτικής φι

λοσοφίας είναι η αθεϊστική σύγκρουση, η οποία άρχισε το 1798 
και οδήγησε 'το 1799 στην απομάκρυνση του Φίχτε από την 
έδρα της φιλοσοφίας στο Πανεπιστήμιο της Ιέναςμε την κα

τηγορία του αθε'ίσμού. Η καταγωγή αυτής Τής σύγκρουσης βρί

σκεται στη δημοσίευση διαφόρων ανώνυμων φυλλαδίων το 
1798, τα οποία ακολούθησαν τη δημσσιευση όρθρων σε περιο
δικά από τον Φίχτε και τον ελάχιστα γνωστό σήμερα Φρήντριχ 

Φόρμπεργκ [Friedrich C. Forberg] γιατη θέση της θρησκείας 
, και των ήθών. Η ιστορία της εκδίωξης του Φίχτε αποτελεί μία 
μάλλον άθλια και θλιβερή υπόθεση, που μπορεί να συγκριθεί 

με την αθεϊστική σύγκρουση του Μπέρτραντ Ράσελ [Bertrand 
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Russell] στη Νέα Υόρκη το 1940, ο οποίος δεν ανέλαβε τη θέ
ση του στο City College της Νέας Υόρκης εξαιτίας μιας εκ
στρατείας σπίλωσης του ονόματός του που διεξήχθη εΥαντίον 
του γtα το δεδηλωμένο του αθεϊσμό και τις φιλελεuθερες από
ψεις του περί σεξουαλικών ηθών. Ο Τζόζεφ Γκόλντσταϊν 
[]oseph GoldsteinJ, πληρεξούσιος δικηγόρος της κας Tζnν Κέυ 
[Jean Kay], που ηγείτο της εκστρατείας εναντίον του Ράσελ 
τον περιέγραψε ως «αKόλαQτO, φιλήδονο, λάγνο, αφροδισια
στή~' ερωτομανή, ερωτιστή, ασεβή, στενόμυαλο, ψεύrη και ηθι
κά αξιόμεμπτο». Πραγματικό εγκώμιο! Αλλά οι φιλόσοφοι από 
τον καιρό του Σωκράτη καταδικάζονται για διαφθορά των ηθών 
της νεολαίας. Τώρα, αν και η Ιένα στα 1790 δεν ήταν ακριβώς 
Μανχάταν της δεκαετίας του 1940, δεν πρέπει να μας διαφεύ
γει ότι ήταν φιλοσοφικό κέντρο της διανοηηκής ζωής στη Γερ
μανiα αυτή την περιόδο, κατοικία πολλών από τις μεγαλύτερες 

σ 

θ· διάνοιες της εΠΟΧής [Φίχτε, αδελφοί Σλέγκελ Νοβάλις, Σέ
ο 
ι:ι λινγκ] και χοάνη από την οποία γεννήθηκε ο πρώιμος γερμα~• νικός ρομαντισμός ή ρομαντισμός της Ιένας . 
'ι: 
~ 

~ 
cι. 

iiί 
Αν ~αι οι ιστορικές λεπτομέρειες της διαμάχης είναι ενδιαφέ

:c= ρουσες και ελαφρώς καταθλΙΠΤΙΚές, καθίσταται ωστόσο φιλο
σοφικά ουσιαστική όταν ο Γιακόμπι συμμετέχει σε αυτή το 
1799 με Tnv Eπιστoλrί στον ΦιΧτε. Σε αυτό το κείμενο, υπάρχει 
n πρώτη φιλοσοφική χρήση της έννοιας του μnόεvισμόύ. Για τον 
Γιακόμπι, με απλά λόγια, η eton του Φίχτε, γνωστή ως φιχτε
ϊκός ιδεαλισμός, είναι μηδενισμός. ΤΟ τι εννοεί με αυτό nptnEr 
να γίνει κατανοητό 'οε σχέση με τα αμφιλεγόμενα αποτελέ
σματα της καντιανής κριτικής για την παραδοσιακή μεταφυσι
κή, κριτική που σκιαγραφήθηκε παραπάνω, και όχι μόνο αρ-' 
νήθηκε στους ανθρώπους τη γνωστική πρόσβαση στα αναπό
δεικτα αντικείμενα της κλασικής μεταφυσικής (ο Θεός, η ψυ
χή), αλλά και αφαίρεσε τη δυνατότητα γνώσης τόσο των πραγ
μάτων-καθεαυτά όσο και αuτoύ" που ο Kαvτ περιέγραψε ως 
«νοούμενο» θεμέλιο του εαυτού, χωρίς φαινομενική παρουσία. 
Η βασική θέση του Γιακόμπι είναι ότι η επαναδιαπραγμάτεu
ση του καντιανού uπερβαΤOλOγΙKOύ ιδεαλισμού" από τον Φίχτε 
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οδηγεί σε έναν αποδυναμωμένο εγωτισμό που δεν έχει καμία 


γνώση των αντικειμένων ή υποκειμένων καθεαυτά. Είναι μη


δενιστική, επειδή δεν επιτρέπει την ύπαρξη κανενός πράγμα- . 

τος έξω και πέρα από το εγώ, ΚOl το ίδω το" εγώ δεν είναι πα


ρά προϊόν της «ελεύθερης δuναμης της φαντασίας». Ο Γιακό


μπι διαμαρτύρεται σε ένα εντυπωσιακό απόσπασμα: 


Εάν το ανώτερο που μπορώ να 9Τοχαστώ, αυrό που μπορώ να 

συλλογιστώ, ε(ναι το κενό και καθαρό, γυμνό και απλό εγώ 

μου, με την αuτoνoμία και την ελευθερία του: τότε Ο λογικός 

αuτoσυλλoyισμός μου, τότε η ορθολογικότητα είναι για μένα 

κατάρα - ελεεινολογώ την ύπαρξή μου. 

:::ι 

Ενάντια σε αυτό που αντιλαμβάνεται ως μονισμό του φιχτεϊκού ~ 
ο 

~ 
. δυϊσμού, όπου ηέρα από τη φιλοσοφική ενασΧόληση με την 
ιδεαλισμού, ο Γιακόμπι υποστηρίζει μία μορφή φιλοσοφικού c: 

~ 
~ ...,αλήθεια [die Wαhrheit] βρίσκεται η σφαίρα του αλnθούς [das 
~ 

Wahre] , το οποίο είναι προσιτό μόνο στην πίστη ή την καρ ~ 

διά. Για άλλη μία φορά, η κριτική του Φίχτε από τον Γιακόμπι 1 
;θυμίζει έντονα την κριτική του Ντεκάρτ από τον Πασκάλ, ::ι,..., 

όπου ο μηδενισμός είναι η κατηγορία που εκτοξεύεται από μία ~ 
;.. 

χριστιανική κοσμοαντίληψη εναντίον ενός εκκοσμικευμένΟl:1 Q 
Q 
Ο 

ορθολογισμού. Κατά συνέπεια, η υπαρξιακή επιλογή με την ~ 
Q'...,

οποία είμαστε αvτιμέτωΠOΙKαι δεν μπορεί να αποδειχθεί λο


γικά, αλλά πάνω στην οποία πρέπει να στοιχηματίσουμε, εί


ναι ανάμεσα στο φιχτεϊκό ιδεαλισμό, που είναι μηδενιστικός, 


επειδή δεν προσφέρει γνώση έξω από τις προβολές του εγώ, 


και το δυϊσμό του Γιακόμπι, που ο ίδιος τον περιγράφει αυτο


χλευαστικά ως <αιμαιρισμό», επειδή υποστηρίζει ότι ο Θεός εί


ναι η ουσία του λόγου χωρίς να είνω σε θέση να ΤΟ καταδεί


ξει αυτό λογικά. Ο Γιακόμπι ολοκληρώνει: 


Αλλά ο άνθρωπος έχει μία τέτοια επιλογή, την εξής μία: Μη

δέν ή Θεός. Επιλέγοντας το μηδέν, καθιστά τον εαυτό του 

Θεό' δnλαδή καθιστό Θεό μία φαινομενικότητα, επειδή, αν 

δεν υπάρχει Θεός, ο άνθρωπος και όλα αuτά που τον περl
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βάλλουν είναι αδύνατο να είναι κάτι άλλο παρά μία φαινομε

νικότητ,? Επαναλαμβάνω: ο Θεός είναι, και είναι έξω από μέ

να, μία ζωντανή ύπαρξη, nou υπάρχει KαθεαUΤή, ή εγώ είμαι 
Θεός. Δεν uπάρxει άλλη επιλογή. 

Αρνούμενοι τον Θεό διακινδυνεύουμε να μετατρέψουμε τον 

άνθρωπο σε Θεό. Δηλαδή υπάρχει ένας προμηθεϊκός πειρα

σμός στον καντιανό και φιχτεϊκό ιδεαλισμό, όπου ο άνθρωπος 

μετατρέπεται σε κάποιο αVΊίγραφO του Θεού, δημιουργώντας 

εκ του μηδενός (αξίζει να θυμηθούμε ότι το μυθιστόρημα της 

Μαίρη Σέλεϋ [Mary Shelley], Φρανκενστάιν (1819)~ έφερε τον 
υπότιτλο Ο σύΥχρονος Προμnθέας, όπου κάτι τερατώδες κατα

διώκει τον επιστημονικό ορθολογισμό του Διαφωτισμού). 

Θα ήθελα να δώσω μερικά περαιτέρω ήαραδείγματα; για να 
.2 δείJ,ω κάποιες από τις επιπτώσεις αυτής της σκέψης στηνe
ο 
1:1 ηπειρωτική παράδοση. Εάν ο μηδενισμός αποτελεί κατηγορία 
ο 

'S εναντίον του φιλοσοφικού εγωτισμού, όπου όλα αυτά που ήταν•'C 
:ι: στέρεα στην ΠΡOKαVΤιανή κοσμοαντίληψη διαλύονται, τότε κά
~ ποιος βρίσκει μία παράξενη επιβεβαίωση της κριτικής του Για
Ξ' 
c κόμπι στον εγωτισμό στο εξαιρετικό βιβλίο του Μαξ Στίρνερ 

% 
[Max Stirner], Ο μοναδικός και δικό του (1844), βιβλίο που υπο
βλήθηκε σε μία μακροχρόνια κω δριμεία κριτική από τον Μαρξ 

και τον Φρήντριχ Ένγκελς [Friedrich Engelsl στη Γερμανtκn 
ιδεολογία (1846). Αυτό που δυσφημείται από τον Γιακόμπι ως 
μηδενισμός υμνείται αναρχικά από τον Στίρνερ ως ατομική 

απελευθέρωση. Εάν είμαι τίποτα, UlTοστηρίζει ο Στίρνερ, τό

τε «δεν είμαι τίποτα με την έννοια του κενού, αλλά είμαι το δη

μιουργικό τίποτα, το τίποτα από το οποίο εγώ ο ίδιος δημι

ουργώ τα πάντα», Ως παράδοξη συνέπεια της προσπάθειάς τqυ 

να δειξει ότι οι κριτικές της θρησκείας από τον Χέγκελ και τον 

ΛΟ,ύντβΙΧ Φόυερμπαχ [Ludwig Feuerbach] είναι μοιραία συνυ
φασμένες με θρησκευτικούς τρόπους σκέψης, ο Στίρνερ απα

ντά στην ερώτηση «τι είναι ο άνθρωπος;)} με το να μετατρέπει 

το εγώ σε ένα αvίίγραφo του Θεού. Ο άνθρωπος καθίσταται η 

αυτοαιτία, το sui cαusa της μεσαιωνικής θεολογίας. Για να προ
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εικονίσουμε τον υπαρξισμό του Σαρτρ, στον οποίο ο Στίρνερ 


φαίνεται να αΠIlχείται περίεργα έναν αιώνα αργότερα) σε έναν 


άθεο, μηδενιστικό κόσμο οι άνθρωποι κατέχονται από μία φλο


γερή ελευθερία να γίνουν θεοί. Αυτός ε(ναι ο λόγσς για τον 


οποίο ο Σαρτρ oλoκλnρώνει το Eivat κα! το μn6έν με τη δήλω~ 


ση ότι «ο άνθρωπος είναι ένα άχρηστο πάθος)}. 


Η εκδοχή του στοιχήματος του Πασκάλ από τον Γιακόμπι δια


κρίνεται στην απεικόνιση .από τον Φιovτόρ Ντοστογιέφσκι 


του μηδενιστή Κυρίλοβ στο μυθιστόρημά του Δαιμονισμένοι 


(1871). 

Όποιος επιζητεί την υπέρτατη ελεuθερίa, αuτός πρέπει := 
'Q

να 'χει την τόλμη να σκοτώσει τον εαuτό τοu. Όποιος τολ Ο 

~ μάει να σκοτώσει τον εαuτό του, εκείνος έχει γνωρίσει το μu c 
Q 
::Jστικό της απάτης. Παραπέρα ελεuθερία δεν υπάρχει. Εδώ ε(
ο( 

...,ναι όλα, κοι παραπέρα δεν uπάρxει τίποτα. Όποιος τολμάει να 
::Ι 

:ι 

σκοτώσει τον εαuτό τοu είναι θεός. Τώρα ο καθένας μπορε, να ::Ι 
1'\ 

-6 
κάνει να μην υπάρχει Θεός και να μην υπάρχει τίποτα. Μα KQ ε 

;
ο( 

νένας δεν το 'κανε ακόμη ούτε μία φορά. :ι'..., 
-e 
;. 

Αυτή είναι η θέση που ο Ντοστογιέφσκι περιγράφει ως «λογι Q 
Q 

Ο 
~ 
α 

κή αυτOKΤOVΊω>. Δηλαδή, όπως αναφέρει στα ημερολόγιά του, 
...,

τη στιγμή που οι άνθρωποι θα ανυψωθούν πάνω από το επί


πεδο των βοοειδών, τότε η «βασικότερη», «ευγενικότερη» και 


<ψεγαλειώδης» ιδέα της ανθρώπινης ύπαρξης καθίσταται απο


λύτως ουσιασηκή: η πίστη στην αθανασία της ψυΧής. Όταν 


αυτή η πεποίθηση κλονιστε(, όπως ο Ντοστογιέφσκι διέκρινε 


στο μηδενισμό ή στην αδιαφορία των ρωσικών μορφωμένων 


. τάξεων του 1860, τότε η αυτοκτσνία είναι το μόνο λογικό συ
μπέρασμα. Ως εκ τούτου, ο Κυρίλοβ που έχει Χάσει την πίστη 

του στην αθανασία της ψυχής προσπαθεί να γράψει ένα βιβλίο 

. διερευνώντας τους λόγους Υια τους' οποίους οι άνθρωποι δεν 
αυτοκτονούν. 

Συνεπώς, κάποιος θα μπορούσε να πει ότι υπάρχει ένα μονο
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πάτι στην ηπειρωτική παράδοση που οδηγεί από την κριτική 

του Χάμαν και του ΓιaKόμπι" στον Καντ κατευθείαν στο θρη

σκευτικό και, πράγματι, άθρησκο αVΤΙOρθOλOγlOμό των Κίρκε

Υκωρ, Στίρνερ και Ντοστογιέφσκι και κατευθείαν στο μεταπο

λεμικό γαλλικό υπαρξισμό των Σαρτρ και Καμύ. 

Εν<?ποιώντας τους δυ'ίσμούς του Καντ 

Το συνδυασηκό αποτέλεσμα της κριηκής της φιλοσοφίας του 

Καντ στα 1780 και 1790 ήταν όη η πίστη του ΔωφωΤ19μού στο 
λόγο φΟ1νόταν Π1Ο αμφισβητήσιμη από ποτέ. Όπως ο Μπάι

ζερ παρατηρεί, «ο Καντ δεν απέτρεψε, αλλά υποκίνησε την αυ

τοκαταστροφική πορεία του λόγου προς την άβυσσο». Απο

τελεί προφανώς ένα ξεχωριστό ζήτημα το κατά πόσο αυτή η 

θεdJρηση του Καντ δΙΚ010λογείται φιλοσοφικά. Το θέμα ε(ναι 
J!• ότι μία ολόκληρη σειρά από διαμάχες που καθορίζουν την 
ο 
Ο ηπειρωτική φιλοσοφική παράδοση εκκινούν από αυrό το ση

• 
ο 

".'.5 μείο, και ο ισχυρισμός μου είναι ότι η ηπειρωτική φιλοσοφ(α 
'C 

:ιι: πρέπει να κατανοηθεί πάνω σε αυτή τη βάση.; 
~ 
c Θα ολοκληρώσω επιστρέφοντας σων προηγούμενο ισχυΡlΟμό: 

ότι ο Καντ μάς κληροδοτε{ μία σειρά δυ"ίσμών που έχουν ανά

γκη ενοποίησης. Auτή είναι μία από τις ενστασξ:ις που προ

βάλλονται από το φιλόσοφο που ο Καντ θεωρούσε ως τον κα

λύτερο επικριτή του: τον Ζάλομον Μάφον [Salomon Maimon}. 
Η κριτική του Μάιμον δημοσιεύθηκε το 1790 ως Δοκίμιο για τnν 
υπερβατολΟΥικn φιλοσοφία. Ο κεντρικός ισχυρισμός του είναι ότι 

ο καντιανός δυϊσμός μεταξύ νόησης και αισθητότητας στον πu

ρήνα του υπερβατολογικού ιδεαλισμού είναι τόσο αποτελε

σματικός και εμβριθής που απαγορεύει τη δυνατότητα αλλη

λεπίδρασης μεταξύ a priori εννοιών και εμπειρικών εποπτειών. 
Αυτό σημαίνει ότι το επιχειρημα της υπερβατολογικής παρα

γωγΙ1ς ακυρώνεται από τους ίδ1Ους τους δυϊσμούς που ο Καντ 

θέτει προκειμένου να πραγμαΤΟΠΟΗ1σει αUΤI1 την παραγωγή. 

Αυτό μερικο( ηπειρωτικοί φιλόσοφοι αρέσκονται να το αποκα

λούν «επιτελεοτική αυτοαντίφαση». 
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7. Ο Kαvτ ενώ ανακατεύει μουοτόρδα σε δοχείο. ΣΧέδ10 του Fήedήch 
Hagemann (1801). 
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Το σημαντικό είναι πως η κριηκή του Μάιμον δίνει τον τόνο 
γιο τη μετακαντιανή φιλοσοφία. Πώς υπερνικούμε τους επι
βλαβείς δυϊσμούς του καντιανού συστήματος; Αυίό που απαι
τείται είναι κάποια ανώτερη, ενοποιητική αρΧή που θα ήταν 
απρόσβλητη από αυτές τις κριτικές. Με αυίή την ερώτηση ο 
Φίχτε και ο γερμανικός ιδεαλισμός ξεκινούν. Ο Φίχτε εντόπι
σε αυτή την ενοποιητική αρχή στη δραστηριότητα του υπο

κειμένου. Ο δυϊσμός θεωρίας και πράξης ενοποιείται στον αυ
τοστοχασμό του υποκειμένου, στη συνείδησή του περί ελευ
θερίας. Αυτή την άποψη ο Φίχτε μελέτησε στο όνομαστό του 
έργο Θεμέλιο τnς όλnς εΠlστnμολΟΥ{ας (1794). Για το νεαρό Σέ
λινγκ, αντίθετα, η ενοποιητική αρχή ήταν η έννοια της δύνα
μής ή της ζωής, που εκφράστηκε στην πρώιμη φιλοσοφία του 
γιά τη φύση. Για τον Χέγκελ ήταν η έννοια του Πνεύματος, για 
τον Άρτουρ Σοπενάουερ [Arthur Schopenhauer 1η έννοια της 

-i. Βούλησης, για τον Νίτσε η Δύναμη, για τον Μαρξ η Πράξη, για 
g τον Φρόυντ το Aσυνε\δη~o, για τον Χάιντεγκερ το Είναι. Αυτός 
i ο κατάλογος θα μπορούσε να επεκταθεί. Το θέμα εδώ είναι ότι 
~ η προβληματική της ηπειρωτικής φιλοσοφίας ανέκυψε αΊΙό 
ϊ:Ι αυτές ης κριτικές στον Καντ και πρέπει να κατανοηθεί εντός 

~ αυτού του πλαισίου. 

/ ' 
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Κεφάλαιο 3 
Γυαλιά και μάτια για 
να βλέπουμε. Δύο κουλτούρες 
στη φιλοσοφία 

Δεν χρειάζεται να είναι κανείς μεγαλοφυια για να συνειδητο

ποιήσει ότι υπάρχουν σοβαρά προβλήματα στη διάκριση με

ταξύ αναλυτικής και ηπειρωτικής φιλοσοφίας. Η ηπειρωτική 

φιλοσοφία είναι μία ιδιαίτερα εκλεκτικιστική και ανόμοια σει

ρά από πνευματικά ρεύματα που με δυσκολία θα μπορούσε να 
υποστηριχθεί ότι συνιστούν μία ενοποιημένη παράδοση. Ως 

τέτοια, η ηπειρωτική φιλοσοφία είναι μία επιvόnσn, ή, ακριβέ

στερα, μία ΠΡοβολn της αγγλοαμερικανικής σκέψης πάνω στην 

ηπειρωτική Ευρώπη, η οποία με τη σειρά της δεν θα αναΥνω

ριζε τη νομιμότητα μιας τέτοιας ονομασίας - περίπου όπως το 

να ζητά κανείς ηπειρωηκό πρόγευμα στο Παρίσι. 

Εντούτοις, εάν η έννοια της ηπειρωτικής φιλοσοφίας γίνει 

αποδεκτή ως γεωγραφική κατηγορία, τότε άλλου είδους προ

βλήματα ανακύπτουν. Υπάρχουν φιλόσοφοι από την ηπειρω

τική Ευρώπη, όπως ο Φρέγκε και ο Κάρναπ, που δεν θεωρού

νται ηπειρωτικοί, και φιλόσοφοι εκτός ηπειρωτικής Ευρώπης 

που είναι. Επίσης, από γεωγραφική άποψη, τα πράγματα μπο

ρούν να γίνουν αισίως πολύπλοκα, όπως στην περίπτωση του 

Ντάμετ που ορθώς υποστηρίζει ότι ο όρος «αγγλοαμερικανι

κή» (ένα ακόμη τοπωνύμιο όχι περισσότερο εύστοχο από το 

«ηπειρωτική»λ έχει κάνεί περωσότερο κακό παρά καλό, επει
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δή αποκρύπτει τη γερμανόφωνη προέλευση της αναλυτικής 

φιλοσοφίας. Ο Ντάμετ μάλλον πονηρά, αλλά ορθά, προτείνει 

την αντικατάστασή του από τον ?ρο «αγγλοαυστριακή». 

Μία πιο σημαντική αντίρρηση στη διάκριση μεταξύ αναλυτι

κής και ηπεφωτικής φιλοσοφίας είναι αυτή που εγε(ρεται από 

τον Μπέρναρντ Ουίλιαμς [Berna(d Williams], όταν υποστηρί
ζει ότι η διάκριση εδράζεται σε μία σύγχυση γεωγραφικών και 

μεθοδολογικών όρων, όπως στην περίπτωση που κάποιος θα 
ταξινομούσε τα αυτοκίνητα σε μπροστινής κίνησης και ιαπω

νικά.:-Παρόλο που η αναλυτική φιλοσοφία συχνά συνδέεται 
στενά με συγκεκριμένα μέρη, για παράδειγμα την Οξφόρδη ή 
το Πρίνστον, αυτό υποδηλώνει μόνο την αφοσίωση σε μία συ

γκεκριμένη μέθοδο του φιλοσοφείν, σε συγκεκριμένα πρότυ
πα επιχεφηματολογίας, σαφήνειας και αυστηρότητας, ενώ η 

..!i! ηπειρωτική φιλοσοφία φαίνεται να UΊIOδηλώνει αφοσίωση σε
f συγκεκριμένο μέρος ανεξάρτητα από μεθοδολογία. Κατά συ
~ 

νέπεια, για τον Ουίλιαμς, η διάκριση μεταξύ αναλUΤΙKής καιi 
'C 
ι: ηπειρωτικής φιλοσοφίας εδράζεται σε μία συγκεχυμένη σύ
ι: 
3 
ο. 

γκριση μεθοδολογικών και γεωγραφικών κατηγοριών. 
W 
c: 
:Ι: 

EντoUτoις, μία τέτοια σύγχυση δεν θα εξέλειπε με το αναδια
μορφώναμε τους όρους της αντίθεσης σε αυστηρά γεωγραφι

κές (δη'λαδή αγγλοαμερικανική εναντίον ηπειρωτικής) ή με
θοδολογικές (δηλαδή αναλυτική εναντίον φαινομενολογική,ς) 

κατηγορίες. Εάν n αντίθεση αναδιαμορφωνόταν γεωγραφικά, 
τότε αυτό θα καθιστούσε τα πράγματα ακόμη πιο συγκεχυμέ

να, επειδή θα υπονοούσε λανθασμένα ότι η φιλοσοφία στο 
Ηνωμένο Βασίλειο, τη Βόρεια Αμερική και την Αυστραλία εί
ναι εξ ορισμού μη ηπειρωτική, και ότι ο ιδρυτής-πατέρας της 

αναλυτικής φιλοσοφίας (Φρέγκε) και ο κυριότερος εκπρόσω
πός της (Βίτγκενσταϊν) ήταν αποκλειστικά ηπεφωτικοί φιλό
σοφο.ι. Εάν η αντίθεση αναδιαμορφωνόταν μεθοδολογικά, τό

τε αυτό με δυσκολία θα μπορούσε να εξηγήσει το γεγονός ότι, 

από τη μία πλευρά της διαίρεσης, πολύ λίγοι φιλόσοφοι εμπλέ
κονται σε παραδοσιακές μορφές φιλοσοφικής ανάλυσης (για 
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να μην αναφέρουμε όλη τη συζήτηση της «μετα-αναλuτικής» 


φιλοσοφίας τα τελευταία χρόνια) και, από την άλλη πλευρά, 


δεν υπάρχει απλώς καμία κατηγορία που θα κάλυπτε την ποι


κιλομορφία του έργου που έχει παραχθεί από φιλοσόφους τό


σο μεθοδολογίκά και θεματικά αντίθετους όσο ο Χέγκελ και ο 

Κίρκεγκωρ, ο Φρόυντ και ο Μάρτιν Μπούμπερ [Martin Buber], 

ο Χάιντεγκερ και ο Τέοντορ Αντόρνο [Theodor Adorno], ο Ζακ 


Λακάν []acques Lacan] και ο Ντελέζ. 


Ο Ουίλιαμς είναι ορθά δύσπιστος απέναντι σε κάθε τέτοια 
χάραξη διαχωριστικών γραμμών μεταξύ φιλοσοφικών σχο

λών και θεωριών, επειδή αποκρύπτει και εμποδίζει μία βα
θύτερη και ενδιαφέρουσα ενδεΧόμενη συζήτηση γύρω από 

την ταυτότητα της ίδιας της φιλοσοφίας. Αν και) κάνοντας ... 
c 
c. κριτική στον Ουίλιαμς) είναι σαφές ότι γι' αuτόν η ταυτότη >
Ο

τα της φιλοσοφίας εκπροσωπείται καλύτερα από την αναλυ S
τική φιλοσοφία, με τη μάλλον ανδροπρεπή της αρετή της "C 

04«αριστοτεχνικής ακριβολογίας») η οποία φαίνεται να βασίζε
Ω

iS 
ται σε μία .. αΡκετά αμφισβητήσιμη αναλογία μεταξύ της φι -< 

Ω 
ο<λοσοφίας και των μεθόδων των φυσικών επιστημών, είναι σί Ω 

γουρα -σημαντικό αυτό που προσπαθεί να πει εδώ και θα 
"τD 

~ 
:ι 

επανέλθω σε αυτό το θέμα σ:rOν επίλογο αυτού του βιβλίου. c 
c-;Είναι τελικά στενομυαλιά και διανοητική δειλία να ταυτί


ζουμε κάποιον είτε με τη μία είτε με την άλλη πλευρά μιας 


αισθητής φιλοσοφικής διαίρεσης, επειδή κάτι τέτοιο εμπο


δίζει τις ενδεΧόμενες διανοητικές προκλήσεις που θα απο


τελούσαν συνέπεια ενός διαλόγου εκτός των επαγγελματι


κών περιχαρακώσεων. 


Μερικό επίμονα στερεότυπα 

Εντούτοις, η διάΚΡlΟη μεταξύ αναλυτικής και ηπεφωτικής φι


λοσοφίας δεν πρέπει απλώς να παραγκωνιστεί χωρίς κάποια 


απόπειρα εντΟΠlΟμού και εξορκισμού μερικών επίμονων πο-_ 


λιτισμικών στερεοτύπων εντός του πλαlΟίου της. ΟΙ επαγγελ


ματικές περιχαρακώσεις της φιλοσοφίας συνεΧίζουν να υπάρ
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χουν, και το ζήτημα τώρα είναι να ανακαλύψουμε γιατί αυτό 

συμβαίνει εξετάζοντας μερικά ενδεικτικό παραδείγματα. 

Ο Στάνλεϋ Ρόουζεν (Stanley Rosen], με ελαφρώς ειρωνικό αν 
και επιδέξιο τρόπο, συνοψίζει τη στερεότυπη αναπαράσταση 

της διάκρισης μεταξύ αναλυτικής και ηπεφωτικής φιλοσοφίας 

ως εξής: «Η ακρίβεια, η εννοιολογική σαφήνεια και η συστη

ματιΚή αυστηρότητα αποτελούν ιδιοκτησία της αναλυτικής φι

λοσοφίας, ενώ οι ηπειρωτικοί ενδίδουν στη, θεωρητική μετα
φυσικό ή στην πολιτισμική ερμηνευτική ή, εναλλακτικά, ανά
λογα με τις συμπάθειες κάπ<ηου, στην ονειροπόληση και στην 

καθίζηση στο γελοίο». Φοβάμαι πως τέτοια στερεόΤUΊIα, έρ

χονται να επιβεβαιωθούν από διενέξεις στον Τύπο και από τις 

παρατηρήσεις κάποιων επαΥγελματίών φιλοσόφων που θα 

έπρεπε πραγματικά να γνώριζαν καλύτερα. Παράδειγμα της 
-Ξ τελευτα{ας περίπτωσης αποτελε! n UΊIόθεση Ντεριντά στο 

] 
c ~ 

Καίμπριτζ το 1992, όταν κάποια διακεκριμένα μέλη του Πα
i νεπιστημίου εναντιώθΩκαν στην ανακήρυξη του Ζακ Ντεριντά 
·C 

:ιι: σε επίτιμο διδάκτορα. Την επόμενη ημέρα, αφότου οι ενάντι
t: 
3 
Q, οι στην ανακήρυξή του είχαν Χάσει την ψηφοφορία. μία ποιο
Ci 
c τική βρετανΙΚή εφημερίδα κυκλοφόρησε με τον τίτλο «Γνω
::ι: 

στικός μηδενισμός χτυπά αγγλική πόλη». 

Αλλά ίσως το χάσμα που χωρίζει την αναλυτική από την ηπει

ρωτική παράδοση δηλώθηκε με τον πλέον λακωνικό τρόπο στη 

διάρκεια της οξύθυμης και διαβόητης συζήτησης που ακο

λούθησε την ανακοίνωση του Γκίλμπερτ Ράιλ [Gilbert Ryle] σε 
ένα συνέδριο για την αναλυτική φιλοσοφία στη Γαλλία το 1960, 
όπου αντιδρώντας στην ένσταση του Μορίς Μερλώ-Ποντύ 

[Maurice Merleau-Ponty] «notre programme n'est-il pas le 
meme? (δεν είναι το πρόγραμμά μας το ίδιο;)), ο Ράιλ απάντη
σε, «J'espere que ηοπ». Αυτό το «Ελπίζω όχι», αυτό το ακλό
νητο <~όxι» μπροστά στο αντιληπτά ασυνήθιστο της ηπειρωτι

κής Ευρώπης, είναι άκρως αποκαλυπτικό μιας ιδεολογικής 

προκατάληψης που δεν θα έπρεπε σίγουρα να έχει καμία θέση 

στη φιλοσοφία. Αυτό είναι το «Όχι. Όχι. Όχι.» της απόρριψης 
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από τη βαρόνη Θάτσερ των σχεδίων του Ζακ Ντελόρ (Jacques 
Delors] για την Ευρωπαϊκή Ένωση που αποτέλεσε την απαρ
χή της ΠOλΙΤΙΚJlς της πτώσης το 1990. Το παράδοξο είναι ότι 
ο νεαρός Ράιλ (ίρχισε τη σταδιοδρομία του ως υπέρμαχος της 

φαινομενολογίας η πρώτη του δημοσίευση ήταν μία εντυπω

σιακά λεmομερής κριτική του Eivaz καΖ χρόνος του Χάιντεγκερ, 

που δημοσιεύθηκε στο Mind το 1930, και δίδαξε διεξοδικά 
στην Οξφόρδη στη δεκαετία του 1930 για τους Μπολτζάνο, 
Μπρεντάνο, Φρέγκε, Αλέξιους φον MάινOVΓK [Alexius νοη 
Meinong] και Χούσερλ. Όπως ο Ντάμετ με υποτιμητική διά
θεση σημειώνει, {<είναι κρίμα που μόνο ελάΧιστο μέρος από τη 

γνώση του γι) αυτούς τους συγγραφείς διασώθηκε τυπωμένο 

και, που, απ' όσο μπορώ να αντιληφθώ, ελάχιστο μέρος από τη 

γνώση που αποκόμισε από αυτούς επιβίωσε στη μετέπειτα ερ .., 
c 
CIγασία του». 	 >
Ω

~ 
Παραμένοντας στον Mερλώ-ΠoVΤΎ, ο Α. Τ. Αίερ [Α. J. Ayer] εύ '1: 

~γλωττα καταδεικνύει το χάσμα που χωρίζει τους αναλυτικούς 	
Ο. 

α 
-<από τους ηπειρωτικούς φιλοσόφους στο ακόλουθο απόσπασμα iii 

από την αυτοβιογραφία του: < 
Ω 

"σι 

~ 
:ι 

Ίσως αναμενόταν ότι ο Μερλώ-Ποντύ και εγώ θα έπρεπε να ο c 
,.,βρούμε κάποιο κΡΙVό έδαφος για συζήτηση. Πράγματι το προ

'C 

σπαθήσαμε σε διάφορες περιmώσε1ς, αλλά ποτέ δεν προχω

ρήσαμε μακρύτερα από το να λογομαχούμε γ1α κάποlO θέμα 

αΡΧής, στο οποίο κανένας από μας δεν υποχωρούσε. Δεδο


μένου ότι ο χαρακτήρας αυτών των συζητήσεων ήταν οξύς, 


συμφωνήσαμε σιωπηλά να τις εγκαταλείψουμε και να συνα


ντιόμαστε σε ένα καθαρά κοινωνικό επίπεδο, το οποίο μας 


επέτρεπε να συζητάμε ακόμη αρκετά. 

Αυτό ηχεί λίγο όπως το να φωνάζουμε έχοντας το Χάσμα ανά

μεσά μας για το οποίο μιλά ο Ντάμετ παραπάνω. Ένα επιπλέ

ον παράδειγμα, που περιλαμβάνει πάλι τον Αίερ, είναι ακόμη 

πιο ενδιαφέρον, αν και μάλλον απίθανο. Αφορά σε μία συνά

ντηση μεταξύ του Αίερ και πιθανόν του πιο υπερβολικού από 
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τους ηπειρωτικούς φιλοσόφους, του Ζορζ Μπατάιγ [Georges 
BatailleJ: αντι-φιλοσόφου, αντΙ-Υνώστη, αντι-θεολόγου και 
ερωηστή. Συναντήθηκαν σε έναν παριζιάνικο μπαρ το 1951, 
όπου παρευρισκόταν και ο Μερλώ-Ποντύ. Καθώς φαίνεται η 
συζήτηση διήρκεσε μέχρι ης τρεις το πρωί, και το θέμα της 
ήταΥ πολύ απλό: ο ήλιος υπήρξε πριν από την ύπάρξη των αν
θρώ-ftων; Ο Αίερ δεν είχε κανένα λόγο να αμφιβάλλει ότι υπήρ
χε, ενώ ο Μπατάιγ θεώρησε ολόκληρη την πρόταση χωρίς νόη

μα. Για ένα φιλόσοφο προσηλωμένο στην επιστημονική αντί
ληψη του κόσμου, όπως ο Αίερ, έχει νόημα να ειπωθεί ότι τα 
φυσικά αντικείμενα όπως ο ήλιος υπήρξαν πριν από την εξέ

λιξη των ανθρώπινων όντων. Για τον Μπατάιγ. αντίθετα. μυη
μένο περισσότερο στη φαινομενολογία, τα φυσικά αντικε(μενα 
πρέπει να γίνουν αντιληπτά από τη θέση ενός ανθρώπινου 

UlIOKEIμtvOU προκειμένου να ειπωθεί ότι υπάρχουν. Δεδομέ
.g 
& νου ότι κανένα ανθρώπινο ον δεν υπήρξε κατά το χρόνο που 
ο 
t) προϋποτίθεται από την πρόταση, δεν έχει επομένως κανένα 
~ 

i νόημα να ισχυριστούμε ότι ο ήλιος υπήρξε πριν από τους αν

'C 

θρώπους. Ο Μπατάιγ καταλήγει::ι: 
;: 
3 
Q.
; 
ι:::: Πρέπει να πω ότι n Χθεσινή συνομιλία παρήγαγε ένα σοκαρι
:Ζ: 

στικό αποτέλεσμα. Μεταξι) Γάλλων και Άγγλων φιλοσόφων 

υπάρχει ένα είδος αβύσσου που δεν βρίσκουμε μεταξύ Γάλ

λων και Γερμανών φιλοσόφων. 

Αποκαλυπτικό παράδειγμα της επίμονης προκατάληψης, με 
την οποία η ηπειρωτική φιλοσοφία αντιμετωπίζεται ακόμη, θα 

μπορούσε να αποτελέσει n περίmωση δύο άρθρων του λόρδου 
ΆντOVΥ Koυίvτoν [Anthony QUinton] για την αναλυτική και την 
ηπειρωτική φιλοσοφία που δημοσιεύθηκαν αντίστοιχα στο 

·Oxford Compαnion to Philosophy μόλις το 1995. Το κείμενο του 
KoυίVΤoν για την αναλυτική φιλοσοφ(α είναι μία μεστή περ(
ληψη του λογικού ατομισμού και του λογικού θετικισμοιΙ, αν 
και πολύ συνοπτική για να είναι χρήσιμη στις μεταπολεμικές 
εξελίξεις στο αναλυτικό πεδίο. Τελειώνει με μία αναφορά στους 
αναλυτικούς φιλοσόφους Χίλαρι Πάτναμ [Hilary Putnam] και 
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Ρόμπερτ Νόζικ [Robert Nozick]: <~ΣKέφΤOνται και γράφουν με 
αναλυrΙKό πνεύμα, σεβόμενοι την επιστήμη ως παράδειγμα 

λογικής πεποίθησης και σε συμφωνία με την επιχεφηματολο

γική αυστηρότητά της, τη σαφήνειά της και την αποφασιστι

κότητά της να είναι αντίκειμενική». Εντούτοις, η ίδια αποφα
σιστικότητα για αντΙKειμεVΙKότητα δεν είναι εμφανής στο έτε

ρο άρθρο του Koυίvτoν για την ηπειρωτική φιλοσοφία. Ο Koui~ 

ντον στο άρθρο αυτό αρχίζει, αρκετά ειΙλογα) επισημαίνόντας 
ορθά ότι η τρέχουσα σημασία της ηπεφωτικής φιλοσοφίας 

συνδέθηκε με αυτή στη Μεγάλη Βρετανία μόλις μετά τόν Β' 

Παγκόσμιο πόλεμο. Χρήσιμες παρατηρήσεις γίνονται επίσης 

για την ενότητα της φιλοσοφικής προσπάθειας που χαρακτή

ριζε το λατινικό Μεσαίωνα και την Αναγέννηση, έναν αξιο
θαύμαστα απρόσκοπτο διάλογο μεταξύ φιλοσόφων από τη -; 
Μεγάλη Βρετανία και την ηπειρωτική Ευρώπη που έφθασε ως· ι::ι 

!" 

τον Διαφωτισμό, καθώς ο Λοκ ήταν αναγνώστης των Ντεκάρτ) 
Ω

~ 
Γκασεντί [Gassendi] και Μαλμπράνς [Malebranche], ο Χιουμ 'τ: 

~διάβαζε Μπέιλ [Bayle) και γνώριζε τον Ρουσσώ, ο Μιλ μελέ
Ω

Ξ 
~τησε τον Κόντ [Comte] Κ,λπ. Ως εδώ καλά. Εντόύτοις) ο Κουί Ρ 

ντον στη συνέχεια ισχυρίζεται ότι «δεν υπάρχει πραγματικά ~ 
καμία αντιληπτή σύγκλιση μεταξύ των δύο φιλοσοφικών κό t 
σμων»' και για να αποδείξει (άθελά του, φυσικά) τον ισχυρισμό 

:ι c 
c: 
t'Iτου παρέχει αρκετά σοκαριοτικές περιλήψεις του U1Iαρξισμού, 
'τ: 

του δομισμού και της κριτικής θεωρίας: ο πρώτος απορρίΙπε

ται, χωρίς επαρκή αναφορά στη φαινομεΥολογία, για την εξάρ

τησή του αΊJό «δραματικές, ακόμη και μελοδραματικές, εκ

φράσεις παρ~ από το αδιάπτωτο λογικό επιχείρημω)' για το 
δεύτερο αναφέρει ότι έχει «μεσουρανήσει με τον Φουκώ και 

έχει υπερβεί ~Oν εαυτό του, εκσφενδονίζοντάς τον στο δια

νοητικό υπερπέραν) με τον Ντεριντά»' η τρίτη με έναν αξιο

περίεργο τρόπο απορρίπτεται ως εξής: «Οι εμφανείς πολιτικές 

προθέσεις των κριτικών θεωρητικών αποκλείουν οποιοδήπο

τε ενδιαφέρον εκ μέρους των αναλυτικών φιλοσόφων, οι οποί

οι είναι προσηλωμένοι στην ουδετερότητα». Εάν μπορεί να ει

πωθεί ότι τέτοια σχόλια φανερώνουν μία προσήλωση στην OV

δετερότητα, χωρίς να αναφε.eθούv οι προηγούμενες αρετές της 
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αυστηρότητας, της σαφήνειας κω της. αποφασιστικότητας για 


αντικειμενικότητα, τότε σίγουρα είναι δικαιολογημένη η πε


ποίθηση του Κου(ντον ότι δεν ιmάρxει καμία πιθανή σύγκλιση 


μεταξύ των δύο φιλοσοφικών κόσμων. Είναι ανώφελο να επι


σημανθεί ότι τέτοιες παρατηρήσεις είναι όΧΙ μόνο ανακριβείς, 


αλλό, Ίηστεύω, και διανοηηκώς αδιάλλακτες και υπηρετούν 

απλώς τη δΙOΙώVΙςm επιβλαβών πολιτισμικώγ στερεοτύπων. 


Ηηειρψτική φιλοσοφία - επαγγελματική 
αυτοπεριγραφή και πολιτισμικό χαρακτηριστικό 

Πώς, τότε, εξηγούμε αυτό το χάσμα μεταξύ αναλυτικής και 


ηπεφωηκής φιλοσοφίας κω φιλοσόφων; Το επίθετο «ηπειρω


ηκή», τουλάχιστον yta τον Βρετανό αναγνώστη, ανακαλεί άλ


λες χρήσεις του επιθέτου, όπως «ηπειρωτικό πρόγευμα» ή αυ

.Ξ• τό που n μητέρα μου αποκαλούσε «ηπεφωτικό πάπλωμο». Δη
α 
t) λαδή, είναι ένας γεωγραφικός όρος ή τοπωνύμlΟ που αναφέρε
~ 
i ται (π κάτι που απαντάται σε ένα συγκεκριμένο μέρος, δηλαδή 
'C

• στην ευρωπα'ίΚή ήπειρο. Το επίθετο προσδιορίζει "μία διάκρι
§ ση μεταξύ του ηπεφωτικού και αυτού που δεν είναι ηπειρωτι
~ 
c κό, μία διάκριση που, από τη βρετανική προοπτική, συχνά διά
:ι:: 

κινδυνεύει να παγιωθεί σε μία αντίθεση μεταξύ βρετανικού και 


ηπειρωτικού, όπου το δεύτερο ορίζεται ως το ξένο, το εξωτικό 


και το" παράξενο, και το πρώτο ως το οικείο, το γηγενές και το 


γνωστό. Ως τέτοιο, η έννοια του «ηπεφωτικού» αναφέρεται σε 


φαινoμεVΙKά δυσεπίλυτα και πραγματικά μάλλον ανιαρά ζnτή.


ματ"α πολιτικής γεωγραφίας, δηλαδή κατά πόσον η Μεγάλη 


Βρετανία είναι έρμαιο της ηπειρωτικής Ευρώπης ή η ηπειρω


τική Ευρώπη είναι έρμαιο της Μεγάλης Βρετανίας (θυμηθεί


τε τον περιβόητο τίτλο εφημερίδας: «Ομίχλη πάνω από το 


BΡξταVΙKό Κανάλι. Αιιοκομμένη η ευρωπαϊκή ήπεφος»). 


Σε αυτό το σημείο θα ήθελα να προβώ σε δύο ισχυρισμούς yta 

την ιστορική σημασία της ηπειρωτικής φιλοσοφίας. Κατ> αρ


Χάς"αποτελεί oυσιασnKά μία επαΥΥελμαηκn αιποπεΡtγΡαφn: δη

8. Πέτερ Πάουλ Ρούμπενς (1577-1640), «ο, τέσσερις φ,λόσοφΟ1».

λαδό, είναι ένας τρόπος με τον οποίο οι φιλόσοφοι και τα τμή

1/ 
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ματα φιλοσοφίας οργανώνουν την έρευνά τους και τη διδα

σκαλία τους και υποδηλώνουν τη διανoητtKή υποταγή τους. 

Από 'αυτή την άποψη, η ηπεφωτtKή φιλοσοφία είναι ένα χα
ρακτηριστικό γνώρισμα της αναγωγής της φιλοσοφίας σε επάγ

γελμα. Με αυτή την περιορισμένη έννοια, ο όρος -ηπειρωτική 

φιλοσοφία είναι ένας πρόσφατος νεολογισμός. Παρόλο που 
δεν υπάρχει συναίνεση για την ακριβή προέλευση της έννοι

ας της ηπειρωτικής φιλοσοφίας ως επαγγελματικής αUΤOπερι

γραφής, δεν κάνει την εμφάνισή της ως περιγραφή προπτυ

χιακών και μεταmυχιακών σειρών μαθημάτων στη φιλοσοφία 

πριν από τη δεκαετία του 1970. Είναι σαφές ότt αυτό σίJvέβη 
στις ΗΠΑ πριν τη Μεγάλη Βρετανία, στην οποία οι πρώτες με

ταπτυχιακές σεφές μαθημ<;iτων στην ηπειρωτική φιλοσοφία 

οργανώθηκαν στα πανεπιστήμια του Έσεξ και του Γουόρικ στις 

αρΧές της δεκαετίας του 1980. Στο αμερικαVΙKό πλαίσιο, και σε 
~ 
8- μικρότερη έκταση στη Μεγάλη Βρετανία, ο όρος «ηπειρωτική 
ο 
\) φιλοόοφία» αντικατέστησε τις προηγούμενες διατυπώσεις
C 
-c 
i «φαινομενολογία» ή «φαινομενολογία και υπαρξιστtKή φιλο
'Ι::: σοφία». Αυτοί οι όροι διατηρούνται στα ονόματα των επαγ•ϊ: 
3 γελμtιΤΙKών συνδέσμων που συνδέονται στενότερα με τηνQ. 
;;j 
ι: ηπειρωτική φιλοσοφία στον αγγλόφωνο κόσμο, της Εταιρείας 

%: 
για τη Φαινομενολογ(α και την Υπαρξιστική Φιλοσοφία 

(Society for Phenomenology and Existential Phίlosophy), που 
ιδρύθηκε το 1962, και της Βρετανικής Εταιρείας για τη Φαινο
μενολοΥία (British Society for Phenomenology), που ιδρύθηκε 
το 1967. Συνεπώς, στη μεταπολεμική περίοδο, η ηπειρωτική 
φιλοσοφία φαίνεται ότι ήταν γενικά συνώνυμη με τη φαινομε

νολογία (συχνά με ένα υπαρξιστικό ένδυμα), ένα γεγονός που 

διακρίνεται επίσης σε ορισμένους εισαγωγικούς αμερικανll(ούς 

τ{τλους βιβλίων από τη δεκαετία του 1960: Πρόσκλnσn σrn φαι
νομενολογiα (An Invitation to Phenomenology, 1965) και Η φαι

νομενολογι'a OTnv Αμερικt1 (Phenomenology in America) 1967). 
Ίσως είναι ενδεικτικό ότι ο δεύτερος τίτλος γίνεται αντικείμε

νο απομίμησης και μετασxηματtσμoύ το 1983 με την εμφάνιση 
του Η nπεφωΤΖΚι1 φτλοσοφt'a mnv ΑμερικΥι (Col1til1ental Philo
sophy in America). Ο λόγος για τον οποίο η «φαινομενολογία» 
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-Ό.VΤΙKαθίσταται με την «ηπειρωτική φιλοσοφία» δεν είναι απο

λύτως σαφής, αλλά φαίνεται ότι εισήχθη για να συμπεριλάβει 

τα διάφορα αποκαλούμενα μεταδομιστικά γαλλόφωνα κινήμα
τα σκέψης που ήταν όλο και περισσότερο ξένα και συχνά 

εχθρικά προς τη φαινομενολογία: σε μικρότερο βαθμό το έρ
γο των Ζακ Λακάν, Ντεριντά και Ζαν-Φρανσουά Λυοτάρ [Jean
Franyois Lyotard] και σε μεγαλύτερο βαθμό των Ζιλ Ντελέζ και 

Μισέλ Φουκώ. 

Αυτή η de facto διαίρεση μεταξύ αναλυτικής και ηπειρωτικής 
φιλοσοφίας μπορεί να παρατηρηθεί σε διάφορα φιλοσοφικά 

επιφαινόμενα, όπως οι προκηρύξεις θέσεων που ζητούν «ηπει

ρωτιστές» και οι εκδοτικοί κατάλογοι στους οποίους ειδικές 

σελίδες αφιερώνονται στην ηπειρωτική φιλοσοφία,. συνήθως 
C 
~ 

στις τελευταίες σελίδες του καταλόγου. Όπως ο Τζον Σερλ Ω 
~ 
;.

[John Searle] βεβαιωνει αυτάρεσκα, υπάρχει μία σχεδόν ολο :11 eκληρωτική επαγγελματική ηγεμονία της αναλυτικής φιλοσο οτ:: 
Ω

φίΌς στον αγγλόφωνο κόσμο, όπου τύποι μη αναλυτικής φιλο 04 

Ω 
-cσοφίας, όπως η φαινομενολογία, είναι αναγκαίο να καθορίζουν Q 
<τη θέση τους σε σΧέση με αυτή την ηγεμονία. Εντούτοις) πα Ω 

ρά την αναμφισβήτητη ηγεμονία) υπάρχουν πανεπιmήμια στο ~ 

~ 
::ι 

Ηνωμένο Βασίλειο, στην Ιρλανδία, στον Καναδά κα.ι στην Αυ C) 
c 
,.,στραλία που ειδικεύονται στην ηπεφωτική. φιλοσοφία και πο

οτ:: 

λύ περισσότερα στις ΗΠΑ, συνήθως μεταξύ των καθολικών 

11ανεπιστημίων, με μερικές αξιοσημείωτες εξαιρέσεις. Στα 

τμήματα και στις σχολές φιλοσοφίας όπου η αναλυτική παρά

δοση είναι κυρίαρχη, υπάρχει συχνά μία σειρά μαθημάτων ή 

διαλέξεων για τη «Σύγχρονη ευρωπαϊκή φιλοσοφία», τη «Με

ταKαντιaνή φιλοσοφία» ή τη «Φαινομενολογία και τον υπαρξι

σμό». Πρόκειται για σειρές μαθημάτων που συχνά ξεκίνησαν 

ως παραχωρήσεις στην απαίτηση σπουδαστών, η οποία είναι 

συνήθως . μάλλον σημαντική σε αυτή την περιοΧή. Επίσης, n 
επιρροή της ηπειρωτικής φιλοσοφίας στον αγγλόφωνο κόσμο, 

ιδιαίτερα στις πιο πρόσφατες γαλλόφωνες εκδΟΧές της, είναι 
αναμφισβήτητα πολύ ισχυρότερη εκτός των τμημάτων φιλο

σοφίας παρά εντός τους, και έχει επηρ~άσει αποφασιστικά 
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πολλές θεωρητικές καινοτομίες στις ανθρωπιστικές και κοι

νωVΙKές επιστήμες: στη θεωρία της λογοτεχνίας, στην ιστορία 

και TJ1 θεωρία της τέχνης, στην κοινωνική και πολιτική θεωρία, 

στις πολιτισμικές Ο1Ιουδές, στην ιστοριογραφία, στη θρησκειο

λογία και στην ανθρωπολογία, χωρίς να παραλείΨ~UΜε τις συ
ζητήσεις στις καλές τέχνες, στην αρχιτεκτονική, στο φεμινισμό 

και στην ψυχανάλυση. Κατά τρόπο αποκαλυπτικό και σημα

ντικό, η υποδοΧή της ηπειρωτικής σκέψης στον αγγλόφωνο 

κόσμο έχει, ως επί το πλείστον, πραγματοποιηθεί έξω από τα 

τμήματα φιλοσοφίας. 

Εντούτοις, εάν αυτό ήταν όλη η ιστορία, τότε οι συζητήσεις της 

ηπειρωτικής φιλοσοφίας θα ήταν ελαχίστης σημασίας όσο και 

άλλες επαγγελματικές διαφωνίες εντός των ανθρωπιστικών και 

κοινωνικών επιστημών. Για να εξηγήσουμε την επίμονη οξύ
.Ξ τητα των διαφωνιών που περιβάλλουν την ηπειρωτική φιλο9
CI 

σοφία η οποία αποκαλύπτεται από την περιφρόνηση του Κου
~ " 
i ίντον και την έντονη απογοήτευση του Μπατάιγ, πρέπει να 
-c: 

11: προβούμε σε μία δεύτερη επισήμανση. Δηλαδή, η έννοια της;: 
3 ηπειρωτικής φιλοσοφίας ως επαγγελματικής αUΤOπεριγραφής' Q. 

' i:j 
ι:: έχει περισσότερο αμφισβητηθεί και αλλοιωθεί, επειδή επικα:: 

λύπτει μία παλαιότερη πολιτtσμtκn σημασία, και ανάγεται σε 

διαμάχες γύρω από τη σχέση της Μεγάλης Βρετανίας και του 

αγγλόφωνου κόσμου με την ευρωπαϊκή ήπειρο, διαμάχες που 

είναι ιδιαίτερα ζωντανές στη σύγχρονη βρετανική πολιτική, για 

παράδειγμα. Με αυτή την έννοια, ζητήματα για την ταυτότητα 

μιας φιλοσοφικής παράδοσης σuvuφαίνοvται μοιραία με τις 

ιδεολογικές προκαταλήψεις της πολιτικής γεωγραφίας, οι 

οποίες υπoκρύJπoνται σε ασαφείς και παραπλανητικές έννοι

ες, όπως «βρετανικός εμπειρισμός», «γαλλικός ορθολογισμός», 

«γερμανική μεταφυσική» και ούτω καθεξής. 

Η ενδιαφέρουσα περίmωση του Τζον Στούαρτ Μιλ 

Η διανοητική ιστορία της φιλοσοφικής σχέσης της Μεγάλης 

Βρετανίας με την ευρωπαϊκή ανάγεται τουλάχιστον στα τέλη 
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του 160υ και το 170 αιώνα, όταν η φιλοσοφία αρχίζει να γράφε
ται στις ομιλΟύμενες, εθνικές γλώσσες, όπως τα γαλλ1κά και τα 
αΥΥλικά, παρά στα λατινικά. Ορόσημο αυτής της μεταστροφής 
αποτελεί η δημοσίευση του Essαis του Movταίν (Movτένιoς) 
[Montaigne] στα γαλλικά, το 1580, και του ΠροaΥωΥn τnς μάθn
σnς (The Advacement ο/Learning) του Φράνσις Μπέικον [Francis 
Bacon] στα αγγλικά το 1605. Όμως το βασικό περίγραμμα που 
εξηγεί την εμφάνιση αυτού που θα μπορούσε να αναγνωριστεί 
ως «ηπειρωτική φιλοσοφία» διαγράφεται, πιστεύω, πολύ. πιο 

πρόσφατα, με την υποδοΧή του Kαvτ, του γερμανικού ιδεαλι
σμ.ρύ και του ρομαντισμού στην Αγγλία στα χρόνια μετά τη Γαλ
λική Επανάσταση. Η βασική μορφή είναι εδώ ο ποιητής Σάμι
ουελ Τέυλορ Κόλριτζ [Samuel Taylor Coleridge] και η σημαντι
κή του, αν και ιδΙOσuyKρασιακή και ακανόνιστη, κατανόηση του 
γερμανικού ιδεαλισμού και ρομαντισμού. Μείζονος ενδιαφέ
ρον-ως είναι εν προκειμένω δύο μεγάλα δοκίμια του Τζον Στού
αρτ Μιλ γ1Ο τον Τζέρεμυ Μπένθαμ και τον Κόλριτζ που εμφα
νίστηκαν στη London and Westminster ReviewTo 1832 και το 1840 
αντίστοιχα. Αναφορικά με τις γερμανικές επιρροές του Κόλρπζ, 
ο Μιλ αναφέρεται σε «ηπειρωτικούς φιλοσόφους» και «ηπει
ρωτική φιλοσοφία». Αναφέρει επίσης το «γερμανο-κολριτζια

,νό δόγμα» και «τη γαλλική φιλοσοφίω). Στις αρχές του δοκιμίου 
για τον Κόλρπζ, ο Μιλ γράφει: 

Auτός που θα μπορούσε να αποκτήσει άρτια γνώση των συλ
λΟ-Υισμών και να συνδυάσει τις μεθόδους των δύο [Κόλριτζ και 
ΜπένθαμJ θα κατεiχε όλη την αγγλική φιλοσοφία της εποχής 

το.υς. Ο Κόλριτζ συνήθιζε να λέει ότι σ καθtνας γεννιέται ή 

πλατων1Οτής ή αριστο.τελικός. Όμο.ια θα μπο.ροuσε να επιβε
βοιωθε( ότι κάθε σημερινός Άγγλος είναι συνεκδοχικά ή μπεν
θαμικός ή Koλριτζιaνός έχει απόψεις -Υιο τις ανθρώπινες υπο.
θέσεις που μπορονν να αποδεΙΧθούν αληθινές μόνο στη βάση 
των αΡΧών του Μπένθαμ ή του Κόλριτζ. 

Η ενδιαφέρουσα σκέψη εδώ είναι ότι ο σννδυασμός Μπένθαμ 
και Κόλριτζ δίνει σε κάποιον όλη την αγγλική φιλοσοφία της 

49 
~'ν 

~'":..... 

...c: 
α 
~ 

Ω. 
11Ι' . 

e 
'1: 
Ω
~ 

Ξ 
-< 
Ω 
< 
Ω 

-τD 

f 
ο 
C 

"C,., 



εποχής. Αυτές οι δίδυμες τάσεις εκφράζονται κατόπιν με δύο 
ερωτήματα. Ο Μιλ θεωρεί ότι ο Μπένθαμ ερωτά για οποιοδή

ποτε πανάρχαιο δόγμα ή παραδεδεγμένη άποψη: «ε(ναι αλtί

BEla;»' ενώ ο Κόλριτζ ερωτά: «(ποια ε{ναι n σnμασία TOV;» Έτσι, «η 

ηπειρωτική φιλοσοφία» ασχολείται με τη σημασία, ενώ το 

μπενθαμικό της αντίθετο ασχολείται με την αλήθεια. Με βά

ση το περίγραμμα του εναρκτήριου κεφαλαίου μου, εάν ο 

Μπένθαμ ασχολείται με το ζήτημα της γνώσης, τότε ο Κόλριτζ 

ενδιαφέρεται για το ζήτημα της σοφίας. 

Φυσικά, είναι εξαιρετικά δελε_αστικό να δώσουμε μία ψυχο

λογική ερμηνεία σε αυτά που ο Μιλ U1Tοστηρίζει εδώ, εφόσον, 

το χειμώνα του 1826-7, στην ηλικία των εΊκοσι, υπέφερε από 
μΙα σοβαρή «διανοητική κρίση»_ Ο Μιλ αναρωτήθηκε, όπως 

πολλοί νέοι, κατά πόσο θα ήταν ευτυχής εάν όλες οι επιδιώξεις 

'. 
.g
• του στη ζωή πραγματοποιούνταν, για να απαντήσει ότι δεν θα 
c 
Ι) ήταν. Ο ωφελιμισμός της εξαιρετικής εκπαίδευσης του Μιλ 

, ~ 
τού χάρισε γνώση που ήταν όμως ανεπαρκής για σοφία ή, κυ

'1: 
:ιι: ρίως, για ευδαιμονία. Ο Μιλ εν μέρει υπερνίκησε την κατάθλι
§ 
c. ψή του μέσω της ανάγνωσης των ποιημάτων του Γουίλιαμ Γου
; 
c όρντσουορθ [William Wordsworth], σημειι:ι')νοντας: «Από αυτά:c 

φαινόταν να μαθαίνω ποιες θα ήταν οι αιώνιες πηγές της ευ

τυχίας». Ο Μιλ έμαθε, όπως ο ίδιος γράφει, πως «δεν ήμουν 

ένα άψυχο αντικείμενο», και έφθασε να διαφωνήσει με την κρί

ση ~oυ Μπένθαμ ότι «η ποίηση δεν ήταν καλύτερη από πινέ
ζω>., Ο Μιλ αποφάσισε ότι ήταν πολύ Kαλιhερη από πινέζα και 

βυθίστηκε στην ανάγνωση των κολΡιτζιανών -και των Γερμανών 

προκατόχων τους, όπως ο Γκαίτε, του οποίου την «πολυμέ

ρεια» ο Μιλ θαύμαζε, και ο ανθρωπιστής φιλόσοφος και γλωσ
σολ6γος Βίλχελμ φον Χούμπολτ [Wilhelm νοη Humboldt]. 
Όταν ρωτήθηκε από τον ιστορικό Τόμας Καρλάιλ [Thomas 
Carlyle] κατά πόσο είχε αλλάξει άρδην την άποψή του για τα 
πράγματα, ο Μιλ απάντησε, ως προς τη λογική με την οποία εί

χε ανατραφεί: «Πιστεύω στα ματογυάλια», και προσέθεσε, «αλ

λά θεωρώ ότι τα μάτια είναι εξίσου απαραίτητο». 
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Επιστρέφοντας στα δύο δοκίμια του Μιλ, ο Μπένθαμ είναι 
ο μεγάλος (ανατρεπτικός» ή «(στη γλώσσα των ηπειρωτικών 

φιλοσόφων, ο, μεγάλος κριτικός στοχαστής της εποχής του και 
της χώρας»). Μία τέτοια ανατρεπτική κριτική χρησιμοποιεί 

μεθόδους της λογικής ανάλυσης και της εμπειρικής κοινής 
λογικής για να θέσει το ερώτημα για την αλήθεια των «πρα
κτικών πραγμάτων». Για τον Μιλ, ο Μπένθαμ αποτελεί ένα 

είδος πρακτικής στοχαστικής επέκτασης του σκεπτικiσμού 
του Χιουμ που εφαρμόζεται ιδ.ιαίτερα σης περιοΧές του δι
καίου και της διακυβέρνησης. Προς μεγάλη του τιμή, ο 

Μπένθαμ χρησιμοποίησε αυτά τα κριτικά χαρίσματα με ένα 
κοινωΥ1κά μεταρρυθμιστικό πνεύμα, για να βελτιώσει το κοι

νό συμφέρον. Ο Κόλριτζ, αφ' ετέρου, δεν ενδιαφέρθηκε για 
το ερώτημα για την αλήθεια των πραγμάτων, αλλά για τη ση .., 

C 
μασία τους. Με αυτή τη μορφή, η μέθοδος δεν είναι κατα Q 

!'" 
Ωστρεπτική για το παραδεδεγμένο δόγμα και την παράδοση, 
:Ι! 

eαλλά μάλλον προσφέρει μία ερμηνευτική Όναδημιουργία της 
σημασίας τέτοιων δογμάτων και πqΡαδόσεων. Με σύγχρο

~ 

:! '" 
C 

νους όρους, ανακαλώντας το σημαντικό έργο του Κουέντιν ~ 
Ω 

Σκίνερ [Quentin Skinner], πρόκειται για μία προσέγγιση των Ω 
< 

~πραγμάτων που λαμβάνει υπόψη της το ευρότερο πλαίσιο. ~ 
:::ι

Δηλαδή, εάν θέλουμε να κaτανοnσοvμε τη σημασία μιας συ c c 
γκεκριμένης πρακτικής, ενός γεγονότος ή και ενός κεφένου, ~ 

'" 
τότε χρειάζεται να αναδημιουργήσουμε την ιστορική τους 

εμφάνιση και να τα τοποθετήσουμε στο σύνθετο ιστό της κοι

νωνικής και πολιτικής ζωής. Από αυτή την άποψη, ίσως ανα

πάντεχα, η «κολριτζιανή-ηπεφωτική φιλοσοφία» παραμένει 
προσκολλημένη στην παράδοση και συνιστά μεγάλο εχθρό 

των κοινωνικών ανακατατάξεων, ενώ ο Μπένθαμ είναι αρνη
τής της παράδοσης και φίλος της κοινωνικής αλλαγής και της 

προόδου. Συνήθως σκεφθόμαστε τη διάκριση μεταξύ των πα
ραδόσεων ή των τάσεων αντίσφοφα, δηλαδή ότι η αναλυτι
κή φιλοσοφία είναι συνΤήρητική και τυπολατρική, μάλλον 
ένα εντευκτήριο υπερηλίκων με δερμάτινες μπαλωμένες πο
λυθρόνες, και η ηπειρωτική φιλοσοφία ε(ναι το μοδάτο, ψαγ
μένο; με δερμάτινο σακάκι αντίθετό της. Κατά τρόπο ενδια
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9. Γελοιογραφία τουΤζον Στούαρτ Μιλ (1806-73). 
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φέροντα, θα έχουμε την ευκαιρία να έρθουμε σε επαφή με 

μία ανάλογη πολιτική διαίρεση στη σύγκρουση του Κάρναπ 

με τον Χάιντεγκερ, όπου ο πρώτος είναι μεταρρυθμιστής και 

προοδευτικός, ενώ ο δεύτερος, στο χειρότερό του σημείο, 

αVΤιδρασΤΙKός και συντηρητικός. 

Θα μπορούσαμε ίσως να σχηματοποιήσουμε κάποιες από τις 

αντιθέσεις που σταχυολογήσαμε από τον Μιλ με τον ακόλου

θο τρόπο: 

Μπένθαμ 
αλήθεια 

κριτικά απορριπτικός 

κοινωνική αλλαγή, 

μεταρρύθμιση 

πρόοδος 

(αναλυτικός) 

Κόλριτζ 

σημασία 

ερμηνευτικά αναδημιουργικός 

κοινωνικός συντηρητισμός .., 
ι: 
Ω.. 
Ω.

παράδοση '" 2
(ηπειρωτικός) ,;: 

ο-c 
Ω 

Υπό αυτό το πρίσμα, η διάκριση μεταξύ αναλυτικής και ηπει -< 
Ξ 

ρωτικής φιλοσοφίας δεν αποτελεί μία γεωγραφική διάκριση α 
< 

μεταξύ δωφορετικών πεΡΙΟΧών, όπως η Μεγάλη Βρετανία και 
"Φ 

~ 
:ι 

η ευρωπαϊκή ήπειρος, αλλά μάλλον μία διαφορά που είναι C)
c: 
...εσωτερική σε ό,τι αποκαλείται «το αγγλικό φιλοσοφικό πνεύ
τ: 

μα}}. Με άλλα λόγια, αποτελεί δωφορά που είναι ευγενής σε 

μία συγκεκριμένη κουλτούρα, μία κουλτούρα που είναι συνε

πώς εσωτεΡ1κά διαιρεμένη κω ολοκληρωτικά σεχταριστική. Ο 

Μιλ θέτει το ζήτημα εύγλωττα, συγκρίνοντας τη φιλοσοφικιι 

σύγκρουση με τη θρησκευτική αδιαλλαξία. 

Το πνεύμα της φιλοσοφίας σιην Αγγλία, όπως αυτό της θρη

σκεΙας, εΊΎαι ακόμη βαθιά σεχταριστικό. Συντηρητικοί στοχα

στές και φιλελεύθεροι, υπερβατολόγοl και θαυμαστές του 

Χομπς και του Λοκ, θεωρούν ο ένας τον άλλο ως την πελιδ .~ 

νή όψη του φιλοσοφικού λόγου" αντιμετωπίζουν ο ένας τους 

συλλογισμούς του άλλου θεωρώντας τους αποδυναμωμένους 

λόγω μιας πρωταρχικής μόλυνσης, η οποία καθιστό όλη τη ., 
;~~ 
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μελέτη τους, εκτός από τους σκοπούς της επίθεοης, άχρηστη, 

εάν όΧΙ επιβλαβή. 

Αν και γράφηκε πάνω από εκατόν πενήντα χρόνια πριν, αUΤή 

θα μπορούσε κάλλιστα να αποτελεί περιγραφή του τρόπου με 

τον οποίο πολλοί φιλόσοφοι βλέπουν τους επαγγελματικούς 

εχθρούς τους από την άλλη πλευρά της αβύσσου -ή του δια

δρόμου του τμήματος-που τους χωρίζει. Η επαγγελματική φι

λοσοφία κινδυνεύει να είναι τόσο σεχταριστική όσο μία θρη
σKεUΤΙ·Kή σύγκρουση, όπου κάποιος μελετά τον εΧθρό του μό
νο κατά την προετοιμασία για επίθεση. Αλλά ας μην επιμέ

νουμε πάρα πολύ σε τέτοιες δυσάρεστες λεmομέρειες. 

Τι, τότε, πρέπει να γίνει; Ο Μιλκάνει την ακόλουθη ενδιαφέ

ρουσα πρόταση. 

Μεταξύ των aλnθειών που αναγνωρίζOVΤαι εδώ και καφό από 

τους ηπειρωτικούς φιλοσόφους, αλλά στις οποίες πολύ λίγοι 

Άγγλοι έXOUΝ ακόμη φθάσει, είναι n σπουδαιότητα, οτην πα
.: 
3 
Q. ρούσα ατελή κατάσταση των διανοητικών και KOινωVΙKών επι
W 
c στημών, των αντίπαλων τρόπων σκέψης: οι όποιοι ε(ναι τό
:Ζ:: 

σο αναγκαίοι ο ένας για τον άλλο στο στοχασμό, όσο οι αμοι

βαία ελεγκτικές δuνάμεις σε μία πολιτίκή δομή. Πράγματι, n 
σαφής επίγνωση αυτής της ανάγκης είναι n μόνη λογική ή 
σταθερή βάση της φιλοσοφικής ανοχής.,. 

Ο Μιλ στη συνέχεια προσθέτει ότι ο μεγάλος κίνδυνος στα φι

λοσοφικά πράγματα 

δεν είναι τόσο ο εναγκαλισμός της αναλήθειας αντί της αλή

θειας, όσο το να συγχέεται μέρος της αλήθειας με τη συνολι

κή αλήθεω, Θα μπορούσε ευλογοφανώς να υποστηριΧθεί ότι 

σχεδόν σε καθεμία από τις κύριες διαμάχες, προηγού"μενες rΊ 

παρούσες, στην κοινωνική φιλοσοφία, και οι δύο πλευρές εί

xqv δίκιο σε ό,τι βεβαίωναν, και άδικο σε ό,τι αρνούνταν' και 

ότι, εάν η καθεμιά τους αποδεΧόταν την άποψη της άλλης 
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εκτός από τη δική της, ελάχιστα ακόμη θα απαιτούνταν για να 

καταστήσουν τις πεποιθήσεις της ορθές. 

Αρκετές επισημάνσεις μπορούμε να εξαγάγουμε από αυτό το · 
απόσπασμα. Κατ' αΡΧάς, κοινιί αλήθεια στην «ηπειρωτική φι

λοσοφία» είναι n ανάγκη για αντίπαλους τρόπους σκέψης. Δα
λαδή, ότι η αλήθεω δεν πρόκειται να ανακαλυφθεί σε κάποιο 

μέρος του όλου, αλλά μέσω του στοχασμού στο όλο καθεαυ

τό. Αν και ο Μιλ δεν κάνει καμία αναφορά στον Χέγκελ, αυτή 

ε(ναι μία πολύ εγελιανή σκέψη, πολύ κοντά στην έννοια -της 

«διαλεκτικής» του Χέγκελ. Στον πρόλογο της ΦαιναμεναλΟΥίας 

του πνεύματος, ο Χέγκελ γράφει ότι «το αληθινό είναι. το όλο», 

εννοώντας ότι, για να κατακτήσει κάποιος πραγματική σοφία 

και γνώση στα φιλοσοφικά πράγματα (αυτό που ο Χέγκελ απο ... 
c 

καλεί «απόλυτη γνώση»), οφείλει να εξετάσει την τεράστια ι::ι 
~ 

Ω
ποικιλία θέσεων που αποτελούν την ιστορία και το παρόν της :ιι: 

Sφιλοσοφίας σαν η καθεμία να εκφράζει έναν κόκκο αλήθειας. "'C 
Ωο 

Το να επιλέξει κάποιος έναν κόκκο σιταριού από το σωρό ση οι 

Ξ 
μαίνει ότι διακινδυνεύει να χάσει το πλούσιο ψωμί που μπορεί -< 

Ξ 
να ζυμώσει από όλο το σιτάρι. « 

Ω 

"σι 

~ 
::ι 
οΟ Μιλ συγκρίνει την ανάγκη για έναν τέτοιο αvrαγωνισμό, ή c:
;;για διαλεκτική, με τον έλεγχο και τις tOορροπ{ες που αποτε

λούν ουσιαστικό μέρος ενός φιλελεύθερου και δημοκρατικού 
συστήματος διακυβέρνησης. Μία δικαιολόγηση για ένα αντα

γωνtOτικό σύστημα κομμάτων στη διακυβέρνηση είναι ότι 

αποτελεί καθήκον της αντιπολίτευσης να ελέγχει διαρκώς την 

πολιτική και τη νομοθεσία του κυβερνώντος κόμματος. Το 

ίδιο πρέπει να συμβαίνει και όταν αντιστρέφονται ΟΙ ρόλοι. 

Συνεπώς, κατά την αισιόδοξη άποψη του Μιλ, το λάθος στη 

φιλοσοφία είναι ότι συγχέεται μέρος της αλήθειας με τη συ

νολική αλήθεια ή, όπως τίθεται από τον Χέγκελ ότι ο φόβος 

του λάθους τοποθετείται πιο ψηλά από την επιθυμία για αλή

θεια. Από αυτή την άποψη, δεν αποτελεί θέμα απόφασης το 

ποιος έχει δίκιο -ο Μπένθαμ ή ο Κόλριτζ-, αλλά το να θεω

ρήσουμε και τις δύο φιλοσοφικές τάσεις ως τη συνδυασμένη 
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έκφραση μιας μεγαλύτερης αλήθειας -δηλαδή ότι οι άνθρω

ποι ενδιαφέρονται για θέματα γνώσης και σοφίας- και χρειά

ζονται κα1 τα δύο: γυαλιά για να εξετάζουν και μάτια για να 
βλέπουν. Η φιλοσοφία απαιτεί τόσο κριτική και λογική απόρ
ριψη όσο και επίμονη ερμηνευτική αναδημιουργία. Δηλαδή 

η αναλυτική και η ηπειρωτική φιλοσοφία αποτελούν από ένα 

μισό- ενός μεγαλύτερου πολιτισμ1κού όλου, και η αλήθεια στα 

φιλοσοφικά πράγματα δεν θα επιτευχθεί με την επιβεβαίωση 
της μιaς πλευράς και την αποκήρυξη της άλλης, αλλά, όπως ο 

Μιλ δηλώνε1, «με την αποδοΧή της άποψης του άλλου πα
ράλληλα με τη δική μας». 

Δύο κουλτούρες στη φιλοσοφία 

Εν περιλήψει, έχω εγείρει δύο ιστορικούς ισχυρισμούς για την 

ηπειρωτική φιλοσοφία: είναι μία επαγγελματική αυτοπεριγρα

φή και είναι ένα πολιτισμικό χαρακτηρωτικό. Ως αυτοπερι

γραφή, n ηπειρωτική φιλοσοφία αποτελεί ένα αναγκαίο -αλ
λά ίσως παροδικό- κακό της αναγωγής του γνωστικού κλάδου 
σε επάγγελμα. Ως πολιτισμ1κό χαρακτηριστικό, η ηπειρωτική 

φιλοσοφία ανάγεται τουλάχιστον στην εποχή του Μιλ, και αυ
τό που μπορεί κάποιος να δ1δαχθεί από τις απόψεις του είναι 

ότι η διαίρεση μεταξύ φιλοσοφικών παραδόσεων αποτελεί έκ
φραση μιας σύγκρουσης (και κυρίως μιας σεχταριστικής σύ

γκρουσης) που είναι εγγενής της «αγγλικότητας» (<<Eng1ishness») 
και όΧΙ μία γεωγραφική αντiθεση μεταξύ του αγγλόφωνου κό
σμου και της ευρωπαϊκής ηπείρου. Με αυτή τη μορφή, το χά

σμα μεταξύ αναλυτικής και ηπειρωτικής φιλοσοφίας είναι η 

έκφραση ενός έντονου πολιτισμικού διαχωρισμού μεταξύ δια
φορετικών και αντιτιθέμενων τρόπων σκέψης - ας τις αποκα
λέσουμε μπενθαμικές και κολριτζιανές, ή εμπεφlκές-επιστη
μΟV1κές και ερμηνευηκές-ρομαντικές. Η ουσιαστικότερη θέση 

του Μιλ σε αυτό το σημείο είναι ότι n φιλοσοφική και πολιτι
σμιιcl -αλήθεια των πραγμάτων, οποιαδήποτε κι αν είναι, δεν 
πρόκειται να ανακαλυφθεί με την επιλογή της μιας ή της άλ

λης πλευράς, και κατ' αυτό τον τρόπο συγχέοντας το μέρος με 

S6 
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το όλο. Μάλλον, με τα λόγια του Χέγκελ η αλήθεια είναι το 

όλο, και το όλο πρέπει να γίνει κατανοητό στη συστηματική 

του κίνηση και στην ιστορική του ανάπτυξη. Αυτό το βιβλίο, 

ευελπιστώ ότι αποτελεί συμβολή σε μία τέτοια κατανόηση . 

Πεποίθησή μου είναι ότι μεγάλο μέρος της εχθρότητας καιτης 

καχυποψίας που τρέφουν οι αναλυτικοί φιλόσοφοι για την 

ηπειρωτική φιλοσοφία λαμβάνε1 χώρα επειδή αυτοί οι δύο 

ισχυρισμοί -επαγγελματικός και πολιτισμικός- συνδυάζονται 

αλυσιτελώς και επιλέγονται πλευρές. Όμως αυτή η εΧ6ρότη

τα δεν είναι πάντα μονόπλευρη. Πέρα από την μπενθαμική 

φαυλότητα κάποιων αναλυτικών φιλοσόφων, θα μπορούσε να 

υποστηριχθεί ότι προκύπτει και από την κολριτζιανή παρα

φροσύνη κάποιων ηπειρωτικών φιλοσόφων, όταν αποτυγΧά .., 
c 
CIνουν να αντιληφθούν τις συνθήκες της πολιτισμικής τους θέ >' 

- Ω, 

σης και να μιλήσouν τη γλώσσα της φυλής. Για παράδειγμα, ο 
~ Χάιντεγκερ και ο Ντεριντά είναι μεγάλοι φιλόσοφοι, αλλά δεν  '1: 
ι::ι.. 

υπάρχει απολύτως κανένας λόγος να γράφει κάποιος σαν κι -4 

Ξ 

αυτούς στα αγγλικά. Τα _αποτελέσματα είναι, στην καλύτερη -< 
Ξ 

περίπτωση, ενοχλητικά δευτερογενή και, στη χεφότερη πε Q
< 

ρίπτωση, ακατανόητα . Κατά συνέπεια, αυτό που οι ηπειρωτι 1: 
:ι 

κοί φιλόσοφοι χρειάζεται να κατανοήσουν είναι n {ωγγλικό ο 
c 

'C 
τητα» της ηπειρωτικής φιλοσοφίας. Αν και δεν μπορώ να εξε 1'1 

τάσω αυτό το ζήτημα εδώ, νομίζω ότι παρόμοιες παρατηριiσεις 

θα μπορούσαν να γίνουν για την «αμερικανικότητα», την «αυ

στραλ1κότητα», την «καναδικότητω) και ούτω καθεξής, της 

ηπειρωτικής φιλοσοφίας στον αΥγλόφωνο κόσμο. 

Με άλλα λόγια, υπάρχουν δύο κουλτούρες στη φιλοσοφία, και 

ελάχιστα πράγματα θα αλλάξουν στη φιλοσοφία, ή στην κουλ

τούρα, έως ότου αυτή η κατάσταση αποτελέσει αντικείμενο 

σοβαρού στοχασμού. Σχεδόν εκατόν είκοσι χρόνια μετά τη δη

μοσίευση του δοκψίου του Μιλ για τον Κόλριτζ ο Τσαρλς 

Πέρσ1 Σνόου, στις 7 Μαιου 1959, έδωσε την περίφημη Διάλε
ξη Ριντ στο κτίριο της Συγκλήτου στο Καίμπριτζ. Σε αυτή διέ

γνωσε την απώλεια μιας Κ01νής κουλτούρας και την αντικα
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τάστασή της από δύο ευδιάκριτες κουλτούρες: αφ' ενός οι επι

στήμονες και αφ' ετέρου εκείνοι που ο Σνόου αποκάλεσε «δια

νοούμενοι των γραμμάτων». Εάν οι πρώτοι είναι υπέρ της κοι

νωνικής μεταρρύθμισης και της προόδου μέσω της επιστήμης, 

της τέχνολογίας και της βιομηχανίας, τότε οι διανοούμενοι 

ονομάζονται από τον Σνόου «φυσικοί Λουδίτες») ι σχετικά με 

την κατανόηση και τον οίκτο τους για την προηγμένη βιομη

χανική κοινωνία. Με τους όρους του Μιλ, η διαίρεση είναι με

ταξύ των μπενθαμικών και των κολριτζιανών. Στο «Οι δύο 

κουλτούρες: μία επανεξέταση» (1963), γραμμένο μετά από 
χρόνια ενίοτε βίαιων αvτιπαραθέσεων που προκάλεσε η διά
λεξη του 1959, ο Σνόου έδωσε την ακόλουθη περίληψη του κύ
ριου επιχειρήματός του σε άψογα λιτό ελεύθερο ύφος: 

. Στην κοινωνία μας, δηλαδή στην ανεmυγμένη κοινωνία της 
.Ξ 
θ Δύσης, έχουμε αποβάλει ακόμη και το πρόσχημα μtας κοινής 
ο 
t) κουλτούρας. Τα άτομα που έχουν λάβει την ΠΙΟ εντατική δυ
~ 
i νατή εκπαίδευση δεν μπορούν πιο να επικοινωνήσουν μετα
'C 
~ ξύ τους στο επίπεδο του κύριου διανοητικού τους ενδιαφέ

ϊ: 

3 
Q, ροντος. Αυτό είναι πολύ σοβαρό όσον αφορά στη δημιουργι
; 
'C κή, στη διανοητική και, πάνω από όλα, στην καθημερινή μας 

::ι:: 

ζωή. Αυτό μας οδηγεί στο να ερμηνεύουμε λανθασμένα το πα

ρελθόν, να παρερμηνεύουμε το παρόν και να ματαιώνουμε τις 

ελπίδες μας γιο το μέλλον. Έτσι ε(ναι δύσκολο ή ανέφικτο να 

δράσουμε σωστά. 

Παρουσίασα το πιο χτυπητό παράδειγμα αυτής της έλλειψης 

επικοινωνίας, μιλώVΤας για δύο ομάδες ανθρώπων, που εκ

προσωπούν τις «δύο κουλτούρες», όπως ο (δως τις αποκά

λεσα. Στη μία ομάδα βρ(σKOVΤαι οι διανοούμενοι των γραμ

1. Λουδίτης rΊ Λουδιστής (Luddite) αποκαλείται κάποιος που εναVΗώνετOΙ στις 

νέες τεχνολογίες και μεθόδους εργασίας. Ο όρος προέρχεται από τον Νεντ 

Λουντ {Ned Lud], έναν από τους εργάτες που κατέστρεφαν τις μηχανές στα 

εργοστάσιο κλωστοϋφαντουργιΌς, στις αρχές του 190u οlώνα στην Αγγλία, 
θεωρ~ντας τες υπεύθυνες για την κατάργηοη εκατοντάδων θέσεων εργα
σίας. (Σ.τ.Μ.) . 
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μάτων. Δεν εννοούσα ότι οι διανοούμενοι των γραμμάτων εί
ναι αυτοί που κυρίως λαμβάνουν τις αποφάσεις στο δUΤΙKό 
κόσμο. Εννοούσα ότι οι διανοούμενοι των γραμμάτων εκπρο


σωπούν, εκφράζουν και, ως ένα βαθμό, διαμορφώνουν και 


προδιαγράφουν το γενικό τόνο της μη επιστημονικής κουλ


τούρας: δεν παίρνουν οι ίδιοι τις αποφάσεις, αλλά ο λόγος · 


τους επηρεάζει καθοριστικά εκείνους που τις παίρνουν. Με


ταξύ των δύο αUΤών ομάδων -των επιστημόνων και των δία

νοούμενων των γραμμάτων- η εΠΙKoινωνiα είναι ελάχιστη και, 


αντ( για πνεύμα συντροφικότητας, υπάρχει κάτι που μοιάζει 


με εΧθρότητα. 

Με τα παραπάνω προσπάθησα να δώσω μία περιγραφή ή μία 
πολύ αδρομερή πρώτη προσέγγιση της υπάρχουσας κατά ., 

c: 
στασης στον τόπο μας. Πίστευα ότι κατέστησα αρκετά σαφές α 

Ξ: 
πως πρόκειται για μία κατάσταση την οποία αποδοκιμάζω e 
έντονα. 'τ: 

~ 
ί5 

-<Ο απόηχος στο παραπάνω απόσπασμα των παρατηρήσεων του Ω 
< 
αΜιλ είναι σαφής, ιδιαίτερα n εχθρότητα που αισθάνονται οι εκ

πρόσωποι των δύο πολιτισμικών παραδόσεων μεταξύ τους. Ι 
c'Οπως και στην περίπτωση του Μιλ, είναι δελεαστικό να εξη
-; 

::ι 

c 

γήσουμε με ψυχολογικούς όρους την πρoσnάθειa του Σνόου. 
Απέκτησε το πτυχίο του στη χημεία με άριστα το 1927 και το 
1928 άρχισε διδακτορική διατριβή στο Καίμπριτζ, απασχολού
μενος στο παΥκΟΌμίου φήμης εργαστήριο Κάβεντις [Cavendish] 
του οπο(ου επικεφαλής ήταν ο λόρδος Ράδερφορντ [Rutherford]. 
Στη συνεχεία υπήρξε διαπρεπής ερευνητής επιστήμονας και το 

1964 έγινε υφυπουργός στο νεοϊδρυθέν από τον Χάρολντ Ου
ίλσον [Harold Wilson] Υπουργείο Τεχνολογίας. Εντούτοις, εί
χε πάντα ένα πάθος για τη λογοτεχνία, και το 1932 δημοσίευσε 
ένα αστυνομικό μυθιστόρημα, το Θάνατος εν πλω (Death Under 
Sαif) , το οποίο ακολούθησε μία σειρά αλυσιδωτών μυθιστορη
μάτων, που θα αποτελούσαν τους έντεκα τόμους του μνημειώ

. δους και ιδιαίτερα δημοφιλούς έργου του Ξέvοt και Αδελφοί 
(Strangers and Brothers). Έτσι, από πολλές απόψεις, η δωτύ
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πωσή του για την κρίση των δύο πολιτισμικών παραδόσεων 

αποτελούσε ένα cri de coeur (έβγαινε από την καρδιά του). Παρ' 

όλα αL)ί"ά, όπως και στην περίιπωση του Μιλ αποτελούσε επί

σης μέρος μιας ευρύτερης πολιτισμικής παθολογίας. 

Ο Σνόου δέχθηκε μία κακοήθη ad hominem επίθεση από τον πιο 

διακεκριμένο λογοτεχνικό και πολιτισμΙΚό κριτικό της εποχής, 

τον Φ. Ρ. Λίβις [Ρ. R. LeaνisΙ ο οποίος διαμαρτυρήθηκε για τις 
«πανοιπικές ψευδοπειστικότητες» του Σνόου και την έλλειψη 

λογοτεχνικής κατανόησης. Τέτοια ελιτιστική υπεροψία σωστά 

αγνοήθηκε από τον Σνόου, αλλά είναι σαφές ότι αυτό που παι
ζόταν στη διαμάχη Σνόου-Λίβις ήταν η ήδη γνωστή σύγκρουση 

Μπένθαμ εναντίον Κόλριτζ, ωφελιμιστικού εναντίον ρομαντι
κού. Όντως, αυτή είναι μία γνωστή έριδα στην αγγλική πολι

τισμική ιστορία. Ένα τελευταίο παράδειγμα, χρονικά στο μέσο 
σ 

μεταξύ Μιλ και Σνόου, είναι η διένεξη μεταξύ Τ. Χ. Χάξλεϋ [Τ.1
ο 
ο 

Χ. Hux1ey] και Μάθιου Άρνολντ [Matthew Arnold]. Εν συντο
~ 

i μία, ο Χάξλεϋτάχθηκε υπέρ, σε μία διάλεξη το 1880, στο Μπίρ

'1: 
11: μΙΥχαμ, τότε βιομηχανικό κέντρο της Μεγάλης Βρετανίας, της;: 

Ι επιστημονικής εκπαίδευσης ενάντια στον κυρίαρχο κλασικό κα
ί;j 
ι: νόνα που δέσποζε στα πανεπιστήμια. Ο Άρνολντ απάντησε στη 
:τ: 

Διάλεξη Ριντ του 1882 στο Καίμπριτζ, που είχε τον τίτλο «Λο
γοτεχνία και επιστήμη», ισχυριζόμενος ότι και η λογοτεχνία και 

n επιστήμη θα μπορούσαν να ενσωματωθούν σε μία ευρύτερη, 
πιο γερμανική, κατανόηση της επιστήμης ως WissenschaJt, της 
γνώσης στην ευρεία της έννοια. Εκτός της εποικοδομητικής 

απάντησης, πρακτικά το όλο ζήτημα αφορούσε στην ακλόνητη 

αντίθεση του Άρνολντ στην αναθεώρηση του κλασικισμού του 
πανεπιστημιακού κανόνα. Η ιστορία συνεχίζεται κατ' αυτό τον 

τρόΠΟ'j και άλλα περισσότερο σύγχρονα παραδείγματα θα μπο
ρούσαν αναμφiβoλα να προστεθούν. 

Ως εκ τούτου, η πρότασή μου είναι ότι θα ήταν σωστό να κα

τανοήσουμε τις τρέχουσες διαιρέσεις στη φιλοσοφία με βάση 

το μοντέλο των δύο πολιτισμικών παραδόσεων, για το οποίο η ' 
διάσταση μεταξύ των πόλων αυτής της αντιπαράθεσης συ

/' 
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γκροτεί αυτό που θεωρούμε πολιτισμική παράδοση. Από αυτή 

την άποψη, είναι εξαιρετικά απίθανο ότι ο ένας ή και οι δύο 

πόλοι θα εξαφανιστούν. Όπως αναφέρει ο Μιλ, υπάρχει μία 

αλήθεια στον ανταγωνισμό που είναι γνωστός στους «ηπειρω

τικούς φιλοσόφους» για αρκετό διάστημα. Το καλύτερο που 

μπορούμε να ελπίζουμε είναι ότι τα συμβαλλόμενα μέρη αυ

τού του ανταγωνισμού θα αποδεΧθούν τελικά τη νομιμότητα 

της ύπαρξης του άλλου και ότι μπορεί ίσως να υπάρχει κάτι να 

συζητήσουν και, στην καλύτερη περίπτωση, να μάθουν από 

την άλλη πλευρά. 

Η andvrnan του Σνόου σε αυτή τη φιλοσοφική και πολιτισμι
κή διαίρεση είναι πολύ απλή και μπορεί να συνοψιστεί σε μία 

λέξη: εκπai6ευοn. Κατά την άποψή μου, έχει δίκlΟ. Η πολιτι

σμική παθολογία που προσέφερε ο Σνόου τροφοδότησε, λί~ 

γο ή πολύ άμεσα, την έκθεση Ρόμπινς [Robbins] σχετικά με 
την τριτοβάθμια εκπαίδευση το 1963 και την ίδρυση ενός 
αριθμού νέων πανεπιστημίων: Σάσεξ, Γουόρικ,,[ιορκ, Κηλ, 

Kεvτ, Ηστ Άνγκλια και του δικού μου, του Έσεξ. Η άρρητη 

σκέψη πίσω από αυτά τα πανεπιστήμια ήταν η διευθέτηση του 

προβλήματος των δύο πολιτισμικών παραδόσεων, επιμένο

ντας στο να έχουν οι φοnπτές μία- ευρεία εκπαίδευση, όπου οι 

φυσικοί επιστήμονες θα έπρεπε να μελετούν αντικείμενα των 

ανθρωπιστικών και κοινωνικών επιστπ,μών) και αvrίστροφα. 

Είναι καταθλιπτικό το γεγονός ότι ως συνέπεια της επίθεσης 

στα πανεπιστήμια που ξεκίνησε από την κυβέρνηση Θάτσερ 

στις αρ~_ές τη.ς δεκαετίας του 1980, αυτή η αποστολή έχει 
εγκαταλειφθεί κατά ένα μεγάλο μέρος από αυτά τα ιδρύμα
τα, και έχει πάρει τη θέση της το αόριστο φετίΧ της «διεπι
στημονικότητας». 

Ως μία τελευταία σκέψη, θα μπορούσαμε να εξετάζουμε το 

επιχείρημα του Στέφαν Τούλμιν [Stephen Toulmin] στο Κο
ομόπολΖς [Cosmopolis], όπου θαρραλέα υπo~ηρίζει ότι υπάρ
χουν δύο πολιτισμικές παραδόσεις, επειδή υπήρξαν δύο απαρ

Χές της νεωτερικότητας: η μία ανθρωπιστική, n άλλη ορθολο
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γισηκfι. Εάν το όνομα του Ντεκάρτ συνδέεται συνήθως με τη 

δεύτερη, τότε, σύμφωνα με τον Τούλμιν, η εΠlΟτημονική νε

ωτερικότητα, που αρΧίζει στις πρώτες δεκαετίες του 170υ αι

ώνα, όΧΙ μόνο αποιφύΙπει αλλά και διαστρεβλώνει μία ανθρω

-πιστική νεωτερικότητα που μπορεί να καταχωριστεί στον πρα

κτικά σκεπτόμενο ανθρωΠlΟτικό σκεπηκισμό του Essais του 
Movταίν που εμφανίστηκε το 1580. Υπήρξε, για τον Τούλμιν, 
μία παραγνωρισμένη δίδυμη τροχιά της νεωτερικότητας -αν

θρωπιστική και επιστημονική- που οδήγησε στην κατάρρευση 

ή διάσπαση της συνοχής μεταξύ θεωρίας και πράξης, αλήθει

ας και σημασίας, ή γνώσης και σοφίας. Η αισιόδοξη πρόταση 

του Τούλμιν (πάρα πολύ αισιόδοξη κατά τη γνώμη μου, αλλά 

εντούτοις αξιοθαύμαστη) είναι ότι χρειάζεται να εξανθρωπί

σουμε τη νεωτερικότητα και, για να επιτευχθεί αυτό, χρειάζε

ται n αναγέννηση της πρακτικής φιλοσοφίας. Τα μεταγενέστε

t 
cι 

ρα κείμενα του Βίτγκενστα'ίν επανενεργοποιούν τον ανθρωπι
σ e στικό σκεmικισμό του Μονταίν και ανανεώνουν την πρακτική 
~ 

i παρόρμηση για το φιλοσοφείν. Ο Τούλμιν γράφει: 
'C 
:ιι 
~ 
'3 a.. Εάν σι δύο πολΙΤισμικές παραδόσεις είναι ακόμη αποξενω
;; 
;: μένες, τότε, αυτό δεν αποτελεί τοπική ιδιαιτερότητα της Βρε
:ι:: 

τανίας του 200ό αιώνα: αποτελεί UΉενθόμιση ότι η νεωτερι

κότητα έχει δύο ευδιάιφιτες αφετηρίες, μια αVΘρωπισηκή, θε

μελιωμέvn στην κλασική λογοτεχνία, και μία επιστημονική, ρι

ζωμένη στη φυσική φιλοσοφία του 170υ αιώνα. 

Auτό που απομένει να εξηγηθε( είναι γιατί αυτές οι δύο πα

ραδόσεις δεν έγιναν αvτιληπτές από την αρχή ως συμπληρω

ματικές, παρά ως ανταγωνιστικές. Οτιδήποτε και αν κερδή

θηκε από τις περιηγήσεις του Γαλιλαίου, του Ντεκάρτ και του 

Νεύτωνα στη φυσική φιλοσσφία, κάτι επισης Χάθηκε με την 

εγκατάλειψη του Εράσμου και του Ραμπελέ [Rabelais], του 
Σαίξπηρ και του Movταίν. 
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ΚΕφάλαιο 4 
Μπορεί n φιλοσοφία να Όλλάξεl 

, 
τον κοσμΟί 

Κριτιι<ή, πράξη, χειραφέτηση 

Τίποτα δεν μου φαίνεται λιγότερο ξεπερασμένο από το κλα

σικό ιδεώδες χεφαφέτησης. 

Ζακ Nτεριvτά 

Έχον-ως παρουσιάσει στα τελευταία δύο κεφάλαια κάποιο εί

δος ιστορικής ήεριγραφής της ηπειρωτικής φιλοσοφίας) θα 

προσπαθήσω σε αυτό το σημείο να παρουσιάσω μία συστημα

τικότερη περιγραφή των διαφορών με την αναλυτική φιλοσο

φία. Αυτό θα αποκαλύψει τον κρίσιμο ρόλο της παράδοσης, 

της ιστορίας και -αυτού που αποκαλείται «ιστορικότητα». Θα 

ολοκληρώσω το κεφάλαιο προτείνοντας ένα συγκεκριμένο μo~ 
vτέλo φιλοσοφικής πρακτικής που βασίζεται σε τρεις όρους: 

xptτtKrl} πράξn και χεφaφέτnσn. Αυτή η δέσμη εννοιών ευελ

πιστώ ότι θα εξηγήσει γιατί τόσο μεγάλο μέρος της φιλοσοφίας 

στην ηπειρωτική παράδοση επικεντρώνεται σε μία φιλοσοφι

κή κριτική των κοινωνικών πρακτικών του σύγχρονου κόσμου 

που αποβλέπει σε μία έννοια ατομικής ή κοινωνικής χειραφέ

τησης. Με άλλα λόγω, ένα μεγάλο μέρος της ηπειρωτικής φι

λοσοφίας απαιτεί να εξετάσουμε τον κόσμο κριτικά, με την 

πρόθεση να προσδιορίσουμε κάποιο είδος μετασχηματισμού, 

είτε προσωπικού είτε συλλογικού. Κατά την άποψή μου, είναι 

αυτό το ενιαίο υπόβαθρο υποθέσεων που συνδέει κλασικούς 
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φιλοσόφους, όπως ο Χέγκελ και ο Νίτσε με τους σύγχρονους 
κληρονόμους τους, όπως ο Γιούργκεν Χάμπερμας, ο Φουκώ 
και ο Ντεριντά. 

Κύρια ονόματα ή προβλήματα; 

Ο Ρίτσαρντ PόρΤU [Richard Rorty] είναι ένας από τους λίγους 
αγγλόφωνους φιλοσόφους που με συνέπεια κα1 με ηρωικό 
τρόπο έχει προσπαθήσει να αμβλύνει τη διάκριση μεταξύ 
αναλUΤΙKής και ηπειρωτικής φιλοσοφίας πατώντας και στα 
δύο στρατόπεδα. Έχει συνεπώς και αδικαιολόγητα δεχθεί πυ- _ 
ρά και από τις δύο πλευρές για παρερμηνεία. Ο PόρΤU τείνει 
να θεμελιώσει και την αναλUΤΙKή και την ηπειρωτική παρά
δοση στον αμερικανικό πραγματισμό του Τζον Ντιούυ [John 
Dewey]. Κατά τον Ρόρτυ η διάκριση μεταξύ των παραδόσε
ων συνίσταται ουσωστικά στο γεγονός ότι η αναλυτική φι
λοσοφία καταγίνεται με προβλήματα, ενώ η ηπειρωτική φι
λοσοφία καταγίνεται με κύρια ονόματα. Αυτό θα ήταν λίγο
πολύ σωστό στο μέτρο που η ηπειρωτική φιλοσοφία παρου
σιάζεται συνήθως από ανθρώπους σαν εμένα ως μία περίπου 
χρονολογική ακολουθία κύριων ονομάτων, αρχίζοντάς με τον 
Καντ, παρά ως μία προσέγγιση προβλημάτων που συνήθως 
συνδέεται με την παράδοση της αναλυτικής φιλοσοφίας. 
Όμως χρειάζεται προσοχή εδώ, επειδή το κριτήριο του Ρόρ
τυ για τη διάκριση μεταξύ των παραδόσεων θα μπορούσε να 
υποστηριχθεί ότι είναι ένα είδος γενίκευσης που επιβεβαιώ
νει το γελοίο στερεότυπο ότι η ηπειρωτική παράδοση κατά 
κάποιο τρόπο δεν ασχολείται με προβλήματα κω την επιχει

ρημα~oλoγία επ' αυτών. . 

Εντούτοις, η παρατήρηση του Ρόρτυ εμπεριέχει κάτι ενδω
φέρον, στο μέτρο που τα βιβλία, οι ανακοινώσεις και οι συ
ζητήσεις στη σύγχρονη ηπειρωτική φιλοσοφία, τόσο στην ευ

ρωπαϊκή ήπειρο όσο και στον αγγλόφωνο κόσμο, έχουν την 

τάση να επικεντρώνονται στα κείμενα ενός συγκεκριμένου 
φιλοσόφου και όΧΙ στο φιλοσοφικό κανόνα ή να προσφέρουν 
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μία συγκριτική μελέτη των κειμένων δύο ή περισσότερων φ1
λοσόφων. Κατά συνέπεω, αντί να γράψει ένα κείμενο με τον 


τίτλο «Η έννοια της αλήθειας», κάποιος θα μπορούσε να γρά

- ψει ένα κείμενο με τον τίτλο «Η έννοια της αλήθειας στον 
Χούσερλ και τον Χάιντεγκερ»' αντί να γράψει ένα κείμενο με 

τον τίτλο «Η κοινοτιστ1κή κριτική του φιλελευθερισμού)), κά

ποιος θα μπορούσε να γράψει το κε{μενο «Η σημασία της κρι

τικής του Χέγκελ στον Καντ για τη σύγχρονη πολιτική θεω

ρία»' αντί να γράψει για «Τα όρια της ηθικής θεωρ{ας», μπο

ρεί να γράψει το δοκ{μιο «Η αιώνια επιστροφή της γενεαλο

γικής κριτικής της ηθικής του Νίτσε»' αντί να αναπτύξει το 

θέμα για «Το ζήτημα της προσωπικής ταυτότητας), κάποιος 

μπορεί να γράψει «Η έννοια του υποκειμένου από τον Καντ J: 
:ι 

στον Ντεριντά» και ούτω καθεξής. ί 
:s 

Είναι δίκαιο να ειπωθεί ότι αυτή η πρακτική συχνά προκαλεί •;. 
Ο 
Qαμηχανία και εξαγριώνει φιλοσόφους που έχουν εκπαιδευθεί Ο 

στην αναλυτική παράδοση, οι οποίοι υποστηρίζουν ότι οι •Ξ' 
ηπειρωτικοί φιλόσοφ01 κάνουν μόνο σχολιασμό και δεν στο

< 
ι::ι 

Χάζονται αυθεντικά: πρόκειται απλώς για εκγαλλισμένη ~ 
Ω

explicatiOt1 de texte και όΧΙ για αυστηρή φ1λοσοφική επιχειρη ~ 
ματολογία. Είναι συζητήσιμο το εάν υπάρχει μία μεγάλη ρο ~ 

~ 

πή προς το σχολιασμό εις βάρος της πρωτοτυπίας στη σύγ ο
Q 
τ:

χρονη ηπειρωτική φιλοσοφία στον αγγλόφωνο κόσμο:Ομως ~ 

αυτό που λείπει σε μία τέτοια κριτική (και στο κριτήριο του 

Ρόρτυ) είναι η αναγνώριση μιας ευδιάκριτης πρακτικής της 

φιλοσοφίας, η οποία έχει μία αρκετά διαφορετική αίσθηση 

της σπουδαιότητας της μετάφρασης, του σχολιασμού, της ερ

μηνείας, της παράδοσης και της ιστορίας για τη σύγχρονη φι

λοσοφική έρευνα. Αυτό δεν σημαίνει ότι n φιλοσοφία στηγ 
ηπειρωτική παράδοση περιφρονεί τα προβλήματα -κάθε άλ

λο- αλλά μόλλον ότι τα προβλήματα προσεγγίζονται συχνά 

κεψενικά και ουγκεψενικά και επομένως απαιτούν ένα διαφο

ρετικό τρόπο μεταχείρισης, έναν τρόπο που μπορεί να φα(νε

τaι περισσότερο έμμεσος. 
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Κείμεvα και πλαίσιο 

Ο Στάνλεϋ Καβέλ [Stanley Cavell] είναι ένας άλλος σημαντικός 
Αμερικανός φιλόσοφος που έχει αρνηθεί με συνέπεια την κα
τηγοριοποίηση του έργου του ως αναλυτικής ή ως ηπειρωτικής · 
μορφής ,στοχασμού. Εντούτοις, αντίθετα από τον Ρόρτυ) ο Κα
βέλ ανάγει και τις δύο παραδόσεις στη φιλοσοφικά παραμελη
μένη παράδοση του αμερικανικού υπερβατολογισμού, καθορι
στική έκφραση του οποίου αποτελεί το έργο του Ραλφ Γουάλ
ντο 'Εμερσον [Ralph Waldo Emerson] και του Χένρι Ντέιβιντ 
Θορώ [Henry David Thoreau]. Ο Καβέλ γράφει στην αρχή του 
σημαντικότερου έργου του, Η αξίωσΜ του λόγου ( The Claim ο[ 
Reason, 1979): «Επιθυμούσα να καταλάβω τη φιλοσοφία όχι ως 
σύνολο προβλημάτων, αλλά ως σύνολο κειμένωV). Ωστόσο, νο
μίζω ότι αυτή η θέση είναι μάλλον ακραία. Θα υποστήριζα, 
μάλλον) ότι οι διάφορες διανοητικές παραδόσεις που έχουν1:1 

θ-	 διαμορφώσει τη σύγχρονη ηπειρωτική φιλοσοφία αποτελούν 
α 

CI 
1:1 	 έναν καθορισμένο αλλά διαρκώς μεταβαλλόμενο αστερισμό-:s•'c:: 	

κειμένων, ένα σμήνος αστεριών-κειμένων όπου μερικά θα λάμ

i 
:ιιι ψουν πιο εκθαμβωτικά για λίγο και μετά θα αχνοσβήσουν, και 
CL. 
w 	 αμέσως μετά η προσοχή μας θα προσελκυστεί από το φως άλ
C 
Σ 	 λων αστεριών. Μερικά από αυτά τα κείμενα θα διογκωθούν, 

όπως οι κόκκινοι γίγαντες, για να απορροφήσουν όλα τα άλλα 
στο πεδίο τους, ενώ άλλα θα συρρικνωθούν όπως οι μαύρες 
τρύπες και θα αποτύχουν να εκπέμψουν οποιοδήποτε φως. 
'Οπως είναι γνωστό, ο τρόπος με τον οποίο ο νυχτερινός ου
ρανός εμφανίζεται καθορίζεται από τη θέση μας στη Γπ, και η 
ένταση με την οποία ορισμένα κείμενα θα λάμψουν εξαρτάται 
από το πλαίσιο εντός του οποίου προσεγγίζονται και από άλ
λους τψ.αίους παράγοντες, όπως το ποσό της δωνοητικής ρύ
πανσης στην ατμόσφαιρα. 

Για να επιλέξουμε μία πιο τετριμμένη εικόνα,) τα κείμενα της 
ηπειρωτικής παράδοσης αποτελούν ένα είδος εμπεριστατω
μένου αρχείου φιλοσοφικών προβλημάτων, σε μία ευδιάκριτη 
σΧέση με το πλαίσιό τους και το δικό μας και χαρακτηριζόμε

66 

/ 

να από μία ισχυρή συνείδηση της ιστορίας. Θα χρησιμοποιή

σουμε ποικίλες πηγές από αυτό το αρχείο διαφορετικών επο

χών, ανάλογα. με τη φύση των προβλημάτων με τα οποία ερ., 

Χόμαστε αντίμέτωποι και μέσω των οποίων προσπαθούμε να 
στοχαστούμε. Αυτό που χαρακτηρίζει πολλά από τα κείμενα σε 

αυτό το αρχείο είναι όl1 -όπως αυτά των Χέγκελ, Μαρξ και Νί

τσε- προσδιορίζονται από μία ισχυρή ιστορική αυτοσυνειδη

σία που δεν τους επιτρέπει να διαβαστούν χωρίς αναφορά στο 

πλαίσιό τους ή ~o δικό μας. Υιοθέτησα μία τέτοια ιστορική 

προσέγγιση στα κεφάλαια 2 και 3' προσπαθώντας να καταδείξω 
τη φιλοσοφική προβλημαl1κή του μετακαντιανού στοχασμού 

με την αναδημιουργία της κεψενικής και ΣUΓKειμενΙKής ιστο

ρίας εκείνης της περιόδου στο γερμανόφωνο κόσμο και των 3: 
:Ι 
ασυνθηκών για την πρόσληψή το\..! στον αγγλόφωνο κόσμο. Μία "Θ 
~ 

τέτοια προσέγγιση δεν έχει μόνο το σημαντικό πλεονέκτημα ::ι 

-e
ότι καθιστά την ιστορία της φιλοσοφίας ένα ενδιαφέρον ανά

γνωσμα για το οποίο μπορεί κάποιος να θέλει να μάθει περισ Ι 
σότερα, αλλά επίσης UΊIOδηλώνει ότι το συστηματικό φιλοσο α 

φικό επιχείρημα δεν μπορεί να διαχωριστεί από τους κειμενι ~ 

κούς και σuyκειμενΙKOύς όρους της ιστορικής του εμφάνισης. ~ 
ο

~ 
Θα δώσω τέσσερα πρόσφατα παραδείγματα σχετικά με αυτό: ~ 

~ 
Q 

1. 	Το ενδιαφέρον για την ΚΡΙτ1κn τnς ΚΡΙΤlκnς 6ύvαμnςτου Kαvτ ] 
στη δεκαετία του 1980 και ιδιαίτερα για τη συζήτηση γύρω 
από την έννoιa του υψηλού ήταν ταυτόχρονα αιτία και συ

νέπεια των ζητημάτων που τέθηκαν από τη διαμάχη νεω

τερικότητας/μετανεωτερικότητας. Από αυτή την άποψη, οι 

συχνά οξείς διαπληκτισμοί σε σΧέση με το εάν η νεωτερι

κότητα είχε φθάσει στο τέλος της (η θέση του Ζαν-Φραν

σουά Λυοτάρ) ή απλώ> παρέμενε ελλιπής (η θέση του Χά

μπερμας) εξαρτώvrαν από το πώς κάποιος διαβάζει τον Κα

VΊ και πού επιλέγει να δώσει έμφαση στην ανάγνωσή του. 

Ευτυχώς, αυτή n διαμάχη έχει μάλλον ξεπεραστεί και η συ
ζήτηση έχει προχωρήσει. 

2. Όταν ήμουν προπτυχιακός φοιτητής στη φιλοσοφία, στις 
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αρχές της δεκαετίας του 1980, ο Σέλινγκ ήταν ένα όνομα 
που δεν είχαμε ακούσει ή το είχαμε ακούσει μόνο σε σχέ
ση με την πρόωρη κριτική του έργου του από τον Χέγκελ. Η 
πρόσφατη αναζωπύρωση του ενδιαφέροντος για τον Σέ
λινγ'Κ προέκυψε από τα αισθητά φιλοσοφικά προβλήματα 
της αγγλοαμερικανικής πρόσληψης του γαλλικού <φεταδο
μlΟτικού» στοχασμού. Έγινε εμφανές ότι η μορφή του επι
χειρήματος σε ένα φιλόσοφο όπως ο Ντεριντά ,έχει εντυ
πωσιακές ομοιότητες με αυτή του Σέλινγκ και, αν αυτό 
ίσχυε, τότε η «αποδόμηση» δεν ήταν τόσο πρωτοποριακή 
όσο εικaζόταν προηγουμένως. 

3. Ο Εμμανουέλ Λεβινάς σήμερα θεωρείται γενικότερα ένας 
από τους μεγαλύτερους Γάλλους φιλοσόφους του 200ύ αι
ώνα. Ωστόσο, το έργο του αγνοήθηκε σε μεγάλο βα~μό στη 

, Γαλλία ως τα μέσα της δεκαετίας του 1980. Ο τρέχων κα
ταιγισμός εργασιών για τον Λεβινάς φαίνεται να αποτελεί 
άμεση συνέπεια της «υπόθεσης Χάιντεγκερ» το χειμώνα του 
1986-7, όταν κατέστη σαφές το εύρος της επαίσχυντης συμ
μετοχής του Χάιντεγκερ στον Ναζισμό. Έτσι, το ενδιαφέρον 
για τον Λεβινάς ανακύπτει από το πλαίσιο της ηθικής και 
πολιτικής μυωπίας του στοχασμού του Χάιντεγκερ και, 00

νεt<δοχικά, από το στοχασμό που ο Χάιντεγκερ ενέπνευσε, 
ειδικότερα από την αποδόμηση του Ντεριντά. 

4. 	Με σημαντική εξαίρεση την πρωτοποριακή εργασία του 
Τσαρλς Τέιλορ [Charles Taylor], ο Χέγκελ ήταν μέχρι αρ
κετά πρόσφατα' μία μάλλον σκιώδης μορφή στον αγγλοαμε
ρικανικό φιλοσοφικό κανόνα. Η τρέχουσα αναζωπύρωση 
του ενδιαφέροντος για το έργο του Χέγκελ αποτελεί συνέ
πεια έντονων συζητήσεων στη σύγχρονη αγγλοαμερικανική 
φιλοσοφία στο έργο των Τζον ΜακΝτάουελ [John McDowell], 
Ρόμπερτ Mπράvτoμ [Robert Brandom] και άλλων σχετικά 
με τους περιορισμούς της φυσιοκρατίας στη φιλοσοφία και 
την :ανάγκη να βρεθεί ένας τρόπος εναρμονισμού της φύσης 
με την ελευθερία ή το λόγο. 

Θα μπορούσαν να δοθούν και άλλα παρόμοια παραδείγματα, 
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όπου η ηπειρωτική παράδοση λειτουργεί ως ένα είδος τερά


στιου κειμενικού αρχείου για συγκεκριμένα φιλοσοφικά προ


βλήματα που ανήκουν στο ίδιο συγκείμενο. Ένα υπαρκτό σύγ


χρονο φιλοσοφικό πρόβλημα θα κατευθύνει κάποιον σε αυτό 


το αρχείο, για να ανακαλέσει ένα κείμενο και μία συστάδα εν


νοιών. Ο τρόπος με τον οποίο προχωρά κάποιος μπροστά φι


λοσοφικά είναι με το να κοιτάζει πίσω με νέο μάτι. 


Με άλλα λόγια, για την ηπειρωτική παράδοση, τα φιλοσοφικά 

προβλήματα δεν είναι μάννα εξ ουρανού και δεν μπορούν να 

αντιμετωπίζονται ως στοιχεία κάποιας ανιστορικής φαντασίω

σης της philosophia perennis. Η ανάγνωση ενός κλασικού φιλο

σοφικού κειμένου από την παράδοση δ_εν έχει τόσο τη μορφή ~ 
~ 

μιας συνόμιλίας κατά τη διάρκεια ενός γεύματος σε ένα κολέ- ο 

Ι 
. γιο, όσο μιας συνάντησης με έναν ξένο από μία μακρινή χώρα ::ι 

του οποίου τη γλώσσα κάποιος μόλις αρχίζει να καταλαβαίνει, iI 

~ 
Qκαι αυτό με δυσκολία. Θυμάμαι, όχι χωρίς αμηχανία, όταν έδω Ο 

σα μία διάλεξη σε κάποιους φιλοσόφους σε ένα σημαντικό βρε 1
<

τανικό πανεπιστήμιο λίγο μετά την έναρξη της ακαδημαϊκής a 
a 

μου σταδιοδρομίας. Κατά τη διάρκεια του δείπνου, και αφού εί r. 
.1'\'1

χαν ανεχθεί τη μακρά μελέτη μου για τη μεταβολή της σημα- . ~ 

aσίας της έννοιας του υποκειμένου από τον Αριστοτέλη στον < 
:11Ι 
οΝτεκάρτ, τον Χάιντεγκερ και τον Ντεριντά, μου απευθύνθηκε' Q 

'C
το ερώτημα «γιατί δεν μπορώ να διαβάσω τον Ντεκάρτ σαν να ~ 

δειπνούσα μαζί του, ακριβώς όπως δειπνώ μαζί σας»; Αποκρί
θηκα ότι ο Ντεκάρτ πέθανε 350 χρόνια πριν, αφού είχε δει από 

πρώτο χέρι το ολοκληρωτικό Χάος του Τριακονταετή Πολέμου, 

ότι έγραψε στα λατινικά και τα γαλλικά, 'και ότι χρησιμοποιού
σε ιδιαίτερα λογοτεχνικά είδη, .όπως το αυτοβωγραφικό δοκ(

μω (λόγος περί τnς μεθόόου) και την πνευματική άσκηση (Στο

:ωσμo{περ(τnς πρώτnς φιλοοσφiaς). Επομένως, ολοκλήρωσα, κά

ποιος δεν μπορεί απλώς να αγνοήσει αυτούς τους παράγοντες 

και να αποφασίσει εάν τα επιχειρήματα του Ντεκάρτ ισΧύουν ή 

όχι. Είναι περιττό να λεχθεί όΤ1 απέτυχα να πείσω το συνομιλη

τή μοσ και τους άλλους σuνδaιWΜόνες, όμως η σκηνή είναι δι

δακτική παρά τις διαφορές στη φιλοσοφική' προσέγγιση. 
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Δηλαδή τα φιλοσοφικά προβλήματα είναι ενσωματωμένα στο 
κείμενο. και στο συγκείμενο και, ταυτόχρονα, σε απόστασn από 
αυτά. Αυτός ο συνδυασμός ενσωμάτωσης και απόστασης ίσως 
εξηγεί Υ1;ατ{ φαινομενικά περιφερειακά ζητήματα μετάφρασης, 
γλώσσας, ανάγνωσης, κειμενικής υποδοχής, ερμηνείας και ερ
μηνευnκής πρόσβασης στην ιστορία είναι τόσο κεντρικής ση
μασίας στην ηπέιρωτική παράδοση. Φυσικά, αυτό αφήνει συ
χνά κάποιον έκθετο στην περίεργη κατηγορία ότι κάνει «λογο
τεχνία» παρά «φιλοσοφίω). Λες και οι προτάσεις ενός φιλοσό
φου να_ είχαν κάποω αδιαμεσολάβητη και πρόδηλη σΧέση με 
την εμπειρία, μία επιθυμία που δείχνει να διαμορφώνετΟ\ πά
νω σε αυτό ΊΙου ο Γουίλφριντ Σέλαρς [Wilfrid Sellars] αποκα
λούσε {(Q μύθος του δεδομένου», δηλαδή στην ιδέα ότι η φι
λοσοφική γνώση ευθέως και αυταπόδεικτα θεμελιώνεται στα 
αντικείμενα με τα οποία είμαστε άμεσα εξοικειωμένοι ή τα 
οποία εμφανίζονται «κατά άμεσο τρόπο μπροστά στΟΥ ανθρώ
πινο νου». 

Παράδοση και ιστορία 

,Κατά συνέΊΙεω, αν και ανεπαρκές ως κριτήριο, το να προσδιο
ρίσουμε τη διάκριση μεταξύ των παραδόσεων από την άποψη 
μιας επιφανειακής διαφοράς ανάμεσα σε κύρια ονόματα και 
προβλήματα θέτει ουσιαστικότερα ζητήματα παράδοσης και 
ιστορίας, αλλά και τον κεντρικό χαρακτήρα των τελευταίων για 
την ηπειρωτική παράδοση. Ίσως ο ευκολότερος και πιο συνο
πτικός τρόπος να αποδοθεί ο χαρακτήρας της διάκρισης με
ταξύ αναλυτικής και ηπειρωτικής φιλοσοφίας είναι από την 
άΠΟΨll:,που ο καθένας σχημαΤΟΊΙοιεί την παράδοσή του και 
από την άποψη των φιλοσόφων που την αποτελούν. Δηλαδή, 
αυτό πόυ έχει σημασία εδώ είναι ποιας παράδοσης μέρος ο φι
λόσοφος ' alσθάνεται ότι είναι, γνωρίζοντας ποιος λογαριάζεται 
(ΚΟ\ ίσως σημαντικότερα, γνωρίζοντας ποιος δεν λογαριάζεται 
_ μερικές φορές χωρίς να ξέρει το γιατί) ως πρόγονος ή ως αυ
θεντία. Κατά συνέπεια, ενώ ένας αναλυτικός φιλόσοφος ενδε
χομένως να παρέθετε τους Φρέγκε, Ράσελ και Μουρ [G. Ε. 
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Moore] ως πρoγOVΙKές αυθεντίες, ένας ηπειρωτικός φιλόσοφος 
πιθανόν να παρέθετε τους Χέγκελ, Χούσερλ και Χάιντεγκερ. 

Από αυτή την άποψη, τόσο η αναλυτική όσο και η ηπειρωτι
κή φιλοσοφία θα μπορούσαν να προσδιοριστούν από το σύνο

λο των προγόνων τους, όπως στα παλαιά οικογένειακά πορ

τρέτα και στις φωτογραφίες όπου κάποιος μπορεί να ανιχνέύ
σει ομοιότητες ανάμεσα στα παλαιά πρόσωπα και τους σημε

ρινούς κληρονόμοuς τους. 

Όμως, κάνοντας τη διάκριση κατ' αυτό τον τρόπο δεν αγγίζει 

κανείς πραγματικά την καρδιά του ζητήματος, εnειδή το πε

ρίεργο γύρω από την αναλυτική φιλοσοφία, από μία ηπειρω

τική προοπτική, είναι ότι, μέΧρι πρόσφατα, δεν είχε ιδιαίτερη 3: 
::ι 
οσυνείδηση της παράδοσής της. Αυτό αρχίζει να αλλάζει και "Ό 
~ 

έχει γίνει ενδιαφέρουσα δουλειά πάνω στην καταγωγή της ανα ::ι 

λυτικής φιλοσοφίας, είτε σε σΧέση με τις γερμανόφωνες ρίζες -e 

της στον Φρέγκε, όπως έχουμε ήδη δει στην περίπτωση του r 
ο.. 

Ντάμετ, είτε σε σχέση με την κριτnαΊ. του Ράσελ στο βρετανι jf 
< 
Ωκό ιδεαλισμό. Η εμφάνιση της αναλυτικής φιλοσοφίας στις 

πρώτες δεκαετίες του 200ύ αιώνα μπορεί να ειπωθεί ότι κι ~ 
1:1. 

νείται παράλληλα με ευρύτερα νεωτερικά κινήματα στην ποί ~ 
~ηση, στις καλές τέχνες και στην αρχιτεκτονική. Έχοντας αυ

τό υπόψη, δεν είναι ίσως τόσο αναπάντεχο ότι ο Βίτγκενστα'ίν 
;ις 

ο
Q 

"C
δεν ήταν μόνο ο σuyyραφέας του Tractatus Logico-Philosophicus, ~ 

αλλά επίσης σχεδίασε και έχτισε ένα σπίτι με το πλέον αυστη

ρό νεωτεριστικό ύφος για ,την αδελφή του στη Βιέννη. 

Ένα άλλο σημαντικό σύμπτωμα της πρόσφατης «ιστορικοποί

ησης» της αναλυτικής φιλοσοφίας είναι η εμφάνιση της βιο

γραφίας ως θέματος γνήσιου φιλοσοφικού ενδιαφέροντος και 

μεγάλης πολιτισμικής περιέργειας. Το κυριότερο παράδειγμα 

εδώ, άλλn μία φορά, είναι ο Βίτγκενσταϊν, στο υπέροχο βιβλίο 

του Ρέι Μονκ [Ray Monk], λούvr:βα: ΒiΤΥκενσταϊν. Το χρέος τnς 
μεγαλοφυί'ας (Ludwig Wittgenstein. The Duty ofGenius, 1990), και 
στη λιγότερο αξιόλογη ταινία του Ντέρεκ Τζάρμαν [Derek 
JarmanJ, Βiτγκενσταϊv [Wittgenstein, 1993]. Αυτή η βιογραφική 
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στροφή έχει ενισχυθεί από τη βιογραφία του Μπέρτραντ Ρά


σελ [B'ertrand Russell] γραμμένη από τον Μονκ το 1996, και 


.από επΊτυχημένες πρόσφατες βιογραφίες των Iσάιa Μπερλίν 


[Isaiah Berlin] και Α. Τ. Α'ερ. Στην ηπειρωτική πλευρά, n δια


νοητική βιογραφία του Χάιντεγκερ αnό τον Ρούντιγκερ Σα


φράνσκι [Rϋdίger Safranski] είναι άξια λόγου. Το θέλγητρο της ' 


βιογραφίας είναι ότι η πνευματική παραγωγή ενός φιλοσόφου 



μπορει να ιδωθεί ως έκφραση μιας συγκεκριμένης υπαρξιακής 



στάσης. Από αυτή την άποψη -και αυτή είναι η ιδιαίτερη γοη


τεία του Βίτγκενσταϊν- η φιλοσοφία μπορεί να γίνει αγnλnπτ
ή 

ως να είναι ενσωματωμένη σε έναν τρόπο ζωής. Κατά σ
υνέ

πεια, η επικύρωση rί η υπεράσπιση των απόψεων ενός συ
γκε

κριμένου φιλοσόφου θα μπορούσε να οδηγήσει σε μία ορισμέ

νη μίμηση ή απόπειρα προσομοίωσης με αυτή τη ζωή. Αυ
τό το 

βλέπει κανείς συνεχώς σε επαγγελματικό επίπεδο, όπου οι 

.g
8- φοιτητές ενός χαρισματικού κω γνωστού φιλοσόφου όΧΙ μό

ο
~
ο 

νο θα υπερασπιστούν τη θεωρία του, αλλά και θα μιμηθούν τις 

~ χειρονομίες, τους δισταγμούς, τα λεκτικά τικ, ακόμη και το κά

πνισμα, το ποτό και τις σεξοuαλικές συνήθειές του. Η μαθη

τεία δεν είναι μία τόσο ισχυρή λέξη γι' αυτό που συμβαίνει εδώ. 

Αλλά.κάτι τέτοιο είναι μετά βίας μία νέα ιδέα, δεδομένου ότι η 


βιογραφία vπήρξε κεντρικό εργαλείο στη φιλοσοφική διδα


σκαλία στον αρχαίο κόσμο, ολοφάνερα στο παράδειγμα του
 


.Σωκράτη, αλλά επίσης και στις διάφορες μεταγενέστερες ελ


ληνιστικές σχολές, όπως οι Στωικοί και οι Επικούρειοι. Στη
 


βιογραφία, μία φιλοσοφία συγχωνεύεται με έναν τρόπο ζωής. 


Ιστορικότητα και χειραφέτηση 

Παραμένοντας στο θέμα της ιστορίας, θεωρώ ότι ένα μεγάλο 



μέρος-της ηπειρωτικής παράδοσης θα αρνείτο την εγκυρότη



τα της διάκρισης μεταξύ της φιλοσοφίας και της ιστορίας της 



φιλοσοφίας, που ισΧύει για ένα μεγάλο μέρος της αναλυτικής 


πcιράδoσης. Αυτός είναι επίσης ο λόγος για τον ΟΠΟΙ0 η εστία 10. Ο Χέγκελ ενώ γράφει τη ΦalMμεvoλoyία του Πvwματσς, 


ση στη μεταKαντιaνή παράδοση είναι τόσο σημαντική για την
 αγνοών-ως'Π1. μάχη της Ιένας που μαίνεται έξω από το παράθυρό του, 


ηπειρωτική φιλοσοφία, επειδή, με την αξιοσημείωτη εξαίρεση
 14 Οκτωβρίου 1806. ΣΧέδΙ0 Του Phillips Ward. 


Ι,
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του Τζωμπατίστα Βίκο [Giambattista Vico] και το μεταγενέ
στερο παράδειγμα του Ζαν-ΖακΡουσσώ [Jean-Jacques Rousseau], 
με αuτι1 το θέμα της ιστορίας καθίσταται φιλοσοφικά κυρίαρ
χο στο έργο του Χάμαν, του Χέρντερ και προπάντων του Χέ
γκελ. Θα μπορούσε να υποστηριχθεί ότι το κέρδος της ηπει
ρωτικής παράδοσης είναι ότι επιτρέπει σε κάποιον να επικε

ντρωθεί στην ουσιαστικά ιστορική φύση της φιλοσοφίας ως 
πρακτικής και στην ουσιαστικά, επίσης, ιστορική φύση του φι

λοσόφου που εμπλέκεται σε αυτή την πρακτική. Auτό αποτε
λεί εμβάθυνση στην αποκαλ-ούμενη συνήθως «ιστορικότητα». 

Η εμβάθυνση στην ιστορικότητα έχει ως αποτέλεσμα ουσια
στικά ζητήματα για το νόημα και την αξία της ανθρώπινης 
ζωής να μην μπορούν πλέον με θεμιτό τρόπο να αναχθούν στα 
παραδοσιακά θέματα της θεωρητικής μεταφυσικής -Θεός, 

CI ελευθερία και αθανασία- τα οποία ο Καντ θεωρεί από γνωστιt 
Θ κή άποψη χωρ(ς νόημα, αν και από ηθική άποψη βάσιμα. Μάλ
~• λον, η αναγνώΡlΟη της ουσιώδους ιστορικότητας της φιλοσο
'ι:: φίας (και των φιλοσόφων) υπονοεί δύο ζητήματα:•S 
Q. 

~ 
ι: 1. Τη ριζική περατότnτα του ανθρώπινου υποκειμένου, δηλαδή 
:. 

ότι δεν υπάρχει μία θεϊκή σκοπιά ή σημείο αναφοράς έξω 
από την ανθρώπινη εμπειρία από το οποίο n εμπειρία μας 
θα μπορούσε να χαρακτηρίζεται και να κρίνεται ή, εάν ιmάρ

χει, δεν μπορούμε να ξέρουμε τίποτε γι' αυτό. 
2. 	Τον απόλuτα ουμπτωματικό ή δnμωυργnμένο χαρακτήρα της 

ανθρώπινης εμπειρίας. Δηλαδή η ανθρώπινη εμπειρία είναι 
εξ ολοκλήρου ανθρώπινη, δημιουργείται και επαναδημι
ουργείται από μας, και οι περιστάσεις αυτής της δημιουρ

γίας είναι εξ ορισμού συμπτωματικές. 

Από τη στιγμή που ο άνθρωπος έχει προσδlOρωτεί ως ένα πε

περασμένο υποκείμενο ενσωματωμένο σε ένα εντέλει συμπτω
ματικό δίκτυο ιστορίας, πολιτισμού και κοινωνίας, τότε μπορεί 
κάποιος να κατανοήσει ένα χαρακτηριστικό κοινό σε πολλούς 
φιλοσόφους στην ηπειρωτική παράδοση, δηλαδή το αίτημα ότι 
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' τα πράγματα θα μπορούσαν να είναι διαφορετικά. Εάν η αν

θρώπινη εμπειρία είναι μία συμπτωματική δημιουργία, τότε 

μπορεί να αναδημιουργηθεί με άλλους τρόπους. Αυτό είναι το 

αίτημΩ: για μία μετασxnματιστική πρακτική της φιλοσοφίας, της 

τέxvnς, της ποίησης ή του στοχασμού που θα ήταν σε θέση να 

κατευθύνει, να κριτικάρει και, τελικά, να λuτρώνει το παρόν. Το 

αίτημα, τότε, που διατρέχει μεγάλο μέρος του ηπειρωτικού στο

χασμού και που συνεΧίζει να εμπνέει φιλοσόφους όπως ο Χά

μπερμας και ο Ντεριντά, είναι ότι οι άνθρωποι χειραφετούνται 

από τις τρέχουσες συνθήκες τους, οι οποίες είναι συνθήκες που 

δεν διέπονται από ελευθερία. Όπως ο Ρουσσώ είπε -και αυτό 

ήταν το σύνθημα των νεαρών Γερμανών καιΆγγλων ρομαντικών 

στο τέλος του 180υ αιώνα- «ο άνθρωπος γεννήθηκε ελεύθερος, ~ 

αλλά είναι παντού αλυσοδεμένος». Η κριτική και η χειραφέτη '1:1 
c :ι 

~ 
ση είναι οι δύο όψεις του ιδίου νομίσματος. 	 ::Ι 

-e;. 
ο 

Η πιο δραματική δήλωση του συνδέσμου μεταξύ κριτικής και g 
-e 

χειραφέτησης που γνωρίζω βρίσκεται με μία παράξενη και Ω 
-< 
Ω 

Ω 
υπέροχα αφελή μορφή σε ένα σύντομο κείμενο, γραμμένο στις 

δύο πλευρές ενός φύλλου χαρτιού, το οπο(ο πιθανόν χρονο ~ 
~ _λογείται από το καλοκαίρι του 1796: το αποκαλούμενο «Πα !:! 
~λαιότερο πρόγραμμα συστήματος του γερμανικού ιδεαλισμού» -< 

(βλ. ΠαράΡΈημα, σελ. 151). Η φιλολογική μελέΤή έχει απο
JI 

Q 
ο

1:
φανθεί ότι το κείμενο γράφηκε από το χέρι του νεάρού Χέγκελ, 5! 

αν και οι ιδέες που εκφράζονται απεικονίζουν περισσότερο 

εκείνες του νεαρού Σέλινγκ και, σε μικρότερη έκταση, εκείνες 

του μεγάλου Γερμανού ποιητή Γιόχαν Κριστόφ Φρήντριχ Χέλ

ντερλιν [Johann Christoph Friedrich HOlderlin]. Πράγματι, με
ρικά χρόνια νωρίτερα, και οι τρεις τους είχαν φοιτήσει στο 

ανώτερο εκκλησιαστικό σεμινάριο το-υ Τύμπινγκεν, στη Νό
τια Γερμανία. Ο Σέλινγκ στη συνέχεια θα ανaλάμβα~ε τη θέ
ση του πανεπιστημιακού καθηγητή στην Ιένα το 1798 στην 
τρυφερή ηλικία των 23 ετών. Το «Πρόγραμμα συστήματος» 
έχει μία ασυνήθιστη ιστορία. Αν και η ύπαρξή του ήταν γνωστή 

στους εκδότες του αδημοσίευτου έργου του Χέγκελ, Φέρστερ 

[Forster] και Μπούμαν [Boumann], δεν περιλήφθηκε στη σuλ

7S 
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11. 	Πανομοtότυπο τπς πρώτης σελίδας του «Προγράμματος 
συστήματος», 

Ι' 

λογή διαφόρων εγελιανών γραπτών του 1834-5, πιθανόν επει~ 
δή το κείμενο δεν εναρμονιζόταν πλήρως με τις περισσότερο 

συντηρητικές απόψεις του ώριμου Χέγκελ. Το «Πρόγραμμα 

συστήματος» ήταν ένα από τα τελεuταία κείμενα του Χέγκελ 

που δόθηκαν για δημοπράτηση στο Βερολίνο το 1913, όταν 
αγοράστηκε από την πρωσική κρατική βιβλιοθήκη. Η πρώτη 

δημοσίευση και ο σχολιασμός του κειμένου έγιναν το 1917 και 
προσείλκυσε την προσοχή του μεγάλου Γερμανοεβραίου φι

λοσόφου, Φραντς ΡόζενβαϊΥκ [Franz RosenzweigJ, ο οποίος 
έδωσε στο κε(μενο το σημερινό γνωστό τίτλο του και εΥκαι

νίασε την εκτενή φιλοσοφική συζήτηση, αφορμή της οποίας 

uπήρξε το «Πρόγραμμα συστήματος» . 

3: 
::ι 
δΤο κείμενο αποκρυσταλλώνει με ένα συστηματικό τρόπο μία 'τι 
~ 

σειρά από θέματα του μετακαντιανού στοχασμού. Στη συνέ ::ι 

-eχεια παρατίθενται οκτώ βασικά σημεία της συζήτησης που ~ 
Qεγείρει, αλλά υπάρχουν κι άλλα. 	 δ -e 
Ω 

Ω1. 	Η ιδέα (που συνα-vτήσαμε ήδη στο κεφάλαιο 2) ότι αυτό 
oC 

που απαιτείται φιλοσοφικά μετά τον Kαvτ είναι n συμφι ~ 
./"11

λίωση των δυϊσμών του κριτικού συστήματος, η οποία σuv~ ~ 

aδυάζετaι με τη ρoμα-vτική ιΡέα ότι το έργο τέχνης είναι φο < 
ορέας μιας τέτοιας συμφιλίωσης. Το έργο τέχνης παρέχει μ(α 
:ιι: 

Q 
"C

αισθητή εικόνα της ελευθερίας κω οδηγεί σε αρμονία τις ~ 

περιοχές της φύσης και του λόγου. 

2, 	Η ιδέα ότt προκειμένου να δημιουργηθεί αυτό το έργο τέ
χνης ο φιλόσοφος πρέπει να μοιάσει στον ποιητή και να κα

τέχει την ίδια αισθητιΚIi δύναμη. Η φιλοσοφία και η ποίηση 

-διαχωρισμένες από την Πολιτεία του Πλάτωνα και μξτά

πρ~πει να γ(νουν ένα. 

3. 	Η ενοποίηση της φιλοσοφίας και της ποίησης σε ένα έργο 
τέχνης είναι ίδια με το αίτημα για μία μυθολΟΥία του λόΥου, 

η οποία θα επέτρεπε στους ανθρώπους να γ(νουν λογικοί 

και στους φιλοσόφους να γίνει αισθητικοΙ Σε αυτό το ση
με(ο, η «αιώνια ενότητα θα βασιλεύσει μεταξύ μας». Η ιδέα 

εδώ είναι ότι προκειμένου να γίνουν κοινωνικά αποτελε
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σμοτικές, οι ιδέες του λόγου πρέπει να γίνουν συγκεκριμέ
νες. Κατά συνέπεια, ο τρόπος με τον οπαίο ο φορμαλισμός 
της καντιανής ορθολογ\κότητας μπορεί να αποφευχθεί εί
ναι με το να δοθεί συγκεκριμένη UΊlόσταση στο λόγο με τη 
μορφή μύθου. Αυτό καλε(ται στο κείμενο «μία αισθητική 
θρησκεία». 

4. 	Η μυθολογία του λόγου λειτουργεί συνεπώς όπως 11 ιδεο
λογία στην πολιτική, μία ιδεολογία που είναι ταυτόχρονα 
κριτική και φορέας χειραφέτησης. 

5. 	 Είναι κριτική, διότι, για να επιτευχθεί η ελευθερία, πρέπει 
να καταστρέψουμε ό,τι υψώνεται στο δρόμο της ελευθερίας, 
που στο κείμενο προσδιορίζεται ως ο μηχανωμός του κρά
τους, ο οποίος μεταχεφίζεται τους ελεύθερους ανθρώπους 
όπως τις μηχανές. Επομένως, δηλωμένο με αποκαλυΊπικό 
τρόπο, «πρέπει λοιπόν να εκλειφει}). Αυτή η καταστροφή 
του' κράτους υπονοεί επίσης την εξάλειψη της κρατικήςi. 

ο 	 θρησκείας, που χαρακτηρίζεται από το «περιφρονητικό 
Ι:) 

ο 
...ι: βλέμμα», όπου οι ελεύθεροι άνθρωποι τρέμουν «ενώπιον
i 
'c: 
χ 	

των σοφών και των ιερέων του». 
6. Είναι φορέας χειραφέτησης, επειδή στόχος της μυθολογίαςi 

Q. 

W 	 του λόγου είναι η επίτευξη μιας νέας οργάνωσης της κοι
c 
:: 	 νφνίας που θα βασίζεται στην ελευθερία και στην ισότητα: 

«Μόνο τότε μπορούμε να περιμένουμε ian ανάιπυξη όλων 
των δυνάμεων». 

7. 'Ετσι,' είναι μέσω της δημιουργικής δύναμης της τέχνης με 
τη μορφή της μυθολογίας του λόγου που μπορούμε να αφή
σουμε να διαφανούν οι διαστάσεις μιας πολιτικά μετασχη
ματισμένης ζωής. Κάτι τέτοιο αποκαλύπτει αυτό που θα 
μπορούσαμε να αναγνωρίσουμε ως επιρροή του Ρουσσώ 
στον πρώιμο γερμανικό ιδεαλισμό και το ρομαντισμό, οι 
οποίοι επιδίωκαν να καθιερώσουν μία νέα μορφή ηθικής 
κοινωνικότητας, με ελευθερία και ισότητα ανάμεσα σε 
όλους, άνδρες και γυναίκες. Για τους ρομαντικούς ιδιαίτε
ρα, στην Αγγλία καθώς επίσης και στη Γερμανία, αυτό σή
μαινε μία κοινωνία βασισμένη στη φιλία, όπου όλοι οι φί
λοι θα ήταν ελεύθεροι και ίσοι. 
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8. 	Συνεπώς, στον uπέρoxα αφελή ουτοπισμό αυτού του κά
ποτε παραγκωνωμένου αποσπάσματος, κάποιος βλέπει την 

εμπνευσμένη κριτική της μεταφυσικής του Καντ να ανα

μειγνύεται με το πνεύμα χειραφέτησης της Γαλλικής Επα

νάστασης του 1789 σε ένα αωθητικό μανιφέστο όπου <φό
νο στην ομορφιά η αλήθεια και η αγαθότητα γίνονται αδέλ

φια».'Οπως ο μεγάλος μαρξιστής κριτικός Γκεόργκ Λούκατς 

(Georg LukacsJ δήλωσε για τους ΡΟμαντΙΚΟUς της Ιένας, 
«ήταν ένας χορός σε ένα διάπυρο ηφαίστεω, ήταν ένα 

αστραφτερά απίθανο όνειρο». Αρκετό αληθινό, ήταν εντε

λώς απίθανο, αλλά ακόμη φεγγοβόλο. 

:: 
::ιΜία επίκληση της παρόδοσης που δεν είναι 	 CI 
'τ)

σε καμία περίπτωση παραδοσιακή 	 ~ ...:ι 
Συνεπώς, η ηπειρωτική φιλοσοφία είναι αδιαΧώριστη άπό τη 

σxlqn με την παράδοσή της. Πράγμαtι, αυrή είναι μία σκέψη Q 
CI.. ~ 

που έχουμε ήδη συναντήC!ει στην κατηγοριοποίηση των Μπέν	 Ω 
< 

θαμ και Κόλριτζ από τον Μιλ με κρπήριο τη διάκριση μεταξύ 	 Ω 

Ω 

προοδευτικού και παραδοσιακού. Αλλά ο Μ ιλ βιάζεται υπερ	 ~ 
Ω· 

βολικά να συσχετίσει την παράδοση με το συντηρητισμό. Είναι 	 ~ 
~πράγματι αλήθεια ότι μία σΧέση με την παράδοση μπορεί να. εί	 < 
JI 

ναι κοινωνικά συντηρητική, όπως στον ώριμο Κόλριτζ ή στον 	 ο
Q 

κλασικό πολιτικό συντηρητισμό του Έντμουντ Μπερκ [Edmund 	
'Ί:: 

~ 

BurkeJ. Εντούτοις, η επίκληση της παράδοσης δεν χρειάζεται 
να είναι παραδοσιακή, στην περίnτωση που αυτό που η έννοια 

της παράδοσης προσπαθεί να ανακτήσει είναι κάτι χαμένο, ξε

χασμένο ή καταπιεσμένο στη σύγχρονη ζωή. Με αυτή τη μορ

φή) η επίκληση της παράδοσης δεν χρειάζεται να αποτελεί κά

ποια συντηρητική αποδοΧή του παρελθόντος, αλλά μπορεί 

όντως να λάβει τη μορφή μιας ΚΡtτtκnς αναμέτρησης με την 

ιστορία της φιλοσοφίας και την ιστορία καθεαυτή. Μία τέτοια 

κριτική σύλληψη της παράδοσης είναι αυτό που ο Χάιντεγκερ 

αποκαλεί Destruktion (αποδόμηση) ή Abbau (αποδιάρθρωση) 
της ιστορίας της μεταφυσικής, λέξεις που ο νεαρός Ντεριντά 

επιχείρησε να αποδώσει στα γαλλικά ως deconstruction. Η αμ
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-1 
c 

t) 
eι -c 
i 12. EίJγέY10ς Ντελακρουά (1798~1863), «Η ελευθερία οδηγεί το λαό»,
'C 
~ 
;: 2810υλίου 1830. 
3 
Q. 
W 
c 
:ι:. φιλεγόμενn εννοια της αποδόμρσης πρέπει να προσεγγιστεί με 

ένα μη εριστικό τρόπο και να γίνει συνεπώς κατανοητή ως μία 
ατιόπειρα κριτικής αποδιάρθρωσης της παράδοσης σε σχέση 
με αυτό που είναι άσκεπτο εντός της κω παραμένει τιρος σKέ~ 
ψρ, Με αυτή την έννοια, κάποιος μπορεί να μιλrΊσει για μία Pl
ζΟQTJ:.aστlκr1 εμτιειρία της παράδοσης. Θα προσπαθήσω να γί
νω λίγο πιο συγκεκριμένος παρουσιάζοντας δύο ξεχωριστούς 
ριζικούς τρόπους στοχασμού της παράδοσης, αυτόν του Χού
σερ~ και εκείνον του πω φημισμένου φοιτηΤl1 του, του Χάι
ντεγκερ. 

Μπορεί- να ειπωθεί ότι η παράδοση έχει δύο σημασίες. 
\. 

1. 	 9.ς κάτι που κληρονομείται ή που παραδίδεται χωρίς εξέ
1ρση ή κριτική ενασΧόληση. Αυτή είναι η συντηρητική έν
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νοω της παράδοσης την οποία ο Μιλ αναφέρει σε σχέση με 

τον Κόλριτζ. 

2. 	 Ως κάτι που γίνεται ή που παράγεται μέσω μιας κριτικΙ1ς 
ενασχόλησης με την'πρώτη σημασία της παράδοσης, ως μία 

επίκληση στην TICΙράδOση που δεν είναι σε καμία περίπτω

σΏ παραδοσιακή, μία ριζοσπαστική παράδοση. 

Είναι η δεύτερη σημασία της παράδοσης που μοιράζονται -όΧΙ' 

χωρ(ς κάποιες ουσιαστικές διαφορές, αλλά αυτό είναι μία άλλη 

ιστορ{α- ο Χούσερλ κω ο Χάιντεγκερ. Για το μεταγενέστερο 

Χούσερλ του μεταθανάτια δημοσιευμένου Kpian, των ευρωπαϊ
κών επισrnμώv (1954), οι δύο σημασίες της παράδοσης αντι
στοιχούν στη διάκριση μεταξύ μως ιζnμάτοποιnμένnς και μιας ~ 

::ι 
οεπαvεvεΡΥοποιnμένnς εμπειρίας της παράδοσης. ΕίνΟ1 χρήσιμο ~ 
!!,

να σκεφθούμε την ιζηματογένεση με γεωλογικούς όρους ως τη ::ι 

~ δωδικασία της καθίζησης 11 της σταθεροποίησης. Για τον Χού ~ 
Qσερλ, η ιζηματογένεση συνίσταται στη λήθη της προέλευσης Q 

-e 
μιας κατάστασης πραγμάτων. Ας πάρουμε το φημωμένο παρά Q 

< 
Ω 

ο 
δειγμα της γεωμετρίας του Χούσερλ, που εμφανίζεται στο δο

κίμιο του 1936, «Η προέλευση της γεωμετρίας») δημοσιευμέ ~ 
Ω

νο ως παράρτημα στο Kpian. Δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι αυτό το Ι 
~ 

δοκίμιο ήταν το θέμα του πρώτου βιβλίου του Ντεριντά, που ο 
< 
,ς 

οαποτελούσε απλώς μετάφραση και σχολιασμό του δοκιμ ίου του 
α 

"'C
Χούσερλ. Με απλά λόγια, το κεντρικό επιχείρημα του Χούσερλ .g 

είνΟ1 ότι, εάν έχει επέλθει λήθη σχετικά με την προέλευση της 

γεωμετρίας, τότε λήθη καλύπτει και την ιστορική φύση τέτοιων 

επιοτημονικών κλάδων. Αλλά γιατί είναι αυτό σημαντικό; Είναι 

σημαντικό, επειδή η γεωμετρία εκφράζει στην καθαρότερη μορ

φή της, cιυrό που ο Χούσερλ αποκαλε( «θεωρητική στάση»' δη

λαδή τη θέση που οι φυσικές επιστήμες υιοθετούν για τα αντι

κε.ίμενά τους. Η άποψη του Χούσερλ είναι ότι το να επανενερ

γOΠOιήσOUΜε τη γνώση της προέλευσης της γεωμετρ(ας σημαί

νει να ανακαλέσουμε τον τρόπο με τον οποίο η θεωρητική στά

ση των επιστημών ανήκει σε ένα καθορισμένο κοινωνικό και 

ιστορικό πλα(σιο, αυτό που ο Χούσερλ θαυμάσια αποκαλεί «κό

σμο-της-ζωής)) [LebensweltJ. Το κριτικό και πολεμικό σημείο 
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της άποψης του Χούσερλ είναι ότι η δραστηριότητα της επι
στήμης, από τον Γαλιλαίο και μετά, έχει οδηγήσει σε αυτό που
αποκαλεί <φαθημαΤΙKoπoίησn της φύσης»), που παραβλέπει την
αναγκαία εξάρτηση της επιστήμης από τις καθημερινές πρα
κτικές του κόσμοu-της-ζωής. Υπάρχει ένα Χάσμα μεταξύ γνώ
σης και σοφίας, μεταξύ επιστήμης και καθημερινής ζωής. Αυ
τή την κατάσταση ο Χούσερλ αποκαλεί «κρίση», η οποία εμ-φα
νίζετaι όταν η θεωρητική στάση των επιστημών καθορίζει τον
τρόπο με τον οποίο αντιμετωπίζονται όλες οι οντότητες. Το
χρέος της φιλοσοφίας, με το νόημα που δίνει σε αυτή τη λέξη ο
Χούσερλ (δηλαδή, φαινομενολογία), είναι να εμπλακεί σε έναν
κριτικό κω ιστορικό στοχασμό για την προέλευση της παράδο
σης, που επιτρέπει μία ενεργό και επανενεργοποιούσα εμπει ~

:::ιρία της παράδοσης ενάντια στην επιζήμια αφέλεια της παρού ο 

σας εικόνας μας για το παρελθόν. 
~

!!.. 
:ι

-e
;.

Τα πράγματα δεν είναι πολύ διαφορετικά στη σύλληψη της 
g 

Destruktion από τον πρώιμο Χάιντεγκερ, της αποδόμησης της 
-e
ο 

<Cιστορίας της οντολογίας, η οποία δεν αποτελεί επακριβώς τρό
Ω 

Ο 

πο καταστροφής του παρελθόντος, αλλά αναζήτησης των θε ~
τικών τάσεων της παράδοσης κω της εργασίας ενάντια σε ό,τι 

ο·

~...,ο Χάιντεγκερ ονομάζει «ολέθριες ΠΡOKατα~ήψεις» της. Η ~
De?truktion είναι η παραγωγή μιας παράδοσης ως κάτι που γί ~
νεται και διαμορφώνεται μέσω μιας διαδικασίας επανάληψης 

"1:
Q 

ή 'ανάκτησης, αυτό που ο XάιvτεγKερ αποκαλεί Wiederholung. 
~ 

Η σκέψη εδώ είναι ότι μία αυθεντική σΧέση με την παράδοση
επιτυγχάνεται με την πράξη της ανάκτησης ή επανάληψης;
όπου κάποιος επαναφέρει το αρχικό νόημα μιας κατάστασης
με το ενέργημα του κριτικού και ιστορικού στοχασμού. Το κύ
ριο παράδειγμα του Χάιντεγκερ είναι ο τρόπος με τον οποιΌ το
νόημα αυτού που είναι -το Είνω- συνδέεται με το χρόνο, μία
σύνδεση η οποία, όπως υποστηρίζει, είναι ετιικαλυμμένη στην
παράδοση της δυτικής μεταφυσικής από την εποχή των αρ
χαίων Ελλήνων. Συνεπώς, κανείς πρέπει να καταστρέψει την
παραδεδεγμένη και κοινότοπη έννοια του παρελθόντος προ

13. Π~ρτρέτo του φοnητή ' 
κειμένου να βιωθεί η κρυμμένη και εκπληκτική δύναμη τηςEvτμouvτ Χούσερλ (1859-1938). 
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ιστορίας. Στην εποχή του Είναι και Χρόνος (τέλη της δεκαετίας 
του 1920), ο Χάιντεγκερ αρθρώνει τη διαφορά μεταξύ μιας πα
ραδεδεΎμένης και μιας αποδομημένης παράδοσης αΊιό την 
άποψη.:της διάκρισης μεταξύ παράδοσης (Tradition) και κλη
ρονομ\,ςις (Oberlieferung). Aυrό δεν σημαίνει, εντούτοις, ότι η 
πάράδ~ση συγχωνεύεται με κάποιο είδος βιομηχανίας που πα
ράγει ~ρoνoμιά: μάλλον ο Χάιντεγκερ παίζει με τις σημασίες 
του γερμανικού ρήματος uberliefern, για να προτείνει ότι μία 
αυθεντϊκη σΧέση με το παρελθόν είναι αυτή όπου η κρυμμέ
νη δυνατότητά του παραδίδεται και διανοίγεται. Από αυτή την 
άποψn;για τον Χάιντεγκερ, μία αυθεντική ύπαρξη προϋποθέ
τει μία ~ριζoσπαστική και όΧΙ παραδεδεγμένη εμπειρία του πα

ρελθόγως . 

Είναι qπμαντικό να επισημάνουμε ότι ο σκοπός τών στοχα
.5! σμών Τ~ν Χούσερλ και Χάιντεγκερ για την παράδοση -και αυ
& 
ο τό ισχόει εξίσου για το στοχασμό του Χέγκελ πάνω στην ιστοςι 

-c. ο 	

ρία τo,~ πνεύματος και, όπως θα δούμε σε λίγο, της σύλληψηςi 
-c 	 του μηδενισμού από τον Νίτσε- δεν είναι το παρελθόν καθε
ιι: 


~ 
 αυτό, αλλά το παρόνκαι ακριβέστερα, η Kpian του παρόντος. Η .Ι 
w αληθινή κρίση των ευρωπαϊκών επιστημών, ή ό,τι ο Χάιντεγκερ .c 
χ: 	 αποκαλεί (δυσθυμία της Δύσης», γίνεται αισθητή ελλείψει δυ

σθυμίρ.ς: «(κρίση, ποια κρίση;» Η πραγματική κρίση είναι η 
απουσία κρίσης, η πραγματική δυστυχία είναι η απουσία δυ
στυχίας. Σε μία τέτοια ασυλλόγιστη αμνησία, ο Ντοστογιέφσκι, 
θα μπόρούσε να χαριτολογήσει λέγοντας ότι βουλιάζουμε στο 
επίπεδο των χαρούμενων βοοειδών. Κατά συνέπεια, μ{α επα
νενεργoπoιnμένη ή αποδομημένη έννοια της παράδοσης -μία 
ριζοσπαστική παράδοση- μας επιτρέπει μία κριτική συνείδη
ση τo~ παρόντος. 

:.'
Η φι~oσoφία ως παραγωγή κρίσης 
Κάπο{bς θα μπορούσε να πει ότι η λυδία λίθος της φιλοσοφίας 
στην Ο:πειρωτική παράδοση είναι το ζήτημα της πράξης: δη
λαδιί;,οι ενσωματωμένες σε ένα ιστορικό και πολιτισμικό πλαί

! 
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σιο ζωές μας ως πεπερασμένοι εαυτοί σε έναν κόσμο που είναι 

δημιούργημά μας . Είναι η πράξη που οδηγεί τη φιλοσοφία σε 

μία κριτική των παρόντων συνθηκών, ως συνθηκών μη υπο

κείμενων στην ελευθερία, και στο αίτημα χειραφέτησης ότι τα 

πράγματα μπορεί να γίνουν διαφορετικά - αίτημα για μία με

τασχηματιστική πρακτική της φιλοσοφίας, της τέχνης. τόυ 
στοχασμού ή της πολιτικής. Ίσως αυτό το γεγονός επεξηγεί 

ένα ενδεχομένως αινιγματικό χαρακτηριστικό της φιλοσοφίας 

στην ηπεφωτική παράδοση, δηλαδή το θέμα της Kpianr που, 

με διαφορετικές μορφές, σαν ένα υπόγειο ρεύμα, διαπερνά τις 

παραδόσεις του γερμανικού ιδεαλισμού, του μαρξισμού, της 

φαινομενολογίας, της ψυχανάλυσης και της Σχολής της Φραν

κφούρτης. 'Ενα τέτοιο α~σθημα κρίσης μπορεί επίσης να βρε :ι:: 
:ι 

θε( στους πολιτισμικά και πολιτικά περισσότερο ενσυνείδη ο 

1 
τους τομείς της αναλυτικής παράδοσης. Παραδείγματος χάριν, :Ι 

είναι εμφανές στο συναρπασnκό μανιφέστο του 1929 του Κύ -ει 

~ 
κλου της Βιέννης, το οποίο θα συζητήσω στο κεφάλαιο 6. Οι Q 

~ 
συγγραφείς υποστηρίζουν την επιστημονική σύλληψη του κό Q 

<: 
Dσμου και την υπερνίκηση της μεταφυσικής ως απαραίτητα 
Ω 

στοιχεία για ένα ριζικό κοινωνικό δημοκρατικ6 μετασχηματι ~ 
.hI '" Qμό της κοινωνίας. 	 !:! .. 
CI 
<,. 
οΓια ένα μεγάλο μέρος της ηπεφωτικής παράδοσης, η φιλοσο Q 

"ι:::
φία είνω ένας τρόπος ΚΡtTlκnςτουπαρόντος, προώθησης μιας ~ 

στοχαστικής ενσυναίσθησης του παρόντος σαν να είναι σε κρί

ση - ανεξαρτήτως αν αυrό εκφράζεται σαν κρίση πίστης σε ένα 

μικροαστικό κόσμο φιλισταίων (στον Κίρκεγκωρ) ή σαν κρίση 

των ευρωπαϊκών επιστημών (στον Χούσερλ). των ανθρωπιστι

κών επιστημών (στον Φουκώ), του μηδενισμού (στον Νίτσε), 

της λήθης τού Είναι (στον XάΙVΊεγKερ), της αστικής καπιτα

λιστικής κοινωνίας (στον Μαρξ), της ηγεμον{ας του εργαλει

ακού λόγου και της κυριαρΧίας της φύσης (στον Avτόρνo και 

τον Μαξ Χορκχάιμερ [Max Horkheimer)), ή οτιδήποτε άλλο. Η 
φιλοσοφία ως διεισδυτικός στοχασμός της ιστορίας, του πο

λιτισμού και της κοινωνίας οδηγεί στην αφύπνιση της κριτικής 

συνείδησης, σε αυτό που ο Χούσερλ θα αποκαλούσε επανε

8S 
~'-./ 



νεργo~oίηση μιας ιζηματοποιημένης παράδοσης. Προχωρώ
vrας αυτή τη σκέψη λίγο περισσότερο, η ευθύνη του φιλοσό

φου -:1<:ατά τη διατύπωση του Χούσερλ, του «δημόσιου υnαλ

λήλου,της ανθρωπότητας» - είναι η πaΡaΥωΥn κρίσης, που ανα

ταράσσει την αργή συσσώρευση του απονεκρωμένο-υ ιζήματος 
της πάράδοσης στο όνομα μιας ιστορικής κριτικής που επανε

νεργοποιεί, ορίζοντας της οποίας θα ήταν ένας χειραφετημέ

νος κόσμος-της-ζωής. Η φιλοσοφία στην ηπειρωτική παράδο

ση έχει μία πρόθεση χειραφέτησης. Για ένα φιλόσοφο, η πραγ

ματικό- κρίση θα ήταν μία κατάσταση όπου η κρίση δεν θα ήταν 
αναγνωρίσιμη. Σε έναν ανάλογο κόσμο, η φιλοσοφία δεν θα εί

χε κανένα σκοπό, εκτός από το να αποτελεί ιστορική περιέρ

γεια, διανοητική διασκέδαση ή ένα τεχνικό μέσο όξυνσης της 
κοινής' λογικής. 

.Ξ 
θ Για να τυποποιήσουμε λίγο τα πράγματα, θα προτείνω για τη 
CI 
~ φιλοσοφία στην ηπειρωτική παράδοση το ακόλουθο απλό μο- 
~ 
i vτέλo που οργανώνεται γύρω από τους όρους οι οποίοι απο
'ι:: 
;ι: 

; τελούν τον υπότιτλο αυτού του κεφαλαίου: 
3 
Q.
;:;
c: Κριτική Χειραφέτηση 
:ι: 

~./ 
Πράξη 

Δηλαδή, η κριτική είναι κριτική της υπάρχουσας πράξης, επει

δή κάlΙΟlΟς την αισθάνεται άδιΚΏ, ανελεύθερη, αναληθή, ή οτι

δήπo~ε. άλλο. Επιπλέον, είναι κριτική που στοχεύει στη χει

ραφέτηση από αυτή την άδικη πράξη προς μία άλλη ατομική ή 

συλλογική πράξη, ένα διαφορετικό τρόπο σύλληψης της αν
θρώπι,Υ-ης ζωής - είτε αυτή είναι η νιτσεϊκή ζωή της μοναχικής 

αριστοκρατίας είτε η κομμουνιστική κοινωνία που οραματί

στηκε ο Μαρξ είτε τα πολλαπλά γίγνεσθαι που περιγράφονται 

από τον Ντελέζ και τον Γκουαταρί [Guattari] είτε κάτι εντελώς , 
διαφορεΤΙΚό, 14. Ο τάφος του Ζαν-ΖακΡουσσώ (1712-78) στο Πάνθεον, Παρίσι. 
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Κεφάλαιο 5 
Τι π.ρέπεl να γίνει; 
Πώς να απαντήσουμε 
στο' μηδενισμό 

Όπως εί~αμε στο κεφάλαιο 2, ο Καντ κληροδότησε ένα πρό
βλημα στους ιδεαλιστές, στους ρομαντικούς, ακόμη και στους 

μαρξιστές κληρονόμους του QJnv ηπειρωτική παράδοση, ένα 
πρόβλημα με το οποίο καταπιάνεται στην KptnKt1 τnς κρ,πκ.t1ς 
όΎVaμ11ς και που βρίσκεται στον πυρήνα της κριτικής του Για

κόμπι γω τον Καντ και τον Φίχτε. Το πρόβλημα θα μπορούσε 

να τεθεί σήμερα με τον ακόλουθο τρόπο: η καντιανή κριτική 

της μεταφυσικής, αν είναι έγκυρη; επιτυγχάνει τον αξιοπρό
σεκτο ~θλo να καταδείξει τη γvωοτικn a-vοnσia (έλλειψη νοή

ματος) των παραδοσιακών αξιώσεων της θεωρητικός, δογμα
τικής μεταφυσικής, ενώ καθιερώνει τη ρυθμιστική n81Kn ανά
γκη για την πρωτοκαθεδρία του πρακτικού λόγου (δηλαδή την 

έννοια της ελέυθερίας). Αυτό εγείρει το ακόλουθο ερώτημα: 
πώς πρ.έπει να αποκτά υπόσταση η ελευθερία ή να πραγμα

τoπoιεί~αl στον κόσμο της φύσης, εάν η τελευταία κυβερνάται 
από αι~lότητα και μηχανιστικά καθορίζεται από τους νόμους 
της; Πώς εναρμονίζεται η αιτιότητα του φυσικού κόσμου με 

αυτό που ο Καντ αποκαλεί «η αιτιότητα της ελευθερίας»; Πώς 
γίνεται η μεγαλοφυια να μετασχηματιστεί σε πρακτική δύνα
μη, για να ανακαλέσουμε τον Έμερσον, όταν αυτός υπαινίσσε

ται τη γλώσσα της Τρίτης Κριτικής του Καντ; Δεν τοποθετεί 

ο Καντ τους ανθρώπους σε αυτό που ό Χέγκελ και ο νεαρός 
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Μαρξ ίσως θα είχαν αποκαλέσει αμφ1'βια θέση, δηλαδή το να 
~όKε~ται κανείς ελεύθερα στον ηθικό νόμο και ταυτόχρονα να 
καθορίζεται από τον ανηκειμενικό κόσμο της φύσης, ο οποίος 
έχει απογυμνωθεί από οποιαδήποτε αξία και αντιμάχεται τους 

ανθρΦπους ως κόσμος της αλλοτρίωσης; Δεν καθίσταται η αη>
μική ελευθερία απλώς μία αφαίρεση ενόψει ενός αδιάφορου 
κόσμου αντικειμένων που είναι διαθέσιμα σε κάποιον -σε μία 
τιμή-ο ως εμπορεύματα; 

Τέτοιας φύσης είναι το πρόβλημα που διέγνωσε ο Νίτσε το 
1880 με την έννοια του μηδενισμού - μία έννοια που είναι απο
λύτως" καθοριστική για μία ολόκληρη σειρά ηπειρωτικών φιλο

, σόφων, του 200ύ ' αιώνα: Χάιντεγκερ, Βάλτερ Mπέvyιαμιν 
[Walter Benjamin}) Τεovτόρ Αvτόρνo, Καρλ Σμιτ [Carl Schmitt J) 
Χάναλρεντ [Hannah Arendt], Ζακ Λακάν, Μισέλ Φουκώ, Ζακ 
Ντεριντά και Τζούλια Κρίστεβα [Julia Kristeva]. Δηλαδή, ότι η 
αναγνώριση της ελευθερίας του υποκειμένου συμβαδίζει με 
την κατάρρευση της ηθικής βεβαιότητας στον κόσμο. Στο κε
φάλαιο 2, ακολουθήσαμε τα ίχνη της εμφάνισης αυτής της έν
νοιας μέσω της κριτικής του Γιακόμπι στους Kαvτ και Φίχτε 
ως τους Στίρνερ, Ντοστογιέφσκι και Σαρτρ. Θα επιστρέψω τώ
ρα στο θέμα του μηδενισμού, για να εμβαθύνω λίγο περισσό

τερο. 

Ρωσ(κός μηδενισμόζ 

Η κατ'ανόηση του μηδενισμού από τον Νίτσε πρέπει να,τεθεί 
στο ρ~σΙKό πλαίσιο για το οποίο έγινε υπαινιγμός στο κεφά
λαιο 2 με τον Ντοστογιέφσκι - ό,τι αυτός αποκαλούσε <<μηδε
νισμό,αλά Πετρoύπoλn». Ο Νίτσε δανείστηκε την έννοια του 
μηδενισμού οπό τον Ρώσο μυθιστοριογράφο Ιβάν Τουργκέ
νιεφ, τον οποίο διάβασε από τη γαλλική μετάφραση του Προ
σπέρ Μεριμέ (Prosper Merimee]. Τυχαία, το μυθιστόρημα του 
Μεριμέ Κάρμεν [Carmel1, 1845J παρείχε επίσης τη βάση για το 
λιμπρέτο της όπερας του Μπιζέ [Georges Bizet], το 1875, που 
είχε το ίδιο όνομα και ήταν η αγαπημένη όπερα του Νίτσε

90 

/ 

μία ιδιαίτερα αμφισβητήσιμη επιλογή κατά την άποψή μου, αλ

λά αυτή είναι μία άλλη ωτορία. Ο μηδενισμός λαμβάνει την 

πλήρη φιλοσοφική του ονάπτυξη και την οριστική έκφρασή 

του με τον Νίτσε. 

Αυτό που δlΟκρίνει το ρωσικό πλαίσιο από το γερμανικό εί

ναι ότι στη γερμανική εκδοΧή ο μηδενισμός αποτελεί κυρ(ως 

μεταφυσικό ή επιστημολογικό ζήτημα, ενώ στη ρωσική έχει 

μία πιο προφανή κοινωνικοπολιτική δΊάστοση. Η ιστορία 

εύλογα αΡΧίζει με την πρoστ;rάθεια του Νικολ6ι Τσερνισέφ

σκι να «μηδενίσει» τις παραδοσιακές αισθητικές αξίες, υπο

στηρίζοντας ότι η τέχνη δεν είναι η έκφραση κάποιας από

λυτης σύλληψης του ωραίου, αλλά μάλλον αντιπροσωπεύ

ει τα ενδιαφέροντα μιας ορισμένης τάξης σε μία συγκεκρι

μένη ιστορική στιγμή. Κατά συνέπεια, στο ρωσικό πλαίσιο, 

η προβληματική του μηδενισμού συνδέεται στενά με τη Ρ1
~ 

ζοσπαστική σοσιαλιστική πολιτική, η οποία εκφράζεται με :ι 

~ 
:ισυγκεκριμένο τρόπο στο σημαίνον μυθιστόρημα του Τσερ
!!! 
<νισέφσκι, Τι πρέπει να γωει; (1863). Η πλήρης ιστορία της Ω 

πολιτικής του ρωσικού μηδενωμού θα έπρεπε να συμπερι 1 
..t:λάβει την αναρχική κριτική του κράτους του Μικαίλ Μπα

κούνιν, και να απολήγει ίσως στον προμηθε1"κό μπολσεβι

κωμό του Λένιν και την Οκτωβριανή Επανάσταση του 1917. 
Δεν αποτελεί σύμπτωση ότι το βιβλίο του Λένιν που περι

γράφει το πολιτικό του όραμα γlΟ το κόμμα και τη «δικτα

τορία του προλεταριάτου)) έχει επίσης τον τίτλο Τι να κά

νουμε; (190Ί). 

Με αυτή την έννοια, ο ρωσικός μηδενισμός είναι η έκφροση 

μιας ριζικά σκεπτικιστικής, αvτι-αισθητικής, ωφελιμιστικής και 

επιστημονιστικής κοσμοαντΊληψης. Μία τέτοια άποψη υπό

κειται σε μία εκλεπτυσμένη αλλά άνευ προηγουμέ.νου φιλε

λεύθερη κριτική στο μυθιστόρημα του Τουργκέν1εφ, Πατέρες 

και γιοι (1862) μέσα από τη μοΊρα της μηδενιστικής μορφής του 

Μπαζάροφ. Η κεντρική δραματική σύγκρουση εδώ βρίσκεται 

μεταξι) δύο αντιτιθέμενων κοσμοαντιλήψεων: ο ρομαντισμός, 
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ο φιλελευθερισμός, ο ρεφορμισμός και η ευρωφιλία των πα

τέρων (Νικολάι και Πάβελ) και ο θετικισμός, ο ωφελιμισμός, ο 

ριζoσπ~στισμός και ο ρωσικός εθνικισμός των γιων (Αρκάντι · 
και Μπαζάροφ). Εδώ είναι εμφανής η ρωσική έκφραση της σύ

γκρουσης που περιγράφει ο Μιλ μεταξύ ρομαYfισμού και ωφε

λιμισμού, Μπένθαμ και Κόλριτζ. Στην κύρ1Ο σκηνή του μυθι

στορήματος, ανάμεσα σε ασαφείς νύξεις για το μηδενισμό ως 

δύναμη βία1ης εξέγερσης, ο Μπαζάροφ μυκτηρίζει: 

«Βα,σίζουμε τη συμπεριφορά μας σε αυτό που αναγνωρίζουμε 

. ως ~Ρlίσιμo ... Στις μέρες μας το πιο χρήσψο πρdγμα που 
μπορούμε να κάνουμε είναι να απoκnρV-Πouμε - και έτσι απο

KηρύπOUΜε». «Τα ndna;» 

«Τα πάντα». 

-Ξ 
9

& «Τι; ΌΧΙ μόνο την τέχνη, την ποίηση ... αλλά και . .. φοβάμΟ\ 

-<
i να το πω ...» 
'1: 

:11 
c:
1. «Όλα» επανέλαβε ο Μπαζάροφ με απερίγραπτη ηρεμία. 
w 
c 
:ι: 

Η δραματική σύγκρουση ανάμεσα στο φιλελευθερισμό και το 

μηδενισμό επιλύεται από τον Τουργκέν1εφ με κλασικό, αλλά 

όΧΙ πειστικό τρόπο: αφού ερωτευθεί δυνατά κα ι παράλογα, σε 

έναν έρώτα χωρίς ανταπόκριση, τη μαντάμ Οντιτσόφ -αριστο
κράτισσςΙ 'και ΡOμαVΤΙKή- ο Μπαζάροφ επιστρέφει πίσω στο 
σπίτι του για να ζήσει ως επαρχιακός γιατρός, όπως ο πατέρας 

του. Σε .aυτό που ισοδυναμεί με μία πράξη (λογικής, με το νόη

μα που· δίνει στην έννοια ο Ντοστογιέφσκι) αυτοκτονίας, ο 

Μπαζάροφ προσβάλλεται από τύφο κατά την επαφή του με το 

μολυσμένο mώμα ενός αγρότη και ομολογεί την αγάπη του για 

τη μαντάμ Οντιτσόφ στο νεκροκρέβατό του. Κατά συνέπεια, 

η δύναμη της αγάπης υπεΡΥΊκά το μηδενισμό και το μυθιστό

ρημα τελειώνει με το χριστιανικό όραμα της «αιώνιας συμφι

λίωσης και της ζωής χωρίς τέλος». 

/ 
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Ν ιτσε'ίκός μηδενισμός 

Η συντομότερη έκφραση του νιτσεϊκού μηδενισμού βρίσκε


ται στο βιβλίο Ι της μεταθανάτιας συγκεντρωτικής έκδοσης 


αποσπασμάτ'ων του, Η θέλnan για όύvaμn. Για τον Νίτσε, μηδε


νισμός σημαίνει 


ότι οι ανώτατες αξ1'ες Χάνουν rnv αξία τους. Λείπει ο σκοπός λε(
πει η απάντηση στο «γιατί;». 

Αυτό που πρέπει να υπογραμμιστεί εδώ είναι η χρήση της 


φράσης - «Χόνουν την αξία τους»2. Ο Νίτσε δεν υποστηριζει 


ότι οι ανώτατες αξίες Χάνουν την αξία τους μέσω της κριτικής, 


άποψη που εκφράζεται από τον Γιακόμπι ή τον Τουργκένιεφ. 


Αντιθέτως είναι ευγενές χαρακτηριστικό της ανάπτυξής τους 


ότι Χάνουν την αξία τους από μόνες τους. Αυτή η ρήση μπορεί 

~να τεθεί δίπλα στην πιο γνωστή παρατήρηση του Νίτσε, που 
::ι 
~ ήταν γΡ9μμένη στο πρώην Τείχος του Βερολίνου και εξακο fIIo. 
::ι 

λουθεί να είναι στις τουαλέτες σε κάθε γωνιά του κόσμου, δη ~ 

~ 
λαδή «ο Θεός είναι νεκρός». Αυτό δεν σημαίνει ότι ο Θεός έβa -< 

<
λε βιαστικά τα ξυλoπάπoυcσά του, βγήκε ήσυχα έξω από την ~~ 

πίσω πόρτα του σύμπaντος χωρίς να το πει σε κανέναν, ή ότι 

κάποιος άλλος Θεός έχει πάρει τη θέση του. Μάλλον, σημαίνει 

ότι «τον έχουμε σκοτώσει». Εμείς οι άνθρωποι είμαστε ένοχοι 

για το θάνατο του Θεού. Ο μηδενισμός είναι η κατάρρευση της 

τάξης του νοήματος. Όλa αυτά που συνιστούσαν προϋποθέ
σεις για μία υπερβατική πηγή αξίας στην προκαντιανή μετα

φυσική ακυρώνονται τελείως, και δεν υπάρχει κανένας γνω

στικός γάντζος από τον οποίο να κρεμάσουμε ένα νόημα για τη 

ζωή. Όλες οι υπερβατικές αξιώσεις για νόημα στη ζωή έχουν 

υποβιβαστεί σε απλές αξίες -στον Καντ ο Θεός και η αθανασ{α 

της ψυΧής δίνουν τη θέση τους στα αξιώματα του καθαρού 

. πρaκτικού λόγου. Αυτές οι αξίες έχουν Χάσει την αξιοπιστία 

2. Στο συγκεκριμένο σημείο ο σvyyρaφέaς επισύρει ΤJΊν προσοχή του ανα


γνώστη στο γεγονός ότι στη φράση « . . . οι ανώτατες αξίες χάνοl!V rnv αξ/α τους>' 


η οντωνυμία τους (themseLves =ΟΙ ίδιοι, εουωύς) είνοl ουτοποθής. (Σ.τ.Μ.) 
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τους, K!lI χρειάζονται αυτό που ο Νίτσε αποκαλεί <φεταξίωση» 


ή «επαΥαξιολόγηση». 


Πέρα από ΟΠΟ1Οδήποτε επφροή llOu ασκεί το ρωσικό και γερ

μανικό πλαισιο στη σύλληψη του μηδενισμού από τον Νίτσε, 

αυτό που πρέπει να υπογραμμιστεί είναι η τόλμη και η πρωτο

τυπία που τη χαρακτηρΙζει. Για τον Νίτσε, η αιτία του μηδενι

σμού δεν μπορεί να εξηγηθεί κοινωνικά, πολιτικά, επιστημο

λογικά ή ακόμη και φυσιολογικά (δηλαδή από την άποψη κά

ποιας ιστορίας παρσκμής των ειδών), αλλά είναι ριζωμένη μάλ

λον σε μία συγκεκριμένη ερμηνεία του κόσμου: στον Χριστιανι
σμό. Για τον Νίτσε, η «XριστlOνικn-ηθική» ερμηνεία του κόσμου 

έχει το ευδιάκριτο πλεονέκτημα να αποτελεί αντίδοτο στο μη

δενισμό με το να παρέχει στον κόσμο νόημα, να προσδίδει 
στους ανθρώπους αξία και να ανακόπτει την απελπισία. Ενωύ

'ι τοις, για τον Νίτσε -και αυτό είναι καθοριστικό- υπάρχει ένα 
j παράδοξο ή ένας ανταγωνισμός μέσα στο μηδενισμό: η χρι
i στιανική-ηθική ερμηνεία του κόσμου υποκινείται από μία βού

~ ληση για αλήθεια, αλλά αυτή η βούληση για αλήθεια στρέφεται 

i τελικά ενάvτια στη χριστιανική ερμηνεία του κόσμου με το να 
~ τη βρίσκει ανaλnθή. Δηλαδή, η χριστιανική μεταφυσική διεγεί

ρει την πίστη γ1Ο έναν αληθινό κόσμο που αντιτάσσεται στον 

ψεύτικο κόσμο του γίγνεσθαι που κατοικούμε εδώ κάτω. Εντού

τοις, με τη συνείδηση του θανάτου του Θεού, ο αληθινός κό

σμος αποκαλύπτεται να είναι ένας μύθος. Κατά συνέπεια, και 

αυτό είναι το παράδοξο, n βούληση για μία ηθική ερμηνεία ή 
αξιολόγηση του κόσμου εμφανίζεται τώρα να είναι μία βούλη

ση για αναλήθεια. Ο Χριστιανισμός, όπως η αρχαία τραγωδία 

στην πρώιμη ερμηνεία του Νίτσε, στο Η Υένvnσn τnς τΡαΥωδiaς, 

δεν πεθαΊνει αλλά συτοκτονεί. Και όμως -εδώ έγκειτσι η δυ

σκολία- η πίστη σε έναν κόσμο αληθείας είναι απαραίτητη για 

να ζήσουμε, επειδή δεν μπορούμε να αντέξουμε αυτό τον κό

σμο τοVγίyvεσθαι. Ο Νίτσε γράφει: 

Μόλις όμως ο άνθρωπος ανακαλύψει πως ο κόσμος αυτός εί

ναι κατασκευασμένος αποκλειστικά οπό ψuxολογtκές ανάγκες 16. Ο Φρήντριχ Νίτσε (1844-1900), με στρατιωτική στολή. 
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κω πως δεν έχει κανένα απολύτως δικαίωμα επ' αυτού, γεν
2. Στο ρωσικό αναΡΧισμό ή «ενεργό μηδενισμό» που είδαμε 

νιέται η τελευταία μορφή του μηδενισμού:- περικλείει την 
στον Τουργκένιεφ και που ο Νίτσε θεωρεί ως απλή «έκ

απουσία πίσrnς οε έναν μεταφυσικό κόσμο και απαγορεύει στον
 

φραση φυσιολογικής παρακμής». Δηλαδή εάν υπάρχει ένα 
εαυτ-ό της κάθε πίστη σε έναν αλnθιvό κόσμο. Όταν φθάσει 

κενό στον πυρήνα των προηγούμενων μεταφυσικών μουπε
κανε:(ς σε αυτή την άποψη, δέχεται την πραγματικότητα του 

ποιθήσεων, τότε μπορώ να συνεΧίσω και να καταστρέψω τα
γίγνεσθαι ως τη- μσvαδικn πραγματtKότητα, απαγορεύει στον 

πάντα γύρω μου προβαίνοντας σε πράξεις παράφορης δη
εαυτό του να ακολουθήσει ΟΠΟ1Οδήποτε κρυφό μονοπάτι 

μιουργικής τρομοκρατίας. (Αυτή είναι μ(α τάση μέσα στο 
προς άλλους κόσμους κω ψεύτικες θεότητες - αλλά δεν αντέ

μηδενισμό που κάποιος ανιχνεύει σε διάφορα εξτρεμιστι
χει αυrό ΤΟΥ κόσμο, τον οποίο δεν θέλει να αρνnθεΙ .. 

κά πολιτικά κινήματα όπως ΟΙ καταστασιακοί στο Παρίσι τη 

δεκαετία του 1960, οι οποίοι υποστήριζαν ότι επειδή η κοι
Αυτό εξηγεί τον κύριο ανταγωVΙσμό του μηδεvισμoύ για τον Νί

νωνία είναι μόνο θέαμα, μία απατηλή υπόσταση του φαί
τσε, δηλαδή όη «δεν εκτιμούμε αUΤά που γνωρίζουμε, αλλά και 

νεσθαι, το πολιτικό χρέος είναι η γνωστοποίηση αυτού του 
δεν μας επιτρέπεται να εκτιμήσουμε τα ψέματα που πρέπει να 

γεγονότος μέσω διαφόρων, συχνά άκρως αισθητικοποιημέ
πούμε στους εαυτούς μας». Δηλαδή δεν μπορούμε πλέον να πι

νων, πολιτικών πράξεων. Ένα από τα γνωστά συνθήματα
στεύουμε σε έναν κόσμο αλήθειας πέρα από αυτό τον κόσμο 

των καταστασωκών ήταν, «κάτω από τις πλάκες των πεζο
του γίγνεσθαι και παρ' όλα αυτά δεν μπορούμε να αντέξουμεD 

δρομίων, είναι μία παραλία», το οποίο συνεπαγόταν ότι κά
:ι

θ·g αυτό τον κόσμο του γίγνεσθαι. Ή, για να το θέσουμε με όρους 
ο ποιος πρέπει να αποκαλύψει αυτή την παραλία πετώντας :ι
.c ~που ανακαλούν την κριτική του Γιακόμπι στον Φίχτε: <<οτιδή l'Ihi τις πλάκες στην αστυνομία.) :ι
-c: !:!

:ιι: ποτε εγωιστικό έχει φθάσει να μας προκαλεί αηδία (ακόμη κι .:3. Σε μία γενική πολιτισμική διάθεση κόπωσης, απάθειας, εξά αΙ αν συνειδητοποιούμε το αδύνατο του μη εγωιστικού)· οηδήπο
ντλησης και κούρασης που συνοψίζεται στην αξιομνημό < 

W
c τε αναγκαίο έχει φθάσει να μας προκαλεί αηδία». Αυτός ο ανε ~

%. νευτη διατύπωση του Νίτσε: «Η σύγΧρονη κοινωνία ... δεν 
πίλυτος ανταγωνισμός οδηγεί σε αυτό που ο Νίτσε αποκαλεί 

έχει πλέον τη δύναμη να aφοδεύεl». Δηλαδή εάν. υπάρχει ένα
«δωδικασία της δ1άλυσης») δηλαδή όταν συνειδητοποιούμε τη 

κενό σων πυρήνα των μεταφυσικών μου πεποιθήσεων, τό
σαθρή προέλευση των ηθικών αξιών μας και όταν η xριqτιανι

τε θα μπορούσα απλώς να ανασηκώσω τους ώμους μου και
κή-ηθική ερμηνεία του κόσμου υποκινείται από μία βούλησ

η 
να μουρμουρίσω, «Ε, καλά, τι να γίνει, τα πράγματα είναι 

για αναλήθεια, η aVΤιδpaoτικι1 απάντησή μας είναι να δηλώσου
όπως είναι». Θα μπορούσαμε Ίσως να εκλάβουμε αυτή τη 

με όη η ύπαρξη στερε(ται νοήματος. Αυτή η δήλωση της απου
στάση ως <<μηδενισμό της πολυθρόνας», κλασικά εκφρα

σίας νοήματος προσδιορίζεται από τον Νιτσε ως μηδενισμός 
σμένο στο χαρακτήρα του Γκαρά στο Γουίνι το αρκουδάκι.

και ο ίδιος την ανιχνεύει σε τρεις εκκολαπτόμενες μορφές: 

Αναμφισβήτητα, το ουσιαστικό σημείο που πρέπει να υπο
1. Στο"" πεσιμισμό του Σοπενάουερ, που ο Νίτσε αποκαλεί 

γραμμιστεί εδώ είναι ότι ο μηδενισμός δεν είναι απλώς η άρ
«παθητικό μηδενισμό» ή, πιο προσβλητικά, «ευρωπαϊκό 

νηση της χριστιανικής-ηθικής ερμηνείας του κόσμου, αλλά η 
Βουδισμό», Δηλαδή εάν υπάρχει ένα ι<;ενό στον πυρήνα των 

συνέπειά της . Για τον Νίτσε, ο μηδενισμός ως ψυχολογική κα
προηγούμενων μεταφυσικών μου πεποιθήσεων, τότε θα 

τάσταση επιτυγχάνεται, όταν συνειδητοποιούμε ότι οι κατη
μπορούσα να επιβεβαιώσω επίσης το κενό και να ξεκινή

γορίες μέσω των οποίων είχαμε προσπαθήσει να δώσουμε νόη
σω γιόγκα ή οτιδήποτε άλλο. 

μα στο σύμπαν στερούνται νοήματος. Αυτό δεν σημα(νει κα
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θόλου ότι το σύμπαν στερείται νοήματος, αλλά ότι, κάνοντας 

μία πιθανή νύξη στον Καντ και ανατρέχοντας σε μία αχνή ανά

μνηση άπό τον Γωκόμπι, «η πίστη στις κατηγορίες του λόγου 

είναι η αιτία του μηδενισμού». Κατά σuvξπεια, από μία νιτσεϊ

κή οπτn<ή, ο μηδενισμός αποτελεί απρόβλεπτη συνέπεια της 

καντιανής κριτικής της μεταφυσικής. Δηλαδή, ο μηδενισμός 
είναι συνέπεια ηθικής αξιολόγησης. Οι αξίες μου δεν έχουν 

πλέον θέση στον κόσμο - είναι η αυτοαλλοτρίωση του σύγ

χρονου στωικού που ο Χέγκελ χλευαστικά αποκαλεί «η ηθική 

άποψη του κόσμου». 

Μία τέτοια θέση μπορε{να οδηγήσει στην παραίτηση πουπρε

σβεύει ο παθητικός μηδενισμός ή στις παθιασμένες αυταπάτες 

του ενεργού μηδενισμού. Αλλά μπορει επίσης να οδηγήσει στο 

αίτημα για μία μεταξίωση των αξιών, τη μετασχηματιστική 
~ απαίτηση χειραφέτησης ότι τα πράγματα μπορούν να είναι διαe
ο 
t> 
ο 

φορετικά. Στο έργο του Νίτσε, και αυτό είναι εμβληματικό για 
..c 
i μία ολόκληρη σειρά ηπειρωτικών φιλοσόφων του 200ύ αιώνα, 
'c: 
~ η διάγνωση του μηδενισμού συνοδεύεται από το αίτημα για 
i υπερνίκηση του μηδενισμού. Το έργο του Νίτσε προσδιορίζε
; 
ι: ται από την αντίστασή του στο μηδενισμό. Αυτός είναι ο λόγος 
:Ζ: 

για τον οποίο επανειλημμένα επιμένει ότι νέες κατηγορίες και 

νέες αξίες απαιτούνται που θα μας επέτρεπαν να υπομείνου

με αυτό' τον κόσμο του γίγνεσθαι χωρίς να περιέλθουμε σε 
απελπωία ή να εφεύρουμε κάποιον νέο Θεό και να γονατί

σουμε μπροστά του. 

Όπως το αντιλαμβάνομαι, αυτή είναι n λειτουργία της φαινο
μενικά αινιγματικής θεωριας της αιώνιας επιστροφriς στο έργο 

του Νίτσε, δηλαδή: «ύπαρξη όπως είναι, χωρίς νόημα ή σκοπό, 

ωστόσό επαναλαμβανόμενη αναπόφευκτα χωρίς κάποια κατά

ληξη ανυπαρξίας». Ο Νίτσε τονίζει ότι αυτό που επιχειρεί:ται 

με την έννοια της αιώνιας επιστροφής είναι ακριβώς η αντί

Θεση στον πανθεϊσμό. Δηλαδή, εάν ο πανθεϊσμός είναι η πα

ρουσία του Θεού σε όλα τα πράγματα, τότε η αιώνια επιστρο

φή ε{ναι η προσπάθεια να στοχαστούμε με συνέπεια το σύμπαν 
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χωρίς Θεό. Ο αθεϊσμός για τον Νίτσε δεν αποτελεί απλώς μία 
δήλωση ότι δεν uπάρxει Θεός: αποτελεί επίσης τη συνέπεια 
της αξιοσημείωτης προσπάθειας να ελευθερωθΟύν οι άνθρω
ποι από τα είδωλα στα οποία συνηθίζουν να προσφεύγουν με 
δουλοπρέπεια. 

Αν και άλλοι θα διαφωνούσαν, θεωρώ την έννοια της αιώνιας 

επιστροφής του Νίτσε ένα είδος υπερκaντιανού στοχαστικού 

πειράματος. Δηλαδή n ηθική του Καντ εδράζεται σε μία ιδέα 

καθαρΟύ και υψηλΟύ καθήκοντος που δεν μπορεf να βασίζεται 

σε κάπ01Ο εμπειρικό ενδιαφέρον, και δεν μπορεί να θεωρηθεί 

μέσο για ένα σκοπό, όπως η ευτυΧία. Η αρετή δεν έχει άλλη 

ανταμοιβή παρά τον εαυτό της. Και όμως, η ηθική του Καντ 

διατηρεί ακόμη τον Θεό και την αθανασία της ψυχής ως αξιώ

ματα του κaθαρού" πρακτικού λόγου. 'Ετσι, η ηθική_ δράση κά

ποιου μπορεί ακόμη υπό κάποια έννοια να συνδεθεί με την -4 

απόμακρη προοπτική της ευτυΧίας, όπου η αρετή θα είχε ~ 
ανταμοιβή. Ο Νίτσε καθιστά αυτή την αρχικά καντιανή σκέ- ~ 
ψη περισσότερο καντιανή από τον Καντ. Γι' αυτόν, δεν υπάρ- - ~ 
χει Θεός και η ιδέα της αθανασίας της ψυΧής είναι ένα είδος 1 
κακού αστείου. Εντούτοις, αυτό που ο Νίτσε ζητά από μας με .:-: 
τη σκέψη της αιώνιας επιστροφής είναι να φανταστούμε την 
ύπαρξή μας σε έναν κόσμο χωρίς θεολογικό νόημα ή μεταφυ
σική εγγύηση που επαναλαμβάνει τον εαυτό της επ' άπειρον, 
και επανεμφανίζεται αδιάλειπτα. Εάν είμαστε αντάξιοι αυnίς 
τnς σκέψης, δηλαδή εάν μπορούμε να γνωρίζουμε και να επι
βεβαιώνουμε ακόμη μία τέτοια εικόνα, τότε ίσως είμαστε σε θέ
ση να πούμε ότι έχουμε υπερνικήσει τελικά το μηδενισμό που 
υπονοείται από τη χριστιανική-ηθική ερμηνεία του κόσμου. 

Διαλεκτική του Διαφωτισμού 

Για να συνοψίσουμε: η ιστορική και κοινωνική συνθήκη της 
οποίας ο μηδενισμός είναι απότοκος συνίσταται στην αναγνώ
ρωη μιας διπλής αποτυχίας. 
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1. 	 ΟΙ αξfες της νεωτερικότητας ή του Διαφωτισμού δεν συν
δέονται με το πλέγμα των ηθικών και κοινωνικών σχέσεων, 
με την ουσία της καθημερινής ζωής. Δηλαδή αποτυγχάνουν 
να παραγάγουν μία μυθική ή λογική ολότητα, αυτό που οι 
συγγραφείς του «Προγράμματος συστήματος» (βλ. Παράρ
τημα, σελ. 151) αντιλαμβάνονται ως ανάγκη για μία μνθο
λογΙa του λόγον. Με άλλα λόγια, ο Καντ μάς αφήνει με μία 
σειρά ασυμφιλίωτων δυϊσμών. Οι ηθικές αξίες του Διαφω
τισμού (και αυτό είναι ο πυρήνας της κριτικής των Χάμαν 
και Χέγκελ στον Καντ που την κληρονομεί ο νεαρός Μαρξ 
_ όπου οι αξίες του Διαφωτισμού καθίστανται αστικές αξΊες) 
στερούνται οποιασδήποτε αποτελεσματικότητας, οποιασ
δήποτε σύνδεσης με την κοινωνική πράξη. 

2. 	 Εντούτοις, όχι μόνο οι ηθικές αξίες του Διαφωτισμού απο
τυγχάνουν να συνδεθούν με το πλέγμα των ηθικών και κοι
νωνικών σχέσεων, αλλά -ακόμη χειρότερα- οδηγούν αντί γι' 

& 
σ 

αυτό στην προοδευτική υποβάθμιση αυτών των σχέσεωνο 
1) 
ο 

i 
.c μέσω διαδικασιών που θα μπορούσαμε να αποκαλέσουμε, 
'ι: ακολουθώντας: τον Μαξ Βέμπερ, εξορθολογισμό' τον Μαρξ,

1&

; κεφαλαιοποίηση' τους Αντόρνο και Χορκχάψερ, εργαλεια
Q, 

w κή ορθολογ1κότητα, και τον Χάιντεγκερ, λήθη του Είναι. Τέ
ι:: 

τοια : μορφή έχει η μοιραία και παράδοξη διαλεκτική τουΧ 

Διαφωτισμού. 'Οπως το αντιλαμβάνομαι, αυτή είναι η βα
σική σύλληψη του Γιακόμπι και την έχουμε δει να ξετυλί
γεται μέσω της ιστορίας που έχω αφηγηθεί. 

Κτnά σΥVέπεια, θέτοντάς το μάλλον μεγαλόσχημα, το ζήτημα 
της φιλοσοφικής νεωτερικότητας, όπως έχει παρουσιαστεί μέ
χρι τώρ'α, είναι το πώς να αντιμετωπίσει κανείς το πρόβλημα 
του μηδενισμού από τη στιγμή που έχει αντιληφθεί ότι οι αξίες 
του Διαφωτισμού όΧΙ μόνο αποτυγχάνουν να έχουν έρεισμα 
στην καθημερινή ζωή, αλλά οδηγούν αντί γι' αυτό στην προο
δευτική κατάλυσή της. Κατά την άποψή μου, αυτό είναι το ζή
τημα στο οποίο οι ηπειρωτικοί φιλόσοφοι επιστρέφουν επα
νειλημμένως, είτε επαειρώντας να βρουν ένα νέο τρόπο από-ο 
ντησης στο πρόβλημα, όπως για παράδειγμα στον Χάμπερμας 

100 

/ 

και τον Ντεριντά, ε(τε αρνούμενοι τους ιστορικούς και φιλο

σοφικούς όρους-με τους οποίους το πρόβλημα τίθεται, παρα

δείγματος χάριν σων Ρόρτυ. 

Φιλοσοφία κα'ι μη φιλοσοφία 

Φυσικά, η περαιτέρω δυσκολία εδώ είναι ότι μία τέτοια, αv-τι

παράθεση με το μηδενισμό δεν μπορεί απλώς να λάβει χώρα 

στη φιλοσοφία, εάν θεωρήσουμε -όήως συμβαίνει με φιλο
σόφους τόσο διαφορετικούς όσο ο Νίτσε, ο Χάιντεγκερ κα1 ο 

Αντόρνο- ότι η φιλοσοφία έχει συνωμοτήσει με τις ίδιες τις 

δυνάμεις που παράγουν το μηδενισμό. Για τον Νίτσε, η φιλο

σοφία ε(ναι μηδενιστική' είναι διαποτισμένη με τον ασκητισμό 

και τη μνrισικaκίa της χριστιανικής-ηθικής ερμηνείας του κό

σμου. Για τον Χάιντεγκερ, όπως θα δούμε παρακάτω, η πα

ραδοσιακή φιλοσοφία θέλει να μη γνωρίζει τίποτε για το μη
::t 

δέν στο επίκεντρο της δικής της αρΧής του επαρκούς λόγου. ::ι 
'1:> 
t't
::ιΓlΟ τον Αντόρνο, η φιλοσοφία κινδυνεύει να είναι ένας ιδεο
!:! 

λογικός αφαιρετικός λόγος που συνωμοτεί με την αφαίρεση ~ 
-c

της πραγμοποιημένης, εμπορεύματικής καπιταλιστικής κοι f
νωνίας. 

Πώς, τότε) κάποιος απαντά στο μηδενισμό; Αυτή είναι η ερώ

τηση. Έχω τις δικές μου σκέψεις για το θέμα, όπως και άλλοι 

φιλόσοφοι. Αυτό που έχω προσπαθήσει να καταδείξω μέχρις 

εδώ είναι ότι η απάv-τηση στο μηδενισμό είναι η ουσιαστική 

προβληματική της μετακαντιανής ηπειρωτικής φιλοσοφίας) 

που διατρέχει, όπως ο μίτος της Αριάδνης, το διανοητικό λα

βύρινθο των τελευταίων δύο αιώνων. Οδηγεί ένα μεγάλο μέρος 

της ηπειρωτικής φιλοσοφίας να αναζnτε( μη φιλοσοφικούς λό

γους και πρακτικές που θα μπορούσαν να απαντήσουν στην 

κρίση της σύγχρονης εποχής. Ο Νίτσε καταφεύγει στην τρα

γική σκέψη των Αττικών Ελλήνων, ο Χάιντεγκερ στη στοχα

στική περίσκεψη της ποιητικής δημιουργίας, ο Αντόρνο στρέ

φεται στην αυτονομία της υψηλής νεωτεριστικής τέχνης, ο 

Μαρξ στην πολιτική οικονομία, και ο Φρόuvτ στο ψυχ<:ναλυ
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τικό ντιβάνι. Το θέμα εδώ είναι ότι η προβληματική του μη
δενισμού αρΧίζει να εξηγεί γιατί τόσο μεγάλο μέρος της ηπει
ρωτικής φιλοσοφίας ενδιαφέρεται για σχέσεις με τη μη φιλο
σοφία - είτε με την τέχνη, την ποίηση, την ψυχανάλυση ή την 
πολιτική, είτε με τα οικονομικά. 

Π ροοδευτική και αντιδραστική νεωτερικότητα 

Μετά τον Νίτσε αυτή η ενασΧόληση με το μηδενισμό διακλα
δίζεται σε δύο διαφορετικές παραδόσεις στοχασμού πάνω 
στην κρίση του σύγχρονου κόσμου, οι οποίες μπορούν να κω
δικοποιηθούν ως προοδευι:tκn και ανnδραοηκΥι. νεωτερικότητα. 
Από τη μία πλευρά, αμέσώς μετά τους ριζοσπάστες κληρονό
μους του Χέγκελ, όπως ο Λούντβιχ Φόυερμπαχ και ο νεαρός 
Μαρξ) η φιλοσοφική κριτική της νεωτερικότητας συγχωνεύε
ται με την πιο προοδευτική γερμανική κοινωνιολογική κριτι
κή της νεωτερικότητας που βρίσκει την οριστική της έκφρα
ση στο έργο φιλοσόφων όπως ο Βέμπερ και ο Γκέοργκ Ζίμελ 
fGeorg Simmel] . Αυτή η παράδοση συνεΧίζεται αρκετά γόνι
μα σε αυτό που καλείται «δυτικός μαρξισμός» και στην πρώ
τη γενιά της Σχολής της Φρανκφούρτης από τη δεκαετία του 
1930 και μετά. Ο πιο διακεκριμένος σύγχρονος εκπρόσωπος 
αυτής της προσέγγισης στη νεωτερικότητα είναι ο Χάμπερ
μας, ο οποίος κατείχε, κάτι που είναι ιδιαίτερα σημαντικό, την 
έδρα της φιλοσοφίας και της κοινωνιολογιας στη Φρανκφούρ
τη. Auτή η παράδοση συνεχίζεται μέχρι σήμερα στο έργο του 
διαδόχου του Χάμπερμας στη Φρανκφούρτη, Άξελ Χόνεθ 
[Axel Honneth]. Μεθοδολογικά, αυτή η παράδοση χαρακτη
ρίζεται από την πίστη στην αμοιβαία γονιμότητά φιλοσοφίας 
και κοινωνιολογίας. Αυτό σημαίνει ότι οι φιλοσοφικές κατη
γορίες πρέπει να προσεγγίζονται και κοινωνιολογικά, εάν 
πρόκειται να έχουν οποιαδήποτε αποτελεσματικότητα' αλλά 
και η κοινωνιολογική έρευνα χρειάζεται την κριτική και στο
χαστική παρουσία της φιλοσοφίας για να την εμποδίσει να εκ
πέσει στο θετικισμό. Πολιτικά, αυτή η παράδοση προοδευ
τικής νεωτερικότητας έχει συνδεθεί με διάφορα αριστερά 
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ρεύματα σκέψης, άλλοτε μαρξιστικά άλλοτε σοσιαλδημοιφα

τικό. 

Από την άλλη πλευρά) υπάρχει η πιο ouvτrlpnTIm κριτική της 


νεωτερικότητας που συναντάται σε φιλοσόφους όπως ο 


Όσβαλντ Σπένγκλερ (Oswald Spengler), ο Καρλ Σμιτ κω ο 
Ερνστ ΓύνΥκερ [Ernst Jίinger]. Κατά τον Σπένγκλερ) η Δύση εί

ναι ένας «γερασμένος πολιτισμός») που- έχει περιέλθει σε μη 
αναστρέψιμη mώση, όπως η μεταγενέστερη παρακμή της αρ

χαίας Ρώμης. Η φιλοσοφική. συνέχεια αυτής της παράδοσης 

κοινωνικής κριτικής με τη μορφή μιας αφήγησης πτώσης και 

κατάρρευσης συναντάται στον Χάιντεγκερ, ιδιαίτερα στους 

στοχασμους του για την τεχνολογία από τα τέλη της δεκαετίας 

του 1940 και τη δεκαετία του 1950. Αλλά επίσης -απροσδόκη
τα ίσως- κάποιος μπορεί να συναντήσει αυτή την παράδοση 

πεσιμιστικής πολιτισμικής κριτικής στον Βίτγκενσταϊν, ο 
::Ι 
~οποίος) σε κείμενα όπως το Πολlτ1σμός Kat αξίες, φαίνεται να 

'1:) ....
επηρεάζεται έντονα από τον Σπένγκλερ. Ενώ η μεθοδολογία Ξ 
της προοδευτικής νεωτερικότητας είναι βασισμένη σε μία Ω 

< 

-<<η.iοιβαία αλληλεξάρτηση φιλοσοφίας και κοινωνιολογίας, για <
'" τον αντιδραστικό νεωτεριστή n κοινωνιολογία καταδικάζεται ,",: 

ως έκφραση της σύγχρονης δημοκρατικής παρακμής. Οι φιλο

σοφικές κατηγορίες, κατά συνέπεια, μεταφέρονται αδιaμεσo

'λάβητα στην κοινωνική ανάλυση με αποτέλεσμα να προκύΊπει 
μία ιλιγγιωδώς απαισιόδοξη πολιτισμική διάγνωση. Άλλη μία 

φορά, ο Χάιντεγκερ αποτελεί ένα κλασικό παράδειγμα αυτής 

της περίmωσης, καθώς επεκτείνει απλώς τη θέση του για την 

ιστορία της μεταφυσικής ως λήθης του Είναι σε μία πολιτισμι

κή κριτική όπου όλες οι πτυχές της καθημερινής ζωής εξου

σιάζονται από μία τεχνολογική παγκόσμια εικόνα που είνω η 

κοινωνική έκφραση αυτής της ίδιας της λήθης - «η έρημη γη 

μεγαλώνει», αναστενάζει ο Χάιντεγκερ. Οι πολιτικές συνέπει

ες της αντιδρασηκής νεωτερικότητας είναι πασίγνωστες στην 

περίπτωση της στράτευσης του Χάιντεγκερ στον Εθνικοσο

σιαλισμό) στον οποίο αυτός και άλλοι, όπως ο Σμιτ και ο Γύν

γκερ -έστω για σύντομο χρσνικό διάστημα- αναγνώρισαν την 

103 
~> 



πρακτική δυνατότητα της συντριβής του μηδενισμού. Δεν 
χρειάζεται να τονίσω ότι δεν βρίσκω σε κάτι τέτοιο έναν ιδι
αιτερα ελκυστικό τρόπο απάντησης στο ερώτημα που τίθεται 
στον τίτλο αυτού του κεφαλαίου. 

Η άποψή μου είναι ότι, παρά τις διαμετρικά αντιτιθέμενες πο
λιηκές οmικές και σημαντικές μεθοδολογικές διαφωνίες τους, 
και η αντιδ'ραστικn κω η προοδευτική νεωτερικότητα αποτε
λούν δύο απαντήσεις στην προβληματική του μηδενισμού. 
Αποτελεί κοινή πεποίθησή τους ότι είναι έργο της φιλοσοφίας 
να εμπλέκεται σε αυτό που έχω αποκαλέσει παραγωγή κρίσης. 
Δηλαδή n φιλοσοφία αποτελεί κριτική της υπάρχουσας κοι
νωνικής πράξης, ως συνόλου διαφορετικών ανελεύθερων ή 
άδικων'πράξεων, η οποία αποβλέπει στην ατομική ή συλλο
γική χειραφέτηση. Οι παραδόσεις διαφέρουν -κω διαφέρουν 
ολοκληρωτικά- σχετικά με τις απόψεις τους για το περιεχόμε
νο μια~ τέτοιας χειραφέτησης. 
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Κεφάλαιο 6 
Μία -περlπτωσl9λογlκή μελέτη 

~ 

παρονοησης. 

XάιvτεγKερ και Κάρναπ 

Είναι ευτελές για ένα φιλόσοφο το να εκφέρει μία λέξη και αυ

τή να μη σημαίνει τίποτα. 

Μπέρκλεϋ 

Ο ισχυρισμός μου στο κεφάλαιο 3 ήταν ότι ο καλύτερος τρό
πος να κατανοηθεί η παρεξήγηση ανάμεσα σε αντιτιθέμενες 

φιλοσοφικές παραδόσεις είνω βάσει του μοντέλου που δια

κρίνει ανάμεσα σε «δύο Koυλτoύρες~}. Σύμφωνα με αιπό το μο

ντέλο, η αναλυτική κω η ηπεφωτική φιλοσοφία μπορούν να 

γίνουν αντιληπτές ως εκφάνσεις αντιτιθέμενων, στην πραγ

-ματικότητα ανταγωνιστικών, στοχαστικών τάσεων -αφ' ενός 
της μπενθαμικής-εμπεφιοκρατικής-ωφελψιστικής κω αφ' 

ετέρου της κολριτζιανής-ερμηνευτικής-ρομαντικής-, οι οποίες 

συνιστούν τον τρόπο με τον οποίο μίο συγκεκριμένη κουλ

τούρα κατανοεί τον εαυτό της φιλοσοφικά. Είδαμε, με τον Μιλ 

κω τον Σνόου, τον τρόπο με τον οποίο μία έννοια όπως n «αγ
γλικότητω> μπορεί να κατανοηθεί από την άποψη αυτού του 

ανταγωνισμού, και ότι, όντως, αυτός μπορεί να αποδεΙΧθεί 

ένας παραγωγικός ανταγωνισμός, υπό τον όρο ότι κω οι δύο 

αντιτιθέμενες πλευρές συμφωνούν τουλάχιστον να συνομι

λούν μεταξύ τους. 

105 

> 



Θα διερευνήσω τώρα λίγο περισσότερο αυτή την κατεύθυνση 
της σκέψης εξετάζοντας μία σUΓKεKριμένη περίπτωση παρα
νόησης ανάμεσα στις παραδόσεις: την περ(mωση Χάιντεγκερ 
και Κά'ρναπ. Ουσιαστικά, αυτιί είναι μία αντιηαράθεση μετα
ξύ της επιστnμονικής σύλλnψης του κόσμου, που προωθείτο 
από τον Κάρναπ και τον Κύκλο της Βιέννης, και της υπαρξια
κής ι1 «ερμηνεuτlκής» εμπειρίας του κόσμου του Χάιντεγκερ. 
Αυπί η αVΤlTIαράθεση είναι ιδιαίτερα σημαντική για τις μετα
γενέστερες εξελίξεις Οίη φιλοσοφία στο βαθμό που οι απόψεις 
του Κάρναπ για τον Χάιντεγκερ αποτέλεσαν το Ul1όβαθρο Υω 
τη λογική θετικιστή εκμηδένιση της μεταφυσικιίς που απο
πειράθnκε ο Αίερ στο βρετανικό πλαίσιο. Ο Κάρναη, επίσης, 
ε(χε τεράστια επιρροή στην εllαΥγελματική ανάτπυξη της ανα
λUΤlκής φιλοσοφίας στις Ηνωμένες Πολιτείες μετά τον Β' Πα
γκόσμlΟ πόλεμο, κυρίως μέσω του πιο ονσμαστού φοιτητή του, 

ο του Γ, Ο. Κουάιν [W. V. Ο. Quine]. Για παράδειγμα, σε μία κα
'i c τά τα άλλα χρήσιμη μικρή εισαγωγιί στη φιλοσοφία του 200ύ
j αιώνα, ο Αίερ κατηγορεί τον Χάιντεγκερ γι' «αυτό που δίκαιαi 
'f: μπορεί να περιγραφεί ως τσαρλατανισμός», κατηγορία που εί

:11. 
;: 
3 ναι απόρροια μιας βιαστικής ανάγνωσης της διάλεξης του 1929. 
Q. 

W 
C Στο εγκώμιό του μετά το θάνατο του Κάρναπ το 1970, ο Κου
~ άιν περιγράφει τη φιλοσοφία στις Ηνωμένες Πολιτε(ες μετά 

τον Β' Παγκόσμιο πόλεμο ως <φετακαρναπική»), παρά ως «με
ταβιτγKενσταϊνικJ1»ι περιγραφή που εύλογα αρμόζει και για τη 
Μεγάλη Βρετανία της αντίστοιχης περιόδου. Στην ηπεφωτική 
πλευρά, ο Χάιντεγκερ αποτελεί αναμφισβήτητα σημαντική 
έμπνευση για το έργο των Γερμανών φοιτητών του, όπως ο 
Χανς-Γκέοργκ Γκάνταμερ κω η Χάνα Άρεντ, και για δύο γενε
ές Γάλλων φιλοσόφων, όπως ο Σαρτρ, ο Λακάν, ο Φουκώ και 
.0 Ντεριντά. Από τη στιγμή που ένα μεγάλο μέρος των πρό
σφατων παρανοήσεων μεταξύ αναλUΤΙKών και ηπειρωτικών φι
λοσόφων μπορεί να αναχθεί στην περίεργη αναμέτρηση μετα
ξύ Χάιντεγκερ και Κάρναπ, αξΊζει να αναφερθούμε σε αυτή με 
κάποιες λεπτομέρειες. 
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Ουδέν ΕΚ του μηδενός 


Στις 24 Ιουλίου 1929 ο Μάρτιν Χάιντεγκερ έδωσε την εναρ


κηίρια διάλεξιί του ως καθηγπηίς της φιλοσοφίας στο πανε

πιστήμιο του Φράιμπουργκ στη Γερμανία. Ήταν 39 ετών και 
στο ζενι'θ των διανοητικών του δυνάμεων. Επέστρεφε στο πα

νεπιστήμιο όπου εΊχε κάνει το διδακτορικό του μετά από κά

ποια ιδιαίτερα παραγωγικά έτη στο Μάρμπουργκ για να ανα

λάβει την έδρα του δασκάλου του, Έντμουντ Χούσερλ (με τον 

οποίο τελικά θα ερΧόταν σε ρήξη). Ήταν μία στιγμή καθαρού 

προσωπικού θριάμβου για τον Χάιντεγκερ. Η διάλεξη είχε τον 

απατηλά απλό τίτλο «Τι είναι μεταφυσική;») αλλά ιίταν κάθε 

άλλο παρά ατrλή. Υπάρχει μία ιστορία -αμφίβολής γνησιότη
τας- όπου στο τέλος μάλλον μιας σκληρής διανοητικής εμπει

ρίας για εκείνους που ήταν αμύητοι στη σκέψη του Χάιντεγκερ, 

επικράτησε σιωπή, που διακόπηκε από μία ερώτηση: «Herr 
Heίdegger, was ist Metaphysik?) (<<Κ. Χάιντεγκερ, τι είναι με

τaφυσΙΚΙ1;»), στην οποία ο Χάιντεγκερ απάντησε, «Gute Frage!» 
(<<Καλή ερώτηση!»). 

Αλλά τι είναι μεταφυσική; Ο Νίτσε, με ένα σπουδαίο τρόπο, 

ορίζει τη μεταφυσlΚlί ως τη διαίρεση του κόσμου στα Q.ύο. Δη

λαδή η ενότητα της μυθικής προφιλοσοφικής εμπειρίας του 

κόσμου διαχωρίζεται, με τον Πλάτωνα, στις περιοΧές του Είναι 

και του φαΊνεσθαι, της πραγματικότητας και του φαινομένου, 

του υπεραισθητού και του αισθητού. Αυτός ο ορισμός δεν εί

ναι λάθος, αλλά ο XάlvτεγKερ θέλει ρητά να επιστρέψει σε μία 

περισσότερο αριστοτελική κατανόηση της μεταφυσικής. Η λέ

ξη <<μεταφυσική» δεν χρησιμοποιείται η {δω από τον Αριστο

τέλη, αλλά αποτελεί όρο που έχει την προέλευσή του στην τα

ξινόμηση των έργων του που έγινε στη βιβλιοθιίΚΩ της Αλε

ξάνδρειας από τον Ανδρόνικο τον Ρόδιο το 20 αιώνα. Κατά την 
ταξινόμηση των έργων του Αριστοτέλη, όταν αυτά, τρόπον τι

νά, τακτοποιιίθnκαν στα ράφια της βιβλιοθήκης, U1IllpXE 11 Πol

nTlKn, n Αθnva(ων Πολιτεία, τα πολιτικά κείμενα, τα ηθικά κεΊ
μενα, τα λογικά και ρητορικά κείμενα κ.λπ. Κατόπιν υπήρχαν 
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17. Ο Ρούντολφ Κάρναπ (1891-1970) και η γυναίκα τουΊνα, Πράγα 
1933. 

διάφορα βιβλία φυσικής, και μετά από αιπά υυήρχε μία σειρά 

βιβλίων του Αριστοτέλη που εξέταζαν θέματα αταξινόμητα μέ

σα στο καθιερωμένο διάγραμμα. Αυτά τα βιβλία ονομάστηκαν 

στα ελληνικά Μετά τα Φυοικά. 

Αλλά αυτό που έπεται για τον Aριστoτέλn επίσης προηγείται, 

με την έννοια ότι αυτά τα βιβλία ασχολούνται με τις πρώτες 

αρΧές που διέπουν όλους τους άλλους τομείς της έρευνας. Ο 

όρος του Αριστοτέλη γι' αυτόν το θεμελιώδη τομέα της φιλο

σοφ{α-ς δεν ήταν μεταφυσική, αλλά φιλοοοφΙα πρώτn. Για τον 

Αριστοτέλη, υυάρχει μία επιστήμη ή μία περιοχή της γνώσης 

που μελετά το είναι καθεαυτό. Δηλαδή δεν ασχολείται με το εί 18. Ο Μάρην Χάιντεγκερ (1889-1976). δείχνοντας έκπληκτος. 
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ναι μιας συγκεκριμένης κατηγορίας πραγμάτων, όπως των ζω

ντανών πραγμάτων (η βιολογία) ή της ανθρώπινης κοινωνίας 

(η πολιτική), αλλά με το είνω καθεαυτό στην καθολικότητά 

του κω στη γενικότητά του. Το ερώτημα του Είνω αποτελεί 

επίμονη ενασΧόληση της σκέψης του Χάιντεγκερ από την αρ

Χή μέΧρι το τέλος, ερώτημα που εγείρεται από τη μεΤ-αφυ-σι
κή έρεννα. Ο Χάιντεγκερ ασχολείται με το Είναι καθεαυτό πριν 
το συσΧετισμό με κάποια συγκεκριμένη περιοχή όντων ή πραγ

μάτων_ :Τη διατήρηση αυτού του Χάσματος μεταξύ τού Είναι 

καθεαυτό και των ιδιαΊτερων περιοΧών των όντων ο Χάιντε

γκερ τ~ν αποκαλεί «ovroloytrn διαφορά». 

Συνεπώς, είναι ο Χάιvrεγκερ μεταφυσικός; Και ναι και όχι. Θε

ωρήθηκε βέβαίως μεταφυσικός από τον Kάρν~π κω τον Κύκλο 
της Βιέννης, κρίση που ήταν και σωστή και λάθος. Ο Χάιντε

,!! γκερ είναι πεπεισμένος ότι τα φιλοσοφικά ερωτήματα -και τοt 
Ι) 

c ερώτημα για το Είναι αποτελεί, γι' αυτόν, το φιλοσοφικό ερώ
.c 

τημα- δεν μπορούν να αναχθούν στην επιστημονική έρευνα.i 
·C 
:ι: Επομένως, η λογική ανάλυση δεν μπορεί να εξηγήσει ικανο
j: 
3 
a. ποιητικά τη μεταφυσική. Ο Χάιντεγκερ μπορεί να θεωρηθεί ότι 
W 
Ι: ανακτά το πιο θεμελιώδες ζήτημα της αρχαίας ελληνικής φι
:Σ: 

λοσοφ{ας, το ερώτημα του Είναι. Εντούτοις, ο Χάιντεγκερ δεν 

είναι μεταφυσικός στο βαθμό που θεωρεί ότι κάθε φιλοσοφικό 
σuστημα, από τον Πλάτωνα μέΧρι σήμερα, στην επιδίωξή του 

να καθορ(σει το νόημα του Είναι καθεαυτό, παραβλέπει το ρι

ζοσπαστικό χαρακτήρα του ερωτnματος του Είναι και την εγ

γενή σύνδεση που αυτό το ερώτημα έχει με το θέμα του χρό

νου - πράγμα που εξηγεί τον τίτλο του σημαντικότερου έργου 

του, ΕίναΖ και χρόνος. Για τον Χάιντεγκερ. «το ερωτάν αποτε

λεί την ευσέβεια της σκέψης»_ Η προηγούμενη ιστορία της με-:

ταφυσίκής προσπάθησε να απαντήσει στο ερώτημα του Είναι 

με διάφορους τρόπους: για τον Πλάτωνα, η απάντηση βρίσκε
ται στην έννοια της «ιδέας», δηλαδή ότι η γνώση ενός πράγ

ματος είναι γνώση της ιδέας αυτού του πράγματος για τον ~ρι

στοτέλη, στην έννοια της «ουσίας»' για τον Θωμά Ακυϊνάτη, 

η απά~ηση σχετίζεται με την «αυτοαιτία», που είναι ο Θεός 
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για τον Χέγκελ η απάντηση είναι το «Πνεύμα»' για τον Νίτσε, 

η «βούληση για δύναμη» και ούτω καθεξής. Για τον XcilvrE

γκερ, η ιστορία της μεταφυσικής είναι «η ιστορ(α του Είναι», 


μία σειρά απαντήσεων στο βασικό ερώτημα της φιλοσοφίας 

που εκτείνεται από τον Πλάτωνα μέχρι την _ αντιστροφή του 


Πλατωνισμού από τον Νίτσε. Επομένως, το να τεθε( ριζικά το 

ερώτημα του Είναι σημαίνει να τεθεί η μεταφυσική υπό αμφι

σβήτηση με απώτερο σκοπό την «υπέρβασή» της. Εντούτοις, 

αν και, τόσο ο Χάιντεγκερ όσο και ο Κάρναπ, χρηστμοποιούν τη 


διατύπωση «υπέρβαση της μεταφυσικής», αυτό που εννοούν 

είναι κάτι εντελώς διαφορετικό. 


Ο βασικός προσανατολισμός του Κύκλου της Βιέννης μπορεί 3: 

να συνοψιστεί στη διατύπωση του Ότο- Νόιρατ [Otto Neurath), Ω 


:::Ι 

ενός διακεκριμένου μέλους του Κύκλου: «επιστήμη απαλλαγ ~ 
;

μένη από μεταφυσική». Η φιλοσοφία αποτελε( εργάτη της επι ε 
9στήμης, με αποκλειστική απασΧόληση τη λογική αποσαφήνιση 

~ 
των προτάσεων και της μεθόδου της εμπειρικής επιστήμης. ~ 


Πράγματι, κάποιος θα μποροόσε ακόμη και να υποστηρίξει ότι 
J: 

:::Ι' 

ο Κύκλος της Βιέννης δ?ν ασχολείται καθόλου με τη φιλοσοφία, }
με την έννοια ότι προωθεί φιλοσοφΙΚές θέσεις, αλλά μάλλον 

::ι 


απλώς εμπλέκεται σε λογική ανάλυση που αποσαφηνίζει ης Ω 

'C 
Ω 

προτάσεις της εμπειρικής επιστήμης και ασκεί κριτική στους ~ 
:::ι 
Qισχυρισμούς της παραδοσιακής μεταφυσικής. Ο Νόιρατ γράφει: ::ι 

«Δεν υφίσταται η φιλοσοφία ως βασική ή καθολική επιστήμη 
J'I 

παράλληλα με ή πάνω από τους διάφορους τομείς της μοναδι
κής εμπειρικής επιστήμης». Η αναφορά στη «μ~ναδΙKή εμπει
ρική επιστήμη» υπαινίσσεται τον εκπεφρασμένο στόΧο μιας 
επιστημονικής σύλληψης του κόσμου, αυτό που ο Νόιρατ απο
καλεί «ενοποιημένη επιστήμη». Αυτό ανακαλεί τον ορισμό της 
μεταφυσικής από τον Νίτσε, όπου η επιστημονική σύλληψη του 
κόσμου θα ανακτούσε την ενότητα της εμπειρίας που συνα
ντάμε στις μυθικές κοσμοαντιλήψεις. Ο Νόιρατ αναφέρει: 

Οι εκπρόσωποι της επιστημονικής κοσμοαντίληψης βασίζο
νται στην απλή ανθρώπινη εμπειρία. Προσεγγίζουν με σ1Υου

111 Ι 
:.,,>, ~-:> f' 



ριά,το έργο της απομάκρυνσης των μεταφυσικών και θεολο
γικών ερειπίων. Ή, όπως τίθεται από μερικους: της επιστρο

φής, μετά από ένα μεταφυσικό διάλεφμα, σε μία ενοποωμέ
νη-εικόνα αUΤOύ του κόσμου, η οποία, κατά κάπο1Ο έννο1Ο, 

unήρχε στη βάση των μαγικών πεποιθήσεων, που ήταν απαλ
λαγμένες από τη θεολογ(α, στους πιο ηρώφους χρόνους. 

Σε σΧέση με αυτή την επιστημονική σύλληψη του κόσμου, οι 

προτάσεις της μεταφυσικής δεν χαρακτηρίζονται τόσο από 
αναλήθεια όσο από έλλειψη νοήματος: δεν έχουν κανένα γνω
στικό περιεχόμενο. Ως τέτοιες, αποτελούν την έκφραση γνή
σιων συναισθημάτων, αλλά τέτοια συναισθήματα πρέπει να 
βρίσκουν την κατάλληλη έκφρασή τους στην τέχνη, στη μου
σική ή- στην ποίηση, παρά στη φιλοσοφία. Έτσι εξηγείται η δη
κτική κρίση του Κάρναπ: «Οι μεταφυσικοί είναι μουσικοί χω

ρίς μουσική ικανότητα». 

Σε πλήρη αντίθεση με αυτή τη σύλληψη της φιλοσοφίας, ο 
Χάιντεγκερ έρχεται να υπερασπιστεί τη μεταφυσική ενάντια 
στην επιστήμη. Το ερώτημα που τίθεται από τον Χάιντεγκερ 
στη διάλεξη είναι απλό και ισχυρό: «Τι όυσιώδες συμβαίνει στο 
βάθος του Dasein μας, όταν η επιστήμή μάς έχει γίνει πάθος;» 
Η απάντησή του ε(ναι ότι, όταν η επιστήμη γίνεται πάθος μας, 
τότε υπάρχει κατάτμηση και εξειδίκευση των διαφόρων πε
ριοχών της γνώσης, που οδηγεί σε ατροφία του μεταφυσικού' . 
θεμελίου της επιστημονικής δραστηριότητας. Ο Χάιντεγκερ 
δηλώνει κατηγορηματικά και με μεγαλορρημοσύνη στο τέλος 
της διάλεξης: 

Μόνο όταν η επιστήμη στηρίζεται στη μεταφυσική, μπορεί να 

αναλαμβάνει διαρκώς εκ νέου την ουσιώδη αποστολή της , 

πo~ δεν συνίσταται στη συνάθροιση και ταξινόμηση Υν.ώσε

ων' αλλά στη διάνοιξη ολόκληρου του πεδίου της αλήθειας της 

φύσης' και της ιστορίας . 

Η επιστήμη πρέπει να στηρίζεται στη μεταφυσική - μέχρις εδώ 
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καλά. Αλλά τι ακριβώς είναι αυτό το στήριγμα; Λοιπόν, είναt το 

μΜόέν. Όμως αν ουδέν εκ του μηδενός γεννάται, τότε τι μπορεί 

αυτό να σημαίνει; Αυτό μας οδηγεί στο επίμαχο σημείο του στο

χασμού του Χάιντεγκερ, το ερώτημα για το μΜδέν, με το οποίο 

ο Κάρναπ θα θελήσει να διασκεδάσει τόσο κακόβουλα. Σε αυ

τό το σημείο θα δοκιμάσω να απομονώσω την κύρια σκέψη από 

την πληθωρική πολυπλοκότητα της πρόζας του Χάιντεγκερ. 

Στο πρώτο μέρος της διάλεξης, ο XάΙVΤεγKερ αρΧίζει με τον 

μάλλσν αναμφίλεκτο ισχυρισμό ότι οι συγκεκριμένες επιστή

μες ασχολούνται με την ιδιαίτερη περιοχή των πραγμάτων τους, 

και πλην τούτων δεν ασχολούνται με τίποτε άλλο. Συνεπώς, η 

_επιστήμη θέλει να ξέρει τα πάντα για τα πράγματα ή τα όντα και 

πλην τούτων μηδέν. Ο Χάιντεγκερ έπειτα ερωτά, επίμονα: «Πώς ~ 
Ξ'έχει"το μηδέν;)} Ο ισχυρισμός του είν~ι ότι η επιστήμη δεν θέ ::::ι 

λει να ξέρει τίποτε (μηδέν) γι' αυτό το μηδέν, ενώ η ενασχόλη 'τJ '" 
ση με αυτό το μηδέν αποτελεί κεντρικό θέμα της μεταφυσικής, ~ 

Q 

όταν αυτή κατανοείται ορθά. Κάποιος μπορεί να φανταστεί τον i. 
CI 

":!ΙΚάρναπ σχεδόν να κρυφογελά κοροϊδευτικά σαν ΣΧολιαρόπαι JI: 

δο στο πίσω μέρος του αμφιθεάτρου, και το κύριο σημείο της 
~ 

κριτικής του στον Χάιντεγκερ να είναι ότι το ερώτημα -«Πώς Ι 
:::ι 

έχει το μηδέν;})- δεν μπορεί ούτε καν να διατυπωθεί σε μία λο ::::ι 
Ω 
'τJγικά συνεπή γλώσσα, διότι μετατρέπει μία άρνηση σε κάποιο εί CI 
< 
οδος ψευδοουσιαστικού. Το γεγονός ότι μία -τέτοια ερώτηση δεν ::ι 
Q 
::::ιμπορεί καν να διaτunωθεί αποτελει απόδειξη ότι η μεταφυσι ~ 

κή τρέφετω από ορισμένες ασάφειες ευγενείς στην καθημερι

νή γλώσσα που θα μπορούσαν και πρέπει να εξαλειφθούν μέ

σω λογικού ανασχηματισμού. Ένας τέτοιος λογικός ανασχημα

τισμός της γλώσσας ήταν μέρος του πρώιμου προγράμματος 

του Κύκλου της Βιέννης. 

Η επόμενη Κ1νηση του Χάιντεγκερ είναι να εξετάσει πώς αυ

τό το ερώτημα για το μηδέν κατανοείται από την παραδοσια

κή λογική. Ο βασικός νόμος της λογικής είναι n αρχή της μη 
αντίφασης, δηλαδή ότι είναι αντιφατικό να ειπωθεί πως κάτι 

μπορεί να είναι και να μην είναι συγχρόνως. Σύμφωνα με αυ

τή την αρχή, η λογική συλλαμβάνει «το μηδέν)) ως άρνηση αυ
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τού που είναι ή ως άρνηση των όντων: όΧι-χ είναι η άρνηση του 

χ. Με αύτή τη μορφή, το μεταφυσικό ερώτημα για το μηδέν κα
θίσταται θέμα άρνησης. Χωρίς να επιχειρηματολογεί αρκετά, ο 
Χάιντεγκερ δηλώνει ό-ιι «το Μηδέν είναι πιο αρΧέγονο από το 
Δεν και -την άρνηση». Ο Κάρναπ θα εναντιωθεί σε αυτό, αλλά ο 
Χάιντεγκερ φαίνεται να εννοεί εδώ ότι η λογική κατανόηση 
«του Μηδενός» ως άρνησης συλλαμβάνει την άρνηση θεωρη
τικά με τη διάνοια. Η θέση του Χάιντεγκερ στη διάλεξη (που 
διατυπώνεται με ε~ωσιαKές λειπομέρειες στο Είνal και χρό
νος) είναι ότι υπάρχουν τρόποι αντίληψης των πραγμάτων που 
δεν είναι δ1ανοητικοί. Υποστηρίζει ότι πριν από τη θεωρητι
κή διάνοιξη των πραγμάτων, υπάρχει μία σuvαισθηματική διά
νοιξη που λαμβάνει χώρα διαμέσου αυτού nQU ο XάιvτεγKερ 
αποκαλεί «διαθέσεις» - ή μετάφρασή του της έννοως του- πά
θους ΟΤ9ν Αριστοτέλη. Κατά συνέπεια, ένα άτομο βρίσκεται πά

.g ντα σε κάποια διάθεση -είτε είναι μελαγχολ1κό, είτε ενθουσια
t 
~ σμένο είτε απλώς αδιάφορο- και ο τρόπος που βλέπει τα πράγ

•
α 
.c ματα καθορίζεται από αυτή τη διάθεση. Για τον Χάιντεγκερ, τέ
1: τοιες διαθέσεις δεν μπορούν να κατανοηθούν ως απλά συναι~ 

σθήματα, ω~ κάποιο είδος ψυχολογικού χρωματισμού της J(aί 
wc: τά τα άλλα λογικά μονοχρωματικής διανοητικής μας ζωής. Οι 

:::ι: 
διαθέσεις καθορίζουν τον τρόπο με τον οποίο οι άνθρωποι 
βιώνουν τη ζωή τους σroν κόσμο. 

Τότε, n ερώτηση είναι: υπάρχει μία διάθεση που αποκαλύπτει 
το μηδέν; Η απάντηση του Χάιντεγκερ είναι ναι, και υποστη

ρίζει ότι αυτή είναι η λειτουργία της αγωνiας, στα γερμανικά 
Αngst.~:Όμως ασφαλώς κάποιος πάντα αγωνιά για το ένα ή το 
άλλο: εξετάσεις, ένας παθολογικός φόβος για τις αράχνες, για 
τους αρουραίους ή οτιδήποτε άλλο. ΌΧΙ, επιμένει ο Χάιντε
γκερ, -μία τέτοια συΥκειφιμένη αγωνία αποκαλείται καλύτερα 
φόβος: Όταν η αιτία -αράχνες, αρουραίοιΊ εξετάσεις- εξαλεί
φεται, ο φόβος εξαφανίζεται. Η άποψη του Χάιντεγκερ για την 
αγωνία είναι ότι υπάρχει και επιμένει πριν από κάθε είδος φό
βου, σαν κάποιον παράξενο θόρυβο που δεν μπορεί κάποιος 
να αποδιώξε1 από την ύπαρξή του. Η αγωνία δεν είναι, τότε, 
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αγωνία για το ένα ή το άλλο, είναι αγωνία για το όλον της ύπαρ


ξης. Αυτό που συμβαίνει στην αγωνία -και εδώ ο λόγος του 


Χάιντεγκερ έχει μία θαυμάσια περιγραφική δύναμη- είναι όη 


όλα τα πράγματα διολισθαίνουν οπό τη σύλληψη κάποιου, ο 


οποίος εγκαταλείπεται μόνος, με μία παράξενη και ανοίκεια 


αίσθηση. Στην επακόλουθη εμπειρία του ανοίκειου, στη σιω


πή, ακόμη και στην ηρεμία που γεννά, κάποιος αισθάνεται το 


τίποτα (το μηδέν) όλων των πραγμάτων· και θέτει το μεταφυ


σικό ερώτημα, που πρώτος έθεσε ο Λάιμπνιτς [Leibniz): «Για


τί υπάρχουν εν γένει όντα, και όχι, πολλώ μάλλον το Μηδέν;» 


Έτσι, για τον Χάιντεγκερ, το μηδέν που αποκαλύπτεται στην 

εμπειρία της αγωνίας οδηγεί κάποιόν να θέσει το μεταφυσικό :ι: 
Ω'

ερώτημα για το νόημα του Efvat. Όσο. περίεργα κι αν ηχεί, το ::ι 
(01 

ερώτημα για το μηδέν οδηγεί τον Χάιντεγκερ κατευθείαν στον 'τι 

Ξ 
πυρήνα της μεταφυσικής, και μία τέτοια tPEUVG δεν μπορε( να ί 

! 
Q 

αναΧθεί στην επιστημονική σύλληψη του κόσμου που προτε(

νεται από τον Κύκλο της Βιέννης. Η φιλοσοφία είναι ουσια ; 
=στικά μεταφυσική' και «η φιλοσοφία ουδέποτε· μπορεί να κρι τ 

θεί με γνώμονα την ιδέα της επιστήμης». Ο Χάιντεγκερ συ g: 
::ι 

μπεραίνει πως «το ανθρώπινο Dasein μπορεί να σχετίζεται με :ι 
c:ι 

'τιτα όντα, μόνο όταν παγιδεύεται μέσα στο Μηδέν. Στην ουσία Q 
< 
οτου Dasein συντελείται η υπέρβαση των όντων. Αυτή η υπέρ :ι 
Q 
:ιβαση όμως είναι n ίδια η μεταφυσική». Η επιστήμη πρέπει να ." 

στηρίζεται στη μεταφυσική. 

Το Κίτρινο φυλλ6διο 

Το 1929 ήταν ένα ιδιαίτερα παραγωγικό έτος για τη φιλοσοφία. 
Από τις 15 έως τις 17 Σεπτεμβρίου 1929, σε διάστημα λιγότερο 
από δύο μήνες μετά τη διάλεξη του Χάιντεγκερ, υπήρξέ μία 

συνεδρίαση της Εταιρείας Eρνσr Μαχ στην Πράγα. Εκεί απο

φασίστηκε να δοθεί ένα δώρο στον Μόριτς Σλικ [Moritz 
Schlick), την eminence grise [: σκοτεινή εξοχότητα) αUΤOύ που 
επρόκειτο να πάρει το όνομά του από το εν λόγω δώρο, του 

. Κύκλου της Βιέννης. Ο Σλικ ήταν μακριά στο Στάνφορντ ως 
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επισκέπτης καθηγητής και είχε μόλις αρνηθεί την πρόταση για 

μία έδρα στη Βόννη. Το δώρο ήταν ένα σύντομο κείμενο, ου

σιαστικά ένα μαV1φέστο, με τον τίτλο «Η επιστημοV1κή σύλλη
ψη του κόσμου. Ο Κύκλος της Βιέννης»). Το κύριο κείμενο ήταν 

ανώνυμόυ συγγραφέα, αλλά η εισαγωγή έφερε την υπογραφή 
τριών μελών του ΚύΚλου: του Χανς Χα,:,- [Hans Hahn], του Ότο 
Νόιρατ και του Ρούντολφ Κάρναπ, αν και το ρηξικέλευθο πε
ριεΧόμενό του και ο πολεμικός. τόνος του κειμένου του απει

κονίζουν τις απόψεις του Νόιρατ, του πιο πολιτικοποιημένου 

από τους λογικούς θεηκιστές. Auτό το μικρό κείμενο θα γινόταν 
γνωστό εφεξής στους μυημένους ως «κίτρινο φυλλάδιο». 

Αυτό που είναι περισσότερο εντυιιωσιακό, δεδομένου του συ

vcηρητισμού ενός μεγάλου μέρους της αναλυτικής φιλοσοφίας 

που θα ισχυριζόταν στη συνέχεια ότι εμπνέεται από τον Κύκλο 
~ 
e της Βιέννης, είναι ο έντονα ριζοσπαστικός πoλ~ΤΙKός χαρακτή
ο 
ο ρας του κειμένου. Η επιστημονική σύλληψη του κόσμου συ
Ο -c γκρούεται με τις αντιδραστικές μεταφυσικές και θεολογικέςi 
'Ι: τάσεις στη φιλοσοφία και στην πολιτική. Για τους συντάκτες! 
i 
ο. 

του Κίτρινου φυλλαδίου, ο Κύκλος τΩς Βιέννης «ατενίζει τη 
w 
ι:: σύγχρονη εποχή)) απορρίπτοντας τη μεταφυσική και αγκαλιά

:Ζ:: 

ζΟνΙας την εμπειρική επιστήμη. Αυτή η εξέλιξη συνδέεται εγ
γενώς, κατά τρόπο που θυμίζει τον Μαρξ, με τη χειραφετητι

κή προοπτική της σύγχρονης παραγωγικής διαδικασίας. Ο Κύ

κλος της Βιέννης συμφωνεί με τις μάζες στο βαθμό που οι «σο

σωλιστ,κές τους τάσεις τείνουν να οδηγήσουν σε μία προσγειω

μένη εμπειριοκρατική άποψη». Το Κίτρινο φυλλάδιο αφηγεί
τω μία σύντομη αλλά πειστική ιστοριΌ που ανάγει τις απόψεις 

του Κύκλου της Βιέννης στις διάφορες προόδους των επιστη

μών, και εμπλέκεται σε πολεμικές επιθέσεις εναντίον αντιεπι

στημοχικών και μεταφυσn<ών τάσεων. Οι τελευταίες του λέξεις 
είναι: «Η επισrnμοvικn κοσμοα-vr{λnψn υπnρετεiτ" ζωn, και n ζωΥί 
Tnv αποδέχεται». Τέτοιες ηθοπλαστικές δηλώσεις καθιστούν 
σαφή τον κίνδμνο που ένας φιλόσοφος όπως ο Χάιντεγκερ εκ

προσωήεί για τον Κύκλο της Βιέννης. Όπως ο Αίερ τηλεγρα

φικά επισήμανε σε μία ενθουσιώδη εΠlΟτολή που απέστειλε 
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από τη Βιέννη στον Ισάια Μπερλίν το 1933: «Όλοι οι σύγχρο


νοι φιλόσοφοι στη Γερμαν(α είναι απατεώνες ή ανόητοι. Ακό


μη και να σκεφθούν (τα μέλη του Κύκλου της Βιέννης) τον 


Χάιντεγκερ τους αρρωσταίνει». Γιa τους Βιεννέζους θετικιστές, 


-το έργο του Χάιντεγκερ αποτελεί επιστροφή σε μία αντιδρα
στική, αντιεπιστημονική μεταφυσική, η οποία συνδέετω πολι

τικά με τις παγγερμανικές φιλοδοξίες. Η επόμενη δεκαετία θα 

δικαίωνε κατά τραγικό τρόπο τις υποψίες του Κάρναπ, κω όλα 
τα διακεκριμένα μέλη του Κύκλου της Βιέννης, πολλά από τα 

οποία ήταν Εβραίοι, θα εγκατέλειπαν περίπου την περίοδο του 
Anschluss (προσάρτηση της Αυστρ(ας) τη ναζιστική Γερμανία 
το 1936. Όπως ο Μπέρτραντ Ράσελ παρατήρησε, «η αυστηρή 
λογική εκπαίδευση στην οποία αυτά τα άτομα υπέβαλαν τον 3: 

Ω
εαυτό τους τα είχε, φαίνεται, καταστήσει άνοσα στη μόλυνση :::ι 

~του εμπαθούς δόγματος ... ». Σε αντίθεση με την παθιασμένη '" 
πολιτική αφοσίωση του Χάιντεγκερ στον EθVΙKOσOσιαλισμό, το ~ 

S!
1933, που την ακολούθησε ένας ολοένα και βαθύτερος καθη ~ 

συχασμός που έχει επίσης προβληματίσει τους οπαδούς του, ~ 
JI 
:::ι. 

ο Κάρναπ υιοθέτησε με συνέπεια αριστερές απόψεις καθ' όλη "C 

τη διάρκεια της ζωής του, και πράγματι κατά τη δεκαετία τού ~ 
:ι

1960 ήταν ενεργό μέλος του αντιρατσιστικού κινήματος στις :ι 
ο 

ΗΠΑ. Η πολιτική της σύγκρουσης Κάρναπ-Χάιντεγκερ φαί ." 
Ο 

~ νεται να διατηρεί κάτι περισσότερο από τον απλό απόηχο της :::ι 
CI 
:::ιδιαμάχης Μπένθαμ-Κόλριτζ που αναλύθηκε_παραπάνω. ~ 

Λογική, εμπειριοκρατία, καλή και κακή ποίηση 

Έχοvcας αυτό υπόψη, θα εξετάσω με περισσότερες λεπτομέ

ρειες το δοκίμιο του 1932 του Κάρναπ «Η υπέρβαση της με
ταφυσικής μέσω της λογικής ανάλυσης της γλώσσας», όπου 

επιλέγει τη διάλεξη του 1929 του Χάιντεγκερ ως χαρακτηρι
στικό παράδειγμα: μεταφυσικής α-νοησίας (έλλειψης νοήμα

τος). Το επιχείρημα του Κάρναπ εναντίον της μεταφυσικής δεν 

είναι ότι οι δηλώσεις της είναι αναληθε(ς, αλλά ότι απλώς στε

ρούνται νοήματος. Για τους λογικούς θετικιστές, όπως ο Κάρ

ναπ, το νόημα εδράζεται στην αρχή της επαλήθευσης, δηλαδή 
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"	 ότι μία λέξη ή μία πρόταση έχει νόημα μόνο εάν είναι σε γενι

κές γραμμές επαληθεύσιμη. Αλλά ποιες είναι οι συνθήκες επα

λήθευσηςϊ Είναι δύο ειδών: λογικές και εμπειρικές. 

Για τον Κύκλο της Βιέννης, μετά τον Ράσελ και το πρώιμο έρ

γο του Βίτγκενσταϊν, η λΟΥlκ/1 είναι ένα αυτοαναφορικό σύστη

μα που επιτρέπει την αναγωγή όλων των προτάσεων σε ταυ

τολογίες ή σε αντιφάσεις. Για να. δανειστούμε το κλασικό πα
ράδειγμα: η πρόταση «όλοι οι άγαμοι είναι ανύπανδρα άτομα» 

αποτελε( ταυτολογία γιατί το κατηγόρημά της (<<ανύπανδρα 

άτομα») εναλλάσσεται με ή περιέχεται στο υποκείμενό της 

(<<άγαμοι»). Οι φιλόσοφοι αποκαλούν τέτοιες δηλώσεις «ανα

λυτικές κρίσεις». Τέτοιες κρίσεις είναι αληθινές απλώς λόγω 
της μορφής τους, αλλά δεν μας λένε απολύτως τ(ποτε γι' αυ

τό που υπάρχει, για τα γεγονότα. Το αντίθετο της ταυroλoγίας 
,2

• είναι η αντίφαση, όπως n πρόταση «όλοι οι άγαμοι είναι πα

] 
e ντρεμένα άτομαι), n οποία είναι εξ ορισμού ψευδής και δεν μας 

λέει επίσης τίποτε. Συνεπώς, όλες οι λογικές προτάσεις είναι 
,•= 
i 
:ιι: αναγώγιμες ή σε ταυτολογίες ή σε αντιφάσεις, οι οποίες ε(ναι 

ο. ή αναγκαία αληθινές ή αναγκαία ψευδείς, αλλά όλες αυτές οι 
;:; 
ι:: προτάσεις είναι επOλnθεύσιμες και επομένως έχουν νόημα. Η 

:r:: 
μόνη άλλη κατηγορία λέξεων ή προτάσεων που έχουν νόημα 

ε(ναι αυτή της εμπειριΚ,/1ς αλ/1θειας. Ο πρώιμος Βίτγκενσταϊν πί

στευε ότι όλα τα εμπειρικά συμβάντα ή οι σύνθετες καταστά

σεις πραγμάτων θα μπορούσαν να αναχ:θούν σε απλές προτά

σεις που απεικονiζουν γεγονότα ή «δεδομένα» . Εάν αυτές οι 

απλές ή στοιχειώδεις προτάσεις απεικόV1ζαν γεγονότα, τότε θα 
μπορούσαν να επαληθευθούν από τα γεγονότα. Η πρότασή 

μου, «αυτό είναι ένα δέντρο γιαKαράVΤα [: μιμόζα]» μπορεί να 
επαληθευθεί αν απλώς κοιτάξω το όμορφο τεράστιο πράσινο 

πράγμα που βρίσκεται μπροστά μου. Οι εμπειρικές προτάσεις 

είναι επαλnθεύσιμες και επομένως έχουν νόημα. 

Ο κύριος ισχυρισμός του Κάρναπ στο κείμενο του 1932 ε(ναι 
ότι οι μεταφυσικές δηλώσεις δεν είναι ούτε λογικά ούτε εμπ'ει
ρικά επαληθεύσιμες. Για παράδειγμα, εάν πω ότι «η α,γωνία 
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· αποκαλύπτει το είναι της ανθρώπινης ύπαρξης», τότε ο λογι
κός θετικιστής θα ρωτήσει) ε(ναι αυτή η πρόταση λογικά επα

ληθε.ύσιμη; Όχι, επειδή δεν αποτελε( ούτε ταυτολογία ούτε 

αvτ(φαση. Συνεπώς, είναι τότε εμπειρικά έπαλnθεύσιμη; Όχι, 

επειδή το «ε(ναι» δεν αποτελεί αποδεκτό γεγονός, όπως το δέ
· ντρο γιακαρόντα. Επομένως η πρόταση δεν έχει νόημα. Και αυ
τό που ισχύει για τη συγκεκριμένη πρόταση ισΧύει για όλες τις 

μεταφυσικές προτάσεις: εόν δεν είναι επαληθεύσιμες, τότε 

στερούνται νοήματος και μπορούν να υπερνικηθούν απλώς μέ

σω λογικής ανάλυσης. 

· Αλλά, κάποιος θα μπορούσε να αναρωτηθεί, εόν η μεταφυσική 
μπορεί να υπερνικηθεί, εάν, όπως ο Χιουμ, ρίξουμε όλα τα βι J: 

βλ(α που περιέχουν μη επαληθεύσιμες δηλώσεις στην πυρά) Ω 
::ι.. 

τότε ποιος ρόλος απομένει για τη φιλοσοφία; Ο Κόρναπ ισχ\}· Ό 

ρίζεται ότι απομένει η μέθοδος της λογικής ανάλυσης, και σε i 
οένα πολεμικό κείμενο του 1934 δηλώνει ότι «ο Κύκλος της 
ξΒιέννης δεν κάνει.φιλοσοφία». Αλλά εάν ο Κόρναπ έχει δίκιο • 

(και αυτό ε(ναι ένα μεγάλο «ε"άν»), τότε πώς εξηγούμε το γε
:ι

γονός ότι οι φιλόσοφοι και οι μη φιλόσοφοι ασχολούνται με με } 
ταφυσικά ερωτήματα εδώ και χιλιάδες χρόνια; Μπορεί τόσοι :::ι 

Ω 

πολλο( άνθρωΠΟ1 να ήταν τόσο αφελείς για τόσο πολύ καιρόj "& 
<11Ι 
οΣτις συναρπαστικές τελευταίες σελfδες του κειμένου του) ο :::ι 
Q 

Κόρναπ, αντλώντας από τις απόψεις του Β(λχελμ Ντιλτάυ :::ι 

"" (Wilhelm Dilthey), απαντά σε αυτή την ερώτηση υποστηρίζο


ντας ότι n μεταφυσική αποτελεί έκφραση ενός συναισθήματος 


για τη ζωή, Lebensgefuhl. Από αυτή την άποψη, η μεταφυσική 


είναι όπως η τέχνη) n οπο(α επίσης δίνει έκφραση σε ένα συ


ναίσθημα ή μία στάση απέναντι στη ζωή. Εντούτοις -και εδώ 


είναι η δυσκολία- η μεταφυσική ε(ναι κατώτερη από την τέχνη . 

επειδή ο ποιητής, ή ο μουσικός, δεν φαντάζεται ότι οι λέξεις, 


ή οι εικόνες του, έχουν θεωρητικό ή γνωστικό περιεΧόμενο. 


Επομένως, η μεταφυσική είναι κακή τέχνη και οι μεταφυσικο( 

ε(ναι ποιητές χωρίς ποιητική ικανότητα) μουσικοί χωρίς μου


σική ικανότητα . Για τον Κάρναπ, παραδόξως, ο φιλόσοφος που 


κατανόησε καλύτερα αυτό το πρόβλημα ήταν ο Νίτσε, του 
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οποίου το έργο ή έχει κάποιο εμπειρικό ,περιεχόμενο, όπως οι 

αναλύσεις του για την ιστορία των ηθών, ή δεν εκφράζεται με 

τη μορφή της θεωρίας, όπως αuτό του Χάιντεγκερ, αλλά με τη 

μορφή. της ποίησης. Ο Κάρναπ προφανώς εννοεί το Τd6ε έφn 
Ζαρατούστρα, το οποίο προσπαθεί να απαντήσει στο φιλοσο

φικό πρόβλημα του μηδενισμού με την υιοθέτηση ενός μυθι

κού, ακόμη και μαγικού, ύφους. 

Το ακόμη κρυφό κέντρο της φιλοσοφικής 

σύγκρουσης 


ΟΑ. Νες [Α. Naess] σημειώνει με πνευματώδη τρόπο ότι «δεν 
θα ήταν εντελώς αδικαιολόγητο να ειπωθεί ότι ο Κάρναπ δια

βάζει τον Χάιντεγκερ όπως ο διάβολος θα διάβαζε τη Βίβλο», 

Auτό είναι αναμφίβολα αλήθεια, αλλά, όπως έχω προσπαθήσει 
.g να δείξω, ο Κάρναπ και ο Κύκλος της Βιέννης έχουν ευνόητους9
α 
ο λόγους για τη σφοδρή επίθεσή τους κατά του Χάιντεγκερ. Η 
~• σύγκρουση μεταξύ της επιστημονικής σύλληψης του κόσμου 
'Ι: 

11: και αυτού που ο Κάρναπ βλέπει ως μεταφυσική του Χάιντε
~ 

1 γκερ δεν απoτ~λεί μόνο θεωρητική διαφωνία, αλλά και έκφρα
w 
c ση των κοινωνικών και πολnικών συγκρούσεων που τόσο βα
:Ζ:: 

θιά σημάδεψαν τον περασμένο αιώνα. Απ' όσο γνωρίζω, ο Κάρ

ναπ ποτέ δεν επανήλθε στη σύγκρουση με τον Χάιντεγκερ στο 

μεταγενέστερο έργο του. Αλλά τι είπε ο Χάιντεγκερ; 

Δεν πρόκειται, κατά την άποψή μου, να θεωρηθεί αρετή του 

XάιvτεγKερ ότι είχε την τάση να μεταχειρίζεται τους επικριτές 

του με υπεροπτική περιφρόνηση, αποφεύγοντας να τους αvτι

μετωπίσει κατά μέτωπον. Κατά συνέπεια, υπάρχει μόνο μία 

παρενθετική αναφορά στον Κάρναπ στο δημοσιευμένο έργο 

του Χάιντεγκερ. Εντούτοις, υπάρχει μία πιο έμμεση ενασΧό

ληση με το είδος της φιλοσοφικής πρόκλησης που ο Κάρναπ 

εκπροσωπεί με όλο το έργο του. Ο Χάιντεγκερ τείνει να την 

αποκαλεί «λογιστική» παρά λογική ανάλυση ή αναλιπική φι

λοσοφία. Κατά την άποψή μου, κάποιος μπορεί να φανταστεί 

μία έντονη συζήτηση με τον Κάρναπ ανάμεσα στις γραμμές 
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των κειμένων του Χάιντεγκερ που θα μπορούσε να εγείρει τα 
ακόλουθα τέσσερα σημεία: 

1. 	Η λογική ανάλυση είναι η ΠΙΟ ακραία έκφραση μιας αvτι
κειμενοποιημένης εμπειρίας της γλώσσας. Δηλαδή, n ζω
ντανή υφτι της καθημερινής γλώσσας απογυμνώνεται σε μία 

τυπική, τεχνική σειρά διαδικασιών. Η επιχειρούμενη λογι

κή μεταρρύθμιση της γλώσσας κινδυνεύει να μετατραπεί σε 

κάτι μη αναγνωρίσιμο από τους γλωσσικούς χρήστες. Στο 

έργο του για τη γλώσσα της δεκαετίας του 1950, ο Xάιvτε
γκερ μας ενθαρρύνει να εμπλακούμε «σε μία εμπειρ(α με τη· 

γλώσσα» που δεν μπορεί να συλληφθεί από καμία τυπική 

μεταγλώσσα. Όπως κάποιος θα μπορούσε να φανταστεί, η :ι: 
Ωλογική μεταγλώσσα του Κάρναπ eq απείχε σημαντικά από ~ ,., 

αυτή την εμπειρία. 	 "Ο 

2. 	Η τυπΟΠ01ηση της γλώσσας στη λογική ανάλυση μετατρέ Ι 
C 

-c 

πει τη γλώσσα σε ένα τεχνικό εργαλείο. Η άποψη για τη »ο

γλώσσα που υιοθετείται από την καΡΥαπική λογική ανάλυ
α 

;; 
::Ι,

ση αποκαλείται «μεταγλωσσολογίω) από τον Χάιντεγκερ "C 

στη δεκαετία του 1950, και είναι μία άποψη που σχετίζεται f 
με τις απόψεις του για την τεχνολογία. Δηλαδή, η καρνα :ι 

Ω 
"Οπική λογική ανάλυση ανήκει σε εκείνη την ιστορική στιγμή Ω 
.ς 

οκατά την οποία η φιλοσοφία ανάγεται στην τεχνική σκέψη. ~ 

~Ο Χάιντεγκερ προσθέτει, με έναν αλησμόνητο τρΌπο, 6τι «η 
Q 

"Ι 

μεταγλώσσα και το σΠOύrνΙK, η μεταγλωσσολογία και η πυ

ραυλική επιστήμη ε(ναι το ίδιο». Η λογική ανάλυση βρίσκε

ται σε συμφωΥία με τη βούληση για δύναμη και την κυρωρ

Χία της φύσης που προσδιορίζουν την εποχή της τεχνολο

γίας. 

3. 	Η προσπάθεια 'του Κάρναπ να υπερνικηθεί η μεταφυσική 
απλώς μέσω του αποκλεισμού λέξεων όπως «είναι» και «μη

δέν» αποτελεί, από την άποψη του Χάιντεγκερ, έκφραση 

μιας απερίσκεπτα μεταφυσικής θέασης του κόσμου. Όπως 

αναφέρθηκε παραπάνω, η άποψη του Χάιντεγκερ είναι ότι 

η ιστορία της μεταφυσικής είναι η ιστορία της λήθης του εί

ναι. Η πεποίθηση ότι η λέξη «είναι» απλώς πρέπει να δια
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γραφεί από τα μητρώα του νοήματος, ανήκει, συνεπώς, 

στην πιο ακραία έκφραση αυτής της λήθης. Επομένως, n 
καρναπική υπέρβαση της μεταφυσικής ε(ναι εξίσου μετα

φυσι~ με τη μεταφυσική που επιδιώκει να υπερβεί. 
4. 	Από αυτή την άποψη. το εγκώμιο του Κάρναπ για τον Νίτσε 

είναι μάλλον αποκαλυπτικό, διό11 έ~ας χαϊντεγκεριανός θα 
μπορούσε να ισχυριστεί ότι η λογική ανάλυση αποτελεί 
υποκατηγορία της νιτσεϊκής στιγμής στήν ιστορία της με

ταφυσικής. Θα μπορούσαμε να ανακαλέσουμε αυτό που ο 

Nίτσ~ γράφει, στο Λυκόφως των ει6ώλων: «Ο Ηράκλειτος 
όμως έχει για πάντα δίκιο, όταν λέει ό11 το Ε,ναι είναι κενό 
αποκύημα της φαντασίας». Παρ' όλα αυτά, ο Νίτσε θα είχε 
εκλάβει το λογικό θετικισμό ως απλό προκαταρκτικό στά

διο στην ανατροπή του ΠλατωνισμoιJ. 

Τουλάχιστον, με αυτό τον τρόπο θα μπορούσε κάποιος να φα

ντασθε!μΙα χαϊντεγκεριανή απόκριση στο λογικό θετικισμό. Αλ
λά ας επιστρέψουμε στη μοναδική αναφορά στον Κάρναπ στο 

δημοσιευμένο έργο του Χάιντεγκερ, επειδή αυτό που πραγμα
τικά υποστηρίζει είναι μάλλον απροσδόκητο. ~μφανίζεται σε 
μία επιστολή του 1964 που δημοσιεύθηκε ως εισαγωγή σε ένα 
κείμενο που γράφηκε στη δεκαετία του 1920. Ο Χάιντεγκερ, με 

συγκρατημένο τόνο, μιλά για 

το ακόμη κρυμμένο κέντρο εκείνων των προσπαθειών 
προς το οποίο η «φιλοσοφίο» των ημερών μας, από τις 
πιο ακραίες αντιτιθέμενες θέσεις της (Κάρναπ -+ Χάι

ντεγκερ), τείνει. Αυτές οι θέσεΊς σήμερα αποκαλούνται: 
η τε?'Vικο-επιστημοκρατική άποψη της γλώσσας και η 
θεω'ρητική-ερμηνευτική εμπειρία της γλώσσας. 

Σε αυτό το σημείο, θεωρώ σκόπιμο να εκλάβω αυτή την ανα

φορά ως τη χαϊντεγκεριανή έκφραση -του προβλήματος ανά

μεσα στις δύο κουλτούρες στη φιλοσοφία. Δηλαδή η σύγχρονη 
φιλοσοφία ομοφωνεί ότι η γλώσσα είναι η περιοΧή στην οποία 

η σκέψη λαμβάνει χώρα. αλλά ερίζει για το πώς να καταλάβει 
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και να περιγράψει καλύτερα αυτή την περιοχή. Για τον Κάρ
ναπ, είναι ένα ζήτημα διόρθωσης των ασαφειών κα1 των ασυ

νεπειών της καθημερινής γλώσσας, προκειμένου να σχηματι

στεί μία σαφής άποψη γι' αυτό που μπορεί και δεν μπορεί να 

ειπωθεί. Για τον Χάιντεγκερ είναι ένα ζήτημα εμπλοκής σε μία 

εμπειρία με ΤΩ γλώσσα. Πρόκειται για εμπλοκή που επηρεά

ζετα1 από αυτό που λαμβάνει χώρα στην καθημερινή ζωή. 

Τα δόγματα του Κάρναπ 

Δεν πρέπει ούτε για μία στιγμή να φαντασθούμε ότι οι απόψεις 

του Κάρναπ και του Κύκλου της Βιέννης ήταν καθολικά απο

δεκτές από τους αναλυτικούς φιλοσόφους. Κάθε άλλο. Σε μία :ι: 
Ω

συζήτηση για τη σχετική αξία του λογικού θετικισμού με τον :::ι 

" ; 
ιιι 

Μπράιαν ΜαΥκί [Brian Magee} το 1982, ο Αίερ πικρόχολα πα
ρατηρεί: «Λ01πόν, υποθέτω πως το σημαντικότερο μειονέκτημα Q 

ί 
;ήταν ότι σχεδόν όλος ήταν λάθος». Από αυτή την άποψη, τρεις !προβληματικές περιοΧές μπορούν να σημειωθούν εν συντομία: :; 
::ι. 

1.' Το κριτήριο του Κάρναπ για τη διάκριση της επιστήμης από Ι 
τη μεταφυσική είναι η επαληθευτική του θεωρία του νοή :ι 

c:ι 

ματος. Ο Καρλ Πόπερ [Karl Popper) πειστικά επισημαίνει 1 
<C 

ότι μία τέτοια έννοια του νοήματος αποτελεί ένα πολύ πε (), 
::ι 
Q 

.,:::ιριοριστικό κριτήριο για την επίτευξη αυτής της διάκρισης, 

επειδή πολλές επιστημονικές θεωρίες είναι ιδιαίτερα εικο

τολογικές. Ως απόδειξη, παραθέτει το παράδειγμα του Αίν
στάιν: η θεωρία της σχετικότητας είναι μία θεωρητική υπό

θεση που δεν μπορε( απλώς να αναχθεί σε ένα σύνολο δη

λώσεων που προκύΙπει από εμπειρική παρατήρηση. Πράγ

ματι, το ίδιο θα μπορούσε να ε1πωθεί για τη νευτώνεια δυ

ναμική, η οποία έγινε αποδεκτή ως θεωρία όΧΙ επειδή ήταν 

εμπειρικά επαληθεύσιμη, αλλά επειδή ήταν η υπόθεση με 

τη μεγαλύτερη επεξηγηματική δύναμη. Εάν οι απόψεις του 

Νεύτωνα ή του Αϊνστάιν επιβεβαιώθηκαν αργότερα από την 

παρατήρηση, τότε τόσο το καλύτερο. Σε διαφορετική πε

ρίπτωση, θα είχαν διαψευσθεί. Η ακρίβεια μιας υπόθεσης 
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ι' 

εξαρτάται από την ικανότητά της να αντέχει στη διάψευ

ση. Κατά συνέπεια, το κριτήριο του Πόπερ για την οροθεσία 

της επιστήμης σε σχέση με τη μεταφυσική ε(νΟ1 η διαψευ

σιμότητα. Εάν μία θεωρία υπόκειτΟ1 σε διάψευση, είναι επι

στημονική' εάν δεν υπόκειται, είναι μεταφυσική. 

2. Ένα δεύτερο σύνολο προβλημάτων- σχετίζεται με την αρχή 

της επαλήθευσης. Κατ' αρχάς, για να αντιμετωπίσει την κρι

τική επίθεση, ο Κάρναπ αποδυνάμωσε τις απόψεις του και 

οδηγήθηκε από την πλήρη εμπειρική επαλήθευση στην 

«αΡΧή της επαλήθευσης ή της επαληθευσιμότητας» . Σύμ

φωνα με αυτή την άποψη, οι προτάσεις και οι λέξεις έχουν 

νόημα εάν Υενικά μπορούν να επιβεβΟ1ωθούν από μία πα
ρατήρηση που δύναται να συλλnφθε( νοητικά. Αυτό εξακο

λουθεί να παραμένει ένα εμπειρικό κριτήριο για το νόημα, 

αν και λιγότερο αυστηρό από την προηγούμενη εκδοΧή. 
.g Εντούτοις, το πραγματικό πρόβλημα εδώ είναι η θέση της r αρχής της επαλήθευσης: εάν όλες οι προτάσεις πρέπει να 
~ 

επαληθεύονται από την αρχή της επαλήθευσης τότε πώς 

αυτή η ίδια η αρχή επαληθεύεται; Δηλαδή, ποιο είναι η επα

λήθευση της επαλήθευσης; Θα πρέπει να υπενθυμίσουμε 

ότι, σύμφωνα με την αρχή της επαλήθευσης, οι λέξε~ς και οι 

προτάσεις έχουν νόημα εάν και μόνο εάν μπορούν να ανα

χθούν σε μία ταυτολογία ή μπορούν να παρατηρηθούν 
εμπειρικά. Η αρΧή της επαλήθευσης δεν μπορεί να αποτε

λεί εμπειρική δήλωση, επειδή εξαιτίας αυτής τέτοιες δη

λώσεις αποκτούν νόημα: η ίδια η αρχή δεν μπορεί να πα

ρατηρηθεΙ Ακόμη, δεν μπορεί επίσης να αποτελεί ταυτο

λoγί~) επειδή αν και δεν είναι η ίδια ένα γεγονός, έχει σχέ

ση με τα γεγονότα, λόγω του ότι είναι το κριτήριο σύμφω

να μέ το οποίο αυτά κρίνονται. Μία λογική ταυτολογία δεν 
μπορε{ εξ ορισμού να έχει καμία σχέση με τα γεγονότα. Κα

τά σύνέπεια, εάν δεν είναι ούτε ταυτολογική ούτε πραγμα

τική, τότε πώς μπορεί κάποιος να επαληθεύσει την αρχή 
της επαλήθευσης; Η μόνη επιλογή είναι ότι θα έπρεπε κα -, 

τά κάποιο τρόπο να ε(ναι αUΤOεπαληθεύσιμη, το οποίο ση

μαίνει ότι θα έπρεπε να είναι σε θέση να προβαίνει σε δη

i 
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λώσεις για τον εαυτό της και να παρέχει δικά της επιχειρή


ματα. Όλα αυτά ηχούν μάλλον όπως η παλιομοδίτικη με


ταφυσική που ο Κάρναπ και ο Κύκλος της Βιέννης θέλησαν 


να υπερβούν. Το πρόβλημα μπορεί εδώ να τεθεί περισσό


τερο γλαφυρά: η αρΧή της επαλήθευσης είναι μία σύγχρο


νη εκδοχή του ξυραφιού του Όκαμ [OccamJ, που ξυρίζει τη 


σφαίρα των εμπειρικών γεγονότων από περιπές μεταφυ


σικές οντότητες. Η ερώτηση είνΟ1: πώς μπορεί αυτό ΤΟ ξυ


ράφι να ξυρίσει τον εαυτό του; Εάν ένα ξυράφι δεν μgορεί 


να ξυρίσει τον εαυτό του, τότε δεν μπορούμε afortiori (διά 


μείζονα λόγο) να επαληθεύσουμε την επαλήθευση. Η αρ


χή της επαλήθευσης είναι μία επιτελεστική αυτοαντίφαση. 


3. Αλλά οι πιο σημαντικές αντιρρήσεις στον Κάρναπ προήλθαν :ι::: 
i'

από το φοιτητή του Κουάιν στο περίφημο κείμενό του «Δύο ::ι 
ι'Ι 

δόγματα του εμπεΙΡlΟμού» (l9~1). Το πρώτο δόγμα του 'τι 

Ξi 
εμπειρισμού συνίσταται στη δυνατότητα επίτευξης της διά ~ 

οκρισης μεταξύ των λογικών ταuτoλoγιών και των δηλώσεων >
ο 
-<;εμπ~ιρικής παρατήρησης - αυτό που είναι γνωστό τεχνικά 

ως αναλυτική-συνθετική διάΚΡlΟη. Το δεύτερο δόγμα είναι ::Ι' 

αυτό που ο Κουάιν καλεί «ριζικό αναγωγισμό», δηλαδή ότι Ι 
-κάθε εμπειρική δήλωση είναι αναγώγιμη σε μία δήλωση για 

::Ι 

g 
τα γεγονότα ή το δεδομένο. Ο ισχυΡlΟμός του Κουάιν είναι 'τι 

t 
Ω 

ό11 το δεύτερο δόγμά δεν ευσταθεί, και εάν είναι έτσι, τότέ ::ι 
Q 

και το πρώτο δόγμα επίσης καταρρέει. Ως εκ τούτου, ολό :ι 

" 
κληρη n εικόνα του Κάρναπ για το νόημα καταρρέει. Στη 


γλώσσα του Γουίλφριντ Σέλαρς [Wilfird SellarsJ, ο Κάρναπ 


και ο Κύκλος της Βιέννης παραπλανούνται από ((το μύθο 


του δεδομένου», από την ιδέα ότι οι λέξεις και οι-προτάσεις 


έχουν μία άμεση σΧέση με μ(α ευθέως διαθέσιμη πραγμα


τικότητα. Ο Κουάιν παρουσιάζει μία εναλλακτική εικόνα 


της σχέσης των πεποιθήσεων με την εμπειρΙα, παρομοιά


ζοντας το σύνολο της γνώσης μας με «μία ανθρώπινη κα


τασκευή η οποία έρχεται αντιμέτωπη με την εμπειρία μό


νο στα άκρα)}. Η συνέπεια αuτής της άποψης είναι μία πιο 


ολιστική εικόνα της σχέσης των πεποιθήσεων με την εμπει


ρία, ή των εννοιών με τις εποπτείες, την οποία ο Κουάιν πε
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ριγράφει ως «πλήρη πραγματισμό». Αν και ο Κουάιν επέ

μεtvέ στο μεταγενέστερο έργο του στη διασάφηση των 
προηγούμενων απόψεών του χρησιμοποιώντας κατά συρ

ροή φυσιοκρατικούς όρους, είναι μέσω αιπής της πραγμα

τιστικής κριτικής της εμπειριοκρατίας που ο Ρίτσαρντ Ρόρ

τυ πραγματοποίησε συναρπαστικές συνδέσεις με την ηπει ι~ 
ρωτική φιλοσοφική παράδοση. 

Ο Βίτγκενστα'ίν θεωρεί ότι γνωρ(ζει αυτό 


που εννοεί ο Xάιντεγ~ερ 


Όπως έχουμε δει, ένα μεγάλο μέρος της έντασης αυτής της σύ

γκρουσης σχετίζεται με το ζήτημα της μεταφυσικής, με τον 

Κάρναπ να καταγγέλλει τον Χάιντεγκερ ως μεταφυσικό και τον 

Χάιντεγκερ νο υπονοεί ότι η επιστημονική σύλληψη του κό
~ σμου του Κάρναπ προϋποθέτει μία ανεξέταστη μεταφυσική. 
.,t Κατά συνέπεια, και οι δύο κατηγορούν ο ένας τον άλλο για το 
~ 
i ίδιο μεταφυσικό ατόπημα. Τέτοιοι εμφανώς κακοί τρόποι δεν 
'ι:: είναι τίποτε νέο στην ιστορία της φιλοσοφίας. Ως τρόπο, όμως,

Ι διαμεσολάβησης ανάμεσα σε αυτές τις αντιτιθέμενες θέσεις, θα 
w 
ι:: προσφύγω σε ένα μικρό απόσπασμα από τον Βίτγκενσταϊν, 
:ι:: 

επίσης του 1929, όπου) σε απάντηση στη διάλεξη του Χάιντε
γκερ) λέει: 

Ασφαλώς, μπορώ εύκολα να ο'κεφθώ τι ο Χάιντεγκερ εννοεί 

με το είναΊ και την αγωνία. Το άτομο αΊσθάνεται την ώθηση 

να έρθει αντιμέτωπο με τα όρια της γλώσσας. Σκεφτε(τε πα

ραδείγματος Χάριν την έκπληξη από τη διαπίστωση ότι κά11 

υπάρΧέι. Αυτή n έκπληξη δεν μπορεί να εκφραστεί με τη 
μορφή ερώτησης, και δεν υπάρχει καμία απάντηση, Οτιδή

ποτε Οα λέγαμε είνω α priori καταδικασμένο να είναι απλώς 
ανοησία. Παρ' όλα αυτά ερΧόμαστε αντιμέτωποι με τα όρια 

της γλώσσας. 

Είναι ίσως χρήσιμο εδώ να σκεφθεί κάποιος τον Βίτγκενσταϊν 

ως μία τρίτη μεσολαβητική πλευρά στη σύγκρουση μεταξύ 
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Χάιντεγκερ και Κάρναπ. Αν κοι το πρόγραμμα της λΟΥ1κής ανά

λυσης του Κύκλου της Βιέννης ήταν εμπνευσμένο κατά ένα με

γάλο μέρος από το Tractatus του Βίτγκενσταϊν, οι σχέσεις με
ταξύ του Βίτγκενσταϊν κοι του Κύκλου της Βιέννης δεν ήταν 

ποτέ εύκολες και ,ο Αυστριακός φιλόσοφος ξαφνικά και ανε

ξήγητα διέκοψε τις επαφές του με τον Κάρναπ το 1929. Επ(
σης) μετά την επιστροφή του Β(τγκενσταϊν στη φιλοσοφία προς 

τα τέλη της δεκαετίας του 1920, οι απόψεις του άλλαξαν ριζι
κα, γεγονός που τον απομάκρυνε όλο κα ι περισσότερο από τον 

Κύκλο της Βιέννης. Προλαμβάνοντας τον Κουάιν, ο Βίτγκεν

σταϊν κατέληξε να θεωρήσει ότι οι απόψεις του Tractatus ήταν 
δογματικές. Κατά συνέπεια, εάν ο πρώιμος Βίτγκενσταϊν ήταν 

αιχμόλωτος μιας εικόνας της γλώσσας, αναγώγιμης στη λΟΥ1κή a: 
a

που επέτρεπε σε κάποιον να πει οτιδήποτε μπορούσε να ει -' :ι 

fII 

πωθε( αφήνοντας το υπόλοΊπο στη σιωπή) ο μεταγενέστερος 'τι 

Ξi 

Βίτγκενσταϊν επιδίωξε να δραπετεύσει από αυτή την εικόνα με i! 

l 
Q 

την ανάλυση της καθημερινής γλωσσικής χρήσης. Όπως τίθε

ται στις ΦΖλοσοφΖκές έρευνες: «Μην ψάχνετε για τη σημασία, -<
;; 
;:ι..

ψάξτε για τη χρήση». Δηλαδή, η κατανόηση της γλώσσας στην τ 

πραγματιστική της καθημερινότητα καθ(σταται η κεντρική φι ~ 
:ι

λοσοφική ενασχόληση. Δεν χρειάζεται να εφεύρουμε μία νέα :ι 
α 

γλώσσα, επειδή αυτή που έχουμε είναι απόλυτα επαρκής. 1 
< 
~ 
:::ι 
Q 

Ο BίΤYKεν~ταϊν συνήθιζε να εξιO"~oρεί ένα ανέκδοτο από τις :::ι 
11 

συνομιλίες του με τον Τζ. Ε. Μουρ [G. Ε. Moore] στο Κα(
μπριτζ, όπου, όταν ένας διάλογός τους επικεντρώθηκε στο 

ακόλουθο πρόβλημα: «πρέπει να κατανοήσουνε τη λογική 

ανάλυση προκειμένου να καταλαβαίνουμε τις προτάσεις της 

καθημερινής γλώσσας», ο Βίτγκενσταϊν αποκρίθηκε στον Μουρ 

με τη φράση: «Τι σατανική ιδέα!» Με αυτή την έννοια) έχοντας 

τον Χάιντεγκερ στο μυ~ό) θα μπορούσ_ομε να εκλάβουμε ότι 
ο μεταγενέστερος Βίτγκενσταϊν επιδιώκει να απομακρυνθεί 

από την τυπική μεταγλώσσα προς μία εμπειρία της ίδιας της 

γλώσσας. Έτσι) εάν η επιχειρούμενη υπέρβαση της μεταφυ

σικής του Κάρναπ βασίζεται στις οπόψεις του πρώιμου Βίτ

γκενσταϊν, τότε ο μεταγενέστερος Βίτγκενσταϊν αντιπροσω
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πεύει αυτό που θα μπορούσαμε να αποκαλέσουμε «μία υπέρ
βαση της υπέρβασης», όπου θα παραμερίζαμε τα δόγματα της 

λογn<ής ανάλυσης και θα επιστρέφαμε στην καθημερινή γλώσ

σα και στην ανθρώπινη κοινωνική ζωή, η οποία εκφράζεται 

από το σύνολο της ακατάστατης, αλλά πλούσιας, καθημερι

νότητας αυτής της γλώσσας. 

Εντούτοις, δεν πρέπει να φανταστούμε ότι ο Βίτγκενσταϊν 

ήταν κάποιο είδος χαρούμενου χαϊντεγκεριανού. Τίποτα δεν 

θα μπορούσε να ήταν λιγότερο αληθές. Είναι σαφές ότι το 

σΧόλιό του αποτελεί σημαντική κριτική στον Χάιντεγκερ. Δη

λαδή, ο Βίτγκενσταϊν θεωρεί ότι γνωρίζει αυτό που εννοεί ο 

Χάιντεγκερ με το είναι και την αγωνία, αλλά υπονοεί ότι τέ

τοια πράγματα δεν μπορούν να ειπωθούν χωρίς να υποπέ

σουμε στην ανοησία. Κατά τη βιτγκενσταϊνική άποψη, ο Χάι

ντεγκερ στη διάλεξη του 1929 προσπαθεί να εκφράσει το άρ
ρητο με το να έρχεται αντιμέτωπος με τα όρια της γλώσσας. 

19. Jacques Callot (1592-1635), «Τα δύο Cπανταλόvια\). 
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Τώρα, για τον Βίτγκενσταϊν, η ανοησία είναι μία σοβαρή υπό
θεση και απηχεί βαθιές εΠ1θυμίες στα ανθρώπινα όντα, τις 
οποίες θα περιέγραφε ως ηθικές. Ωστόσο, αυτά που ο Χάι
ντεγκερ λέει είναι ανοησίες, πράγμα που τελικά ήταν και το 
σημείο της κριτικής του Κάρναπ. Το «Τι είναι μεταφυσΙKή;~) 

αποτελε( κλασικό παράδειγμα γλώσσας που βρίσκεται σε δια
κοπές. Έτσι, το γεγονός ότι ο Βίτγκενσταϊν γνωρίζει αυτό που 
εννοεί ο Χάιντεγκερ με το είναι και την αγωνία δεν σημαίνει 
αναγκαστικά ότι αυτοί οι όροι σημαίνουν αυτό που ο Χάιντε
γκερ πιστεύει ότι σημαίνουν. 

Κατά τη γνώμη μου, το ενδιαφέρον της σύγκρουσης Χάιντε
γκερ-Κάρναπ δεν συνίσταται στο να αποφασίσουμε ποιος έχει :ι: 

Ωδίκαιο και ποιος όχι, αλλά μάλλον στο να δούμε αυτή τη σύ
:::ι 
t'II

γκρουση ως καθοριστική έκφραση τόσο μιας " φιλοσοφικής προ "Ο 

βληματικής όσο· και μιας πολιτισμικής παθολογίας που ακό ~ 
Q 

μη υφίσταται. Εάν δεν συνειδητοποιήσουμε κάτι τέτοιο, τότε C 

είναι υπαρκτός ο κίνδυνος ενός ατελέσφορου φιλοσοφικού -< 
c ~ 

i 
:::ιαδιεξόδου, δηλαδή της αντιπαράθεσης μεταξύ της επιστημο
'τ: 

κρατίας αφ' ενός και του σκοταδισμού αφ' ετέρου. Το θέμα του ~ 
:::ιεπόμενου κεφαλαίου είναι να προσπαθήσουμε να ανοίξουμε ::ι 

ένα δρόμο μέσω αυτής της αντιπαράθεσης και να προσεγγί
ι::ι 

1 
~σουμε το ακόμη κρυμμένο κέντρο της φιλοσοφίας για το οποίο :ι 
Q

μάς μιλά ο Χάιντεγκερ. :::ι 

" 
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Κεφάλαιο 7 
Επιστημοκρατία εναντίον 
σκοταδισμού. Αποφεύγοντας 
την παραδοσια.κή δυσχέρεια 
στη φιλοσοφία 

Η αληθινή φιλοσοφία συνίσταται στο να ξαναμάθουμε να κοι

τάζουμε τον κόσμο. 
Μορίς Μερλώ-Ποντό 

'Οπως υποστήρ\ξα στο κεφάλαιο 4, το γεγονός ότι ένα μεγάλο 
μέρος της φιλοσοφίας στην ηπειρωτική παράδοση μπορεί να 
θεωρηθεί ότι απαντά σε μία αίσθηση κρίσης στο σύγχρονο κό
σμο, K~Ι ότι προσπαθεί να παραγάγει μία κριτική συνείδηση 
του παρόντος με μία πρόθεση χειραφέτησης, εξηγεί ως ένα 
βαθμό ;tnv πιο εμφανή και ουσιαστική διαφορά της από ένα με
γάλο μέρος της αναλυτικής φιλοσοφίας, δηλαδή την avτιεπι
στnμοκρaria ΤΙ1ς. Από μία Ι1πειρωτική omtIώ, η υιοθέτηση ΤΙ1ς 
επιστημοκρατίας στη φιλοσοφία αποτυγχάνει να συλλάβει την 
κριτική και χειραφετητική λειτουργία της φ\λοσοφίας: δηλαδή 
αποτυγχάνει να δει ΤΙ1ν πιθανή συνέργεια μεταξύ μιας επ\στη
μονικής σύλληψης του κόσμου και αυτού που ο Νίτσε προσ
διόρισε ως μηδενισμό. Αποτυγχάνει θεμελιωδώς να κατανοή
σει το ρόλο που n επιστήμη και η τεχνολογία διαδραματίζουν 
στην αλλοτρίωση των ανθρώπων από τον κόσμο. Αυτή η αλ

ανθρώπινο υποκείμενο, ε(τε μέσω της μετατροπής αυτών των 

αντικειμένων σε κενά εμπορεύματα που μπορούν να αποτι

μώνται ή να ανταλλάσσονται αδιάφορα". 

Η κριτική της επιστημοκρατίας εδράζεται στην nE'f!:oienon ότι 
το μοντέλο των φυσικών επιστημών δεν μπορεί και, επιπλέον, 
δεν πρέπει να παρέχει ένα πρότυπο για τη φιλοσοφική μέθο
δο, και ότι ΟΙ φυσικές επιστήμες δεν παρέχουν στους ανθρώ
πους την αρχική και σημαντικότερη πρόσβασή τους στον κό

σμο. Αυτή η πεποίθηση εκφράζεται από μία ολόκληρη σειρά 

ηπειρωτικών φιλοσόφων, όπως ο Μπερξόν, ο Χούσερλ, ο Χάι
ντεγκερ και οι φιλόσοφοι που συνδέονται με τη Σχολή της 

Φρανκφούρτης από τη δεκαετία του 1930 και μετά. Εν προ
:ικειμένω, το βιβλίΟ του Χάμπερμας Γνώσn και διαφέρον (1968) , "' a

" μπορεί να συστηθεί ανεπιφύλακτα. Για τον Χάμπερμας, επι ::ι - ~ "C 
C)

στημοκρατία σημαίνει την πίστη της επιστήμης στον εαυτό :11 

'8
της: δηλαδή, «την πεπο(θηση ότι δεν μπορούμε πλέον να κα ;
τανοήσουμε την επιστήμη ως μία μορφή γνώσης, αλλά πρέ ~ 

Ω 

πει να ταυτίσουμε τη γνώση με την επιστήμη». Το Γvώσn κα! ~ 
Ο'

διαφέρον αποτελεί μία συστηματική -κριτική της επιστημοκρα c 
Q 

τίας που αναδημιουργεί ίστόρικά την ανάδυση του θετικισμού :11 

~ 
από την πρόσληψη της κριτικής φιλοσοφίας του Καντ, στα μέ ~ 

Q 
σα του 190υ αιώνα, μέχρι το έργο των Ερνστ Μαχ [Ernst Mach] "C 

Ο
C, 

και Αυγούστου Kovτ [Auguste Comte]. Ουσιαστικά, ο Χά
μπερμας εξιστορεί την προϊστορία της επιστημονικής σύλλη

ψης του κόσμου του Κύκλου της Βιέννης, αλλά ταυτόχρονα με 

πρόθεση κριτικής και χειραφέτησης. Υποστηρίζει ότι ο θετι

κισμός και η εmστημοκρατία αποκηρύσσουν κάθε έννοια κρι
τικού στοχασμού, εκείνο το είδος στοχασμού που πραγματώ

νεται στο έργο του Καντ και τη γερμανική ιδεαλιστική εξέλι

ξη αυτού του κριτικού εγχειρήματος, το οποίο αποτέλεσε τη 

βάση για μία κοινωνική θεωρία χειραφέτησης στον Μαρξ, στον 

,'';1 Βέμπερ και στην πρώιμη Σχολή της" Φρανκφούρτης. Ο Χά
λοτρίωση μπορεί να συμβεί με διάφορους τρόπους, είτε μέσω 
της μετατροπής του κόσμου σε μία αιτιωδώς καθορισμένη πε
ριοΧή αντικειμένων που εναντιώνονται σε ένα απομονωμένο 
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μπερμας με αυτό τον ισχυρισμό εννοεί ότι η κριτική φιλοσοφία 

του Καντ στοΧάζεται (όπως είδαμε στο κεφάλαιο 2) τις συν

θήκες δυνατότητας ενός γνωρίζοντος, ομιλούντος και ενερ
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γούντο"ς υποκειμένου. Συνεπώς, επιδίωξη του Καντ είναι να 
καταδείξει τα θεμέλω της θεωρητικής και επιστημο",κής γνώ
σης, όμως η υπερβατολογική έρευνά του έχει μία έννοια χει
ραφέτησης στο βαθμό που επιδιώκει να υπερασπίσει την ιδέα 
της ανθρώπινης ελευθερίας. Όπως ο Χάμπερμας παρατηρεί, 
«το ενέργημα του αυτοστοχασμού που "αλλάζει μία ζωή)) απο
τελεί κίνηση χεφαφέτησης». Στη συνέχεια ο Χέγκελ αναπτύσ
σει αυτό το κριτικό πρόγραμμα περαιτέρω με το να στοΧάζεται 
τον τρόπο με τον οποίο η φιλοσοφία του Καντ είναι ανάγκη 
να πρbϋποθέτει ένα ολόκληρο σύνολο υποθέσεων, βαθιά ρι
ζωμέν~ν στον πραγματικά υπαρκτό κόσμο, στις δομές και στην 
ιστορία της κοινωνικής.ζωής. Δηλαδή η καντιανή εικόνα της 
Υνώσnς αναγκαστικά προϋποθέτει μία ολόκληρη σειρά διaφε
ρόvrωv που δεν έχουν αποτελέσει αντικείμενο επαρκούς εξέ
τασης - σε αυτό βασίζεται ο ισχυρισμός του Χέγκελ ότι η κα

α ντιανή ηθική, παρά την αξιέπαινη πρόθεσή της, παραμένει
1
ο 
.:ι ένας στερούμενος πλαισίου, αφηρημένος φορμαλισμός. Ο 
.s ισχυρισμός του Χάμπερμας είναι ότι, μετά τον Χέγκελ αυτήi 
'1: 
JI 

η έvνo~α του κριτικού στοχασμού πάνω στη σΧέση της γνώσης 
~ με το διαφέρον υιοθετείται με υποδειγματικό τρόπο από τη 
Q. 
i:ί 
ι:: 

φροϋδίκή ψυχανάλυση, παρά την ατυχή ροπή του Φρόυvτ 
~ προς την επιστημοκρατία, την οποία ο Χάμπερμας αποπειρά

ται με τον καλύτερο δυνατό τρόπο να ανακόψει. Δηλαδή η ψυ
χανάλυση αποτελεί κριτική, στοχαστική πρακτική που επιδιώ
κει να χειραφετήσει τους ανθρώπους από τις διάφορες ψευ
δαισθήσεις με τις οποίες είναι συνηθισμένοι.να αυταπατώνται: 
«μέσω της. συνειδητοποίησης αυτών των ψευδαισθήσεων το 
υποκείμενο χειραφετείται από τον εαυτό του». 

Κόνοντας φαινομενολογία 

Υπάρχει, εντoUτoις, ο κίνδυνος η δικαιολογημένη ανησυχία για 
την επιστημοκρατία να εξελιχθεί σε μία αντιεπιστημονική στά
ση. Αυτός είναι ο κίνδυνος του σκοταδισμού. Κατά την άποψή 
μου, οι δύο πόλοι που πρέπει να αποφεύγονται στη φιλοσοφία 
είναι n' επιστημοκρατία και ο σκοταδισμός, που αντικατοπτρί
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ζουν ολέθριες τάσεις τόσο στην αναλυτική όσο και την ηπει


ρωτική φιλοσοφία, όπως τόσο εύγλωπα μαρτυρεί n σύγκρου


ση Κάρναπ και Χάιντεγκερ. Ο Χάιντεγκερ, στη μόνη νύξη του 


στον Κάρναπ, μίλησε για «το ακόμη κρυμμένο κέντρο» του 


στοχασμού ανάμεσα σης αντιτιθέμενες και αντικρουόμενες θέ


σεις της σύγχρονης φιλοσοφίας. Στο σημείο αυτό θα προσπα


θήσω να σκεφθώ αυτό το κέντρο υπερασπιζόμενος μία αντί


ληψη της φαινομενολογίας που στοχεύει να υπονομεύσει την 


επιστημοκρατία χωρίς να περιέλθει 'στο σκοταδισμό. 


Ο Mερλώ~Πoντύ, με μία εύστοχη φραστική διατύπωση, περι


γράφει το στόΧο της φαινομενολογίας: «να αΠOKαλύnτει το προ


θεωρητικό στρώμα» της ανθρώπινης εμπειρίας πάνω στο οποίο 

", 

εδράζεται η θεωρητική στάση της επιστημονικής σύλληψης του :ι 

9
κόσμου. Μία παρόμοια σύλληψη με αυτή της φαινομενολογίας :ι 

"C 
ο

από τον Μερλώ-Ποντύ θα ήθελα να υπερασπισrώ εδώ.Όπως :ιι: 
"τι 
CI

εγώ το κατανοώ, κάποιος κάνει φαινομενολογία προσπαθώντας g. 
. να αποκαλύψει το προθεωρητικό στρώμα της εμπειρίας των αν ~ 

α 

θρώπων και των πραγμάτων και αναζητώντας έναν τρόπο πρό ~ 
Ο' 

σφορης περιγραφής αυτού του στρώματος της εμπειρίας με τη < 
CI 

δική του αυστηρότητα και τα δικά του κριτήρια εγκυρότητας. g 
α

Έργο της φαινoμενoλoγί~ είναι η αποσαφήνιση αυτής της δύ ΟΙ 

Ci 
"Cσκολα προσπελάσιμης, σχεδόν ακαθόριστης, διάστασης της Ο 

προθεωρηΤΙκής εμπειρίας, του μυστηρίου του γνώριμου που ο 
C:' 

Μερλώ-Ποντύ προσπάθησε να αρθρώσει με την έννοια «:rης 

αντιληmικής πΙστης». Δηλαδή, όταν ·ανοίγω τα μάτια μου και 

κοιτάζω γύρω μου τον κόσμο, έχω απόλυτη πίστη ότι αυτός 

υπάρχει και είναι μεστός νοήματος. Το πρόβλημα είναι ότι αυ

τή η πίστη καταλύέται, όταν αΡΧίζω να στοΧάζομαι αυτό τον κό

σμο και να αναρωτιέμαι: «Καλά, πώς μπορώ να είμαι σίγουρος 

ότι υπάρχει ένας εξωτερικός κόσμος για μένα, όταν οι αποδεί

ξεις που προκύπτουν από τις αισθήσεις μου δεν είναι πάντα 

απολύτως αξιόπιστες;» Πώς κάποιος επανακτά την αφέλεια της 

αντιληπτικής πίστης, όταν έχει ήδη κατακτήσει τη σκοπιά του 

στοχασμού; Ο Μερλώ-Ποντύ απαντά σε αυτό το πρόβλημα με 

αυτό που αποκαλεί «uπερσroxασμό»: δηλαδή η φαινομενολο
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20. Οιιό Mίihl, «Ω αlσθαVΤικότητα») (1925). 

Ι 

γία είναι στοχασμός πάνω σε αυτό που προηγείται του στοχα

σμού, τσπροθεωρητικό υπόστρωμα της εμπεφίας. Το θέμα εδώ 

είναι ότι η πρόσβαση στο προθεωρητικό επίπεδο της ανθρώπι

νης εμπειρίας δεν είναι απαραιτήτως άμεση για ανθρώπους 
όπως εμείς που έχουμε κατακτήσει τη θεωρητική στάση των 

επιστημών. Η φαινομενολογία επομένως συνεπάγεται να ξα

ναμάθει κάποιος να βλέπει τον κόσμο σε όλη την προφανn κω 

πρακτική παρουσία του. 

Π ρο-επιστήμη 

Συνεπώς, πώς μπορεί η φαινομενολογία να αποφύγει την επι

στημοκρατία και το σκοταδισμό; Θα αρΧίσω με την επιστημο
1'1'Ι 

κρατία. Κατά τη γνώμη μου, η επιoτrιμoKpατ{α στηρίζεται στον Ξ! 

εσφαλμένο ισχυρισμό ότι ο θεωρητικός ή φυσικός επιστημονι- ~ 
κός τρόπος θέασης των πραγμάτων παρέχει την πρωταρχική i 
και σημαντικότερη πρόσβαση στους εαυτούς μας και στον κό- t 
σμο μας, και ότι η μεθοδολογία των φυσικών επιστημών μάς . ~ 
εφοδιάζει με την καλύτερη μορφή ερμηνείας όλων των φαι- i 
νομένων. Η φαινομενολογία δείχνει ότι η επιστημονική σύλ- S 
ληψη του κόσμου, στον Κάρναπ και στον Νόιρατ, για παρά- Ι 
δειγμα, είναι παρασιτική μιας προγενέστερης πρακτικής θέα- 2' 
σης του κόσμου ως αυτός να είναι εκεί προστοχαστικά με έναν i 
πρακτικό, θέτικό τρόπο. Αύτό τον κόσμο θα μπορούσαμε να c. 

τον αποκαλέσουμε πεΡΖβdλλον (στα γερμανικά Umwelt). Είναι 
ο κόσμος που μας περιβάλλει, ο οποίος είναι ο πιο κοντινός, 

ο πιο οικείος και ο πιο μεστός νοήματος για μας. Αυτός ο πε

ριβάλλων κόσμος δεν είναι ο ουδέτερος από άποψη αξ"ιών 
αντικειμενικός κόσμος της επιστήμης, αλλά ο κόσμος που εί

ναι πάντα ήδη χρωματισμένος από τις γνωστικές, ηθικές και 

αισθητικtς αξίες μας. Δηλαδή, η επιστημοκρατ(α -αυτό που ο 
Χούσερλ αποκαλεί αντικειμενισμό- παραβλέπει το φαινόμενο 

του κόσμΟ1)-τnς-ζωnς που αποτελεί την εκ των ουκ' άνευ συν
θήκη για την επιστημονική πρακτική . Στο Η Kpion των ευρω
παϊκών επιοτnμών, ο Χούσερλ περιγράφει τον κόσμο-της-ζω

ής με τον ακόλουθο τρόπο: 
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Ανήκει σε αυτό που λαμβάνεται ως δεδομένο) πριν από όλη 

την επιοτημονική σκέψη και όλη τη φιλοσοφικΓι αμφισβήτη

ση, ότι ο κόσμος ε(ναι -πάντα είναι εκ των προτέρων- και ότι 

κάθε διόρθωση μιας άποψης, είτε εμπειρικής είτε άλλης, προϋ

πo~θέτει τον ήδη υnάρxoντα κόσμο ως ορίζον-ω αuτoι; που στη 

δεδομένη περίπτωση ισχύει αναμφίβολα ως υπάρχον... Η αντι

κειμενική εΠlΟτήμη, επίσης, εγείρει ερωτήματα μόνο στη βά

ση 'της εκ των προτέρων ύπαρξης του κόσμου μέσω της προε

πιστημονικής ζωής. 

Η κριτική της επιστημοκρατίας από τη φαινομενολογία δεν 
επιδι(δκει να αντικρούσει ή να αρνηθεί τα αποτελέσματα της 
επιστήμονικής έρευνας στο όνομα κάποιας μυστικιστικής αντί
ληψης της ενότητας του ανθρώπου και της φύσης, ή κάποιου 

άλλού':πράγματος. Απλώς επιμένει ότι η επιστήμη δεν παρέχει 
~ την πρ-ωταρχική ή ~ημαVτΙKότερη πρόσβαση σε μία έννοια του e-
g εαυτού μας και του κόσμου. Η αντιεπιστημοκρατία δεν συνε
ο -c πάγεται σε καμ(α περίπτωση μία αντιεπιστημονική στάση) ούi 
'ι: τε σημαίνει ότι «π επιστήμη δεν στοΧάζεται», όπως σημειώ• 
~ νεται σε μία πιο πρόσφατη παρατήρηση του Χάιντεγκερ που
CI. 

c 
iίί έχει προ'καλέσει περισσότερα προβλήματα από όσα έχει λύσει. 
% 

Κατά την άποψή μου, ό,τι απαιτε(ται είναι αυτό που ο νεαρός 

Χάιντεγκερ αποκάλεσε, σε μία αρκετά παραγνωρισμένη, αλλά 
ιδιαίτερα υποδηλωτική, παρατήρηση από το Eival Και χρόνος, 
«μία vnaΡΚTtKt1 αύλλnψrι τrις επtστnμnς». Αυτό θα επιδείκνυε πως 
οι πρακτικές των φυσικών επιστημών προκύπτουν από τις 

πρακτικές του κόσμου-της-ζωής, και ότι οι πρακτικές του κό

σμου-:rης-ζωής δεν είΎοι απλώς αναγώγιμες στη φυσική επι

στημσνική εξήγηση. 

Θα αναπτύξω αυτό το σημείο λίγο περισσότερο σε σΧέση με 

αυτό που ο Χάιντεγκερ αποκαλε( «προ-επιστήμη» (στα γερμα

νικά Vor-wisserιschaft). Σε μία εξαιρετικά κατανοητή διάλεξη 

του 1924, που περιέχει σε εμβρυϊκή μορφή πολλά από τα επι
χειρήματα του Είναι και χρόνος. ο Χάιντεγκερ περιγράφει τους 

στοχασμούς του ως μέρος μιας ΠΡΟ-,επιστήμης η οποία θα 
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αποτελούσε ερμηνευτική αποσαφήνιση των συνθηκών δυνα

τότητας της επιστημονικής έρευνας. Ο Χάιντεγκερ εννοεί με 

αυτό ότι μία προ-επιστήμη περιγράφει την κοινωνική γένεση 

της θεωρητικής στάσης των επιστημών στις πρακτικές του κό

σμου-της-ζωής. Σε αυτό που γενναιόδωρα θα υποθέσω ότι 

αποτελεί απόπειρα αστεϊσμού από την πλευρά του Χάιντε

γκερ, περιγράφει αυτή την προ-επιστήμη ως αστυνομική δύ

ναμη στην πομπή των επιστημών, που διεξάγει μία περιστα

σιακή έρευνα στα σπίτια των αρχαίων και ελέγχει κατά πόσο 
η επιστημονική έρευνα είναι πράγματι κοντά στα ίδια τα πράγ

ματα, και ως εκ τούτου φαινομενολογική, ή κατά πόσο η επι

στήμη λειτουργεί με μία παραδοσιακή ή κληρονομημένη γνώ

ση των θεμάτων της. Φαντάζεται κανείς τη μαζική σύλληψη 
::Ικαι κράτηση ολόκληρου πλήθους φιλοσόφων που σκέφτονται '" 
§ 
:ιμε ένα φυσιοκραηκό τρόπο από μία τέτοια φαινομενολογική 

'C 
ο

αστυνομική δύναμη. Αλλού στον Χάιντεγκερ) αυτή η φαινο :ιι= 
"τι 

-(μενολογική αστυνόμευση καλείται παραΥωγtΚt1 λογικn. Δηλα
Ω 

Ω 
δή είναι μία προ-επιστημονική διάνοιξη του κόσμου-της-ζωής ~ 

Ω 

που θέτει τα θεμέλια για τις επιστήμες με το να πραγματοποι ~ 

εί ένα άλμα μπροστά από αυτές. Αιπό που ο Χάιντεγκερ φαί f 
Q 

νεται να εννοεί εδώ είναι ότι, αντίθετα από την εμπειριοκρατι ~ a
κή ή τη Λοκιανή σύλληψη του φιλοσόφου ως χαμάλη στην ΟΙ 

ίS 
υπηρεσία της επιστήμης (όπως συζητείται στο κεφάλαιο 1), 'C 

Ο 
ς:, 

η παραγωγική λογική πραγματοποιεί ένα άλμα μπροστά από 

τις επιστήμες δείχνοντας τη βάση τους σε μία φαινομενολογια 

των ανθρώπων, των πραγμάτων και του κόσμου' στο προθεω

ρητικό στρώμα της εμπειρίας. 

Αυτό που έχω αποκαλέσει «φαινομενολοΥική προ-επιστήμη» 

ή «υπαρκτική σύλληψη της επιστήμης» δεν αμφισβητεί ή δεν 

αντικρούει το έργο των επιστημών. Δε(χνει ότι n θεωρητική 
στάση των επιστημών βρίσκει τις συνθήκες δυνατότητάς της 
στις διάφορες πρακτικές του κόσμου-της-ζωής - με τους όρους 

του Χάμπερμας, η θεωρητική γνώση εδράζεται στα πρακτικά 

ενδιαφέροντα. Επιπλέον, όπως θα καταστεί nιo σαφές παρα

κάτω, δείχνει ότι τέτοιες πρακτικές απαιτούν ερμηνευτική 
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αποσαφήνιση ή μία ερμηνευτική, και όΧΙ τις αιτιώδεις υποθέ
σεις της φυσικής εΠ1στήμης ή τις δήθεν αιτιώδεις εξηγήσεις 

της ψευδοεπιστήμης. Αυτό που η φαινομενολογία παρέχει εί

ναι μ(α διασαφηνωτική εκ νέου περιγραφή των αvθρώπων, των 

πραγμάτων και του κόσμου που κατοικούμε. Με αυτή τη μορ

φή, η φαινομενολογία δεν προβαίνει σε μεγάλες ανακαλύψεις, 

αλλά μάλλον μας υτrενθυμίζει θέματα με τα οποία ήμασταν 

εξοικειωμένοι, αλλά που επικαλύφθηκαν, όταν υιοθετήσαμε 

τη θεωρητική στάση των φυσικών επιστημών. Η φαινομενο

λογία παρέχει αυτό που θα μπορούσαμε να αποκαλέσουμε 

«καθημερινή ανάμνηση»), μία ενθύμηση των πρακτικών και 

των συνηθειών που αποτελούν το λεΊΠό ιστό της καθημερινής 

ζωής" 

Το σύμπλεγμα X-Fi/esσ 

t 
Θα στραφώ τώρα στο σκοταδισμό. Είναι σημαντικό να επισηj 
μάνουμε ότι μία τέτοια φαινομενολογική αντιεπιστημοκρατίαi 

'C 
Ιι μπορεΙ να οδηγήσει σε έναν αντιεπιστημονικό οκοταδισμό, ο 
i a. οποίος είναι από πολλές απόψεις το ανεστραμμένο ή διε
iίI 
c: στραμμένο αντίθετο της επιστημοκρατίας, αλλά δ'εΥ χρειάζε

% 
τω να γίνει αυτό, εάν είμαστε αρκετά προσεκτικοί ώστε να σuμ

μετέχουμε σε 'λίγη διανοητική αστυνόμευση. Ο σκοταδισμός 

θα μπορούσε εδώ να οριστεί ως η απόρριψη των αιτιωδών εξη
γήσεων που προσφέρονται από τη φυσική επιστήμη, εΠΙΚΌ

λούμενος μία εναλλακτική αιτιώδη ιστορία, η οποία είναι κατά 

κάποιο τρόπο ανώτερου επιπέδου, αλλάΌυσιαστικά απόκρυ

φη. Δηλαδή ο σκοταδισμός είναι η αντικατάσταση μιας επι

στημονικής μορφής εξήγησης, η οποία θεωρείται επιστημο

Kρατι~ή, με μία αντιεπιστημονική, μυστηριώδη, αλλά ακόμη 

αιτιώδη εξήγηση - ο σεισμός δεν προκλήθηκε από τις τεκτο

νικές πλάκες αλλά από το θυμό του Θεού, γιατί είμαστε αμαρ

τωλοί. 

Ως πολιτισμικό φαινόμενο, αυτό μπορεί να παρατηρηθεί σε κά

θε επεισόδιο των X-Files, όπου δύο αιτιώδεις υποθέσεις πα

;-
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ρέχονται -η μία επιστημονική, η άλλη απόκρυφη- και που η 

πρώτη αποδεικνύεται πάντα λανθασμένη και η δεύτερη ορθή, 

αλλά με κάποιο τρόπο αυτό δεν μας καθιστά λιγότερο μπερ
δεμένους. Δηλαδή το εν λόγω παραφυσικό φαινόμενο μπορε( 
να εξηγηθεί, αλλά η αιτ(~ του παραμένει αινιγματική - είναι 

ένα μυστήριο. Τώρα, ως πολιτισμικός περισπασμός, αναμφί

βολα αυτό προκαλεί μικρή βλάβη, αλλά αλλού τα αποτελέ

σματα του συμπλέγματος X-Files μπορούν να είναι πιο κατα
στρεπτικά. Γνωστοί υποψήφιοι για τη σκοταδιστική εξήγηση 

είναι η βούληση του Θεού, n πανταχοό παρουσία της εξωγήι
νης νοημοσύνης, η επενέργεια των άστρων στην ανθρώπινη 

συμπεριφορά και ούτω καθεξής. Λιγότερο προφανείς, αλλά 
αναμφίβολα εξίσου επιβλαβείς υποψήφΙΟ1 είναι οι παρορμή

:ισεις στον Φρόυντ, τα αρΧέτυπα του Γιουνγκ [Jung], το πραγ '" 
ματικό στον Λακάν, η εξουσία στον Φουκώ, η differance στον 

~ 
~ 
CI

Ντεριντά, το ίχνος του Θεοό στον Λεβινάς, ή -πράγματι- η :ιι 

'8 
οιεποχική απόσυρση του είναι στηνΊστορία και ως ιστορία "στο 
Ω 

μεταγενέστερο Χάιντεγκερ . Αυτός ο κατάλογος θα μποροόσε 

να επεκταθεί. ~ 
f 
Q 

Κατά την άποψή μου, αυτό που μπορούμε ακόμη να μάθουμε " :ιι 

Ξ
από τη φαινομενολογία είναι ότι, όταν πρόκειται για την πρω ΟΙ 

~ ταρχική και σημαντικότερη πρόσβασή μας στους ανθρώπους (Ι 
c:', 

και τα πράγματα -αυτό που θα μπορούσαμε να αποκαλέσουμε 
ως το συνολικό μας απόθεμα του σιωπηρού, γνωστικοό υπό

βαθρου γύρω από τον κοινωνικό κόσμο- δεν απαιτoιN"cαι αι
τιώδεις επιστημονικές εξηγήσεις ή ψευδοεπιστημονικές υτro

θέσεις" σε σΧέση με σκοτεινές αιτίες, αλλά αυτό που μπαίνω 
στον πειρασμό να αποκαλέσω, σκεπτόμενος τον Βίτγκενσταϊν, 

δ'lασαφnvtστικές παρατnρnσεις. Παραδείγματος Χάριν, «οι πτυ
Χές των πραγμάτων που είναι οι σημαντικότερες για μας είναι 

κρυμμένες λόγω της απλότητάς τους και της 01κειότητάς τους. " 
(Κάποιος είναι ανίκανος να προσέξει κάτι - επειδή είναι πάντα 
μπροστά στα μάτια του)>>. Οι διασαφηνιστικές παρατηρήσεις 

φέρνουν στο φως χαρακτηριστικά της καθημερινής ζωής μας 

που ήταν κρυμμένα αλλά αυτονόητα, και "κρυμμένα επειδή 

139 
~'" 
:> 



ήτc;ιν αυτονόητα. Καθιστούν αυτά τα φαινόμενα περισσότερο 
σαφ'ή, αλλάζουν την OmlKd από την οποία βλέπονται και δί
νουν στα πράγματα μία νέα και αναπάντεχη σφαιρική θεώρη
ση. Με αυτή την έννοια, η φαινομενολογία αποτελεί διευθέ
τηση εκ νέου αυτού που ήταν σιωπηρά γνωστό, αλλά περνού
σε απαρατήρητο' μας επιτρέπει να ξάναμάθουμε να βλέπου
με τον κόσμο. Φυσικά, μία τέτοια προσέγγιση του έργου του 
Χάιντεγκερ δεν ηχεί τόσο συναρπαστική όσο το να μιλά κανείς 
για, την εποχική δωρεά τού είναι στην απόσυρσή του ή οτιδή
ποτε άλλο, αλλά ίσως αυτό το είδος του ενθουσιασμού είναι 

κάτι που δεν το χρειαζόμαστε. 

Πρέπει να έγινε σαφές από αυτά που έχω υποστηρίξει ότι επι
χειρώ επιλεκτικά μία παθολογία-της σύγχρονης φιλοσοφικής 
σκηνής, η οποία προορίζεται να σχολιάσει -και ίσως να τιθα

,g σεύσει- τις πιο ακραίες υπερβολές τόσο της ηπειρωτικής όσο 
~ 
ο 	 και της αναλυτικής φιλοσοφίας. Αφ' ενός, υπάρχει ένας κίνδυ

• 
~ 

~ νος σκοταδισμΟύ σε ένα μέρος της ηπειρωτικής φιλοσοφίας, 
'C 

;• 
καθώς τα κοινωνικά φαινόμενα εξηγούνται σε σχέση με δυνά

Q. 	
μεις, οντότητες και κατηγορίες τόσο απέραντες και ασαφείς 

iOίc: 	 ώστε να εξηγούνται όλα και τίποτα απολύτως. Παραδείγματος 
:ι:: 	

Χάριν, ένα φαινόμενο όπως το διαδίκτυο (ή τα κινητά τηλέφω
να ή ακόμη και τα κινητά σπίτια) θα μπορούσε να εκληφθεί ως 
μίq. ακόμη απόδειξη που ενισχύει τη θέση του Χάιντεγκερ σχε

τικά με αυτό που αποκαλεί Gestell, την εγκιβωτική στάση που 
κυριαρχεί στον τεχνολογικό κόσμο, και ως αποτέλεσμα αυτής 
να θεωρηθεί υποτελές στη λήθη τού είναι. Με αυτή τη- μορ

φή',- τα καθημερινά φαινόμενα εξηγούνται επιφανειακά σε σχέ
ση'με ψευδοαιτιώδεις παράγοντες που λειτουργούν όπως πε
ρίπου οι θεοί στην αρχαία μυθολογία. Κάθε mUXΉ της προσω
πικής και δημόσιας ζωής μπορεί να εκληφθεί ότι προκύπτει 

, από τα πειθαρχικά καλούπια της εξουσίας, τον κατακερματι
_σμό του «Μεγάλου άλλου» και το τραύμα του πραγματικού, τα 
πολλαπλά γίγνεσθαι του σώματος χωρίς όργανα, ή οτιδήποτε 
άλλο. Όπου υπάρχουν τέτοιες σκοταδιστικές τάσεις, τότε η 

θέραπεία πρέπει να είναι η απομυστικοποίηση ή η απομυθο
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ποίηση. Δηλαδή πρέπε1 να υπάρξει κριτική σε αυτό το είδος 


συζήτησης και έρευνα σχετικά με την αιτία της συμμεΤΟΧής 


μας σε αυτή κατά πρώτο λόγο. 


Αλλά, στην άλλη πλευρά της παθολογίας μου, UΊIάΡXει ο κίν


δυνος μιας χρόV1ας επιστημΟκΡατίας σε μερικές περιοΧές της 


αναλυτικής φιλοσοφίας. Εάν μπορούμε να φαντασθούμε ένα 


φιλοσοφικό κείμενο με τον τίτλο «Φαινόμενες ποιότητες (qualia) 

και υλισμός. Αμβλύνοντας το επεξηγηματικό Χάσμα», τότε για


τί να μη φαντασθούμε κείμενα με τίτλους όπως, «Το Big I3ang 

και εγώ. Αμβλύνοντας το επεξηγηματικό χάσμα» ή «Φυσική 


επιλογή και εγώ. Αμβλύνοντας το επεξηγηματικό Χάσμα»; Η 


υπόθεση τέτοιων επιστημονιστικών προσεγγ(σεων είναι ότι 

'" υπάρχει ένα Χάσμα- που μπορεί να κλείσει μέσω μιας καλύτε :::ι 

§ 
:ι 

"Ι: 
Ο 

ρης εμπειρικής εξήγησης. Ο ισχυρισμός μου στο σύνολο αυτού 

του βιβλίου είναι ότι υπάρχει ένα αισθητό χάσμα εδώ -το Χά :ιι: 
"τι 
Ωσμα μεταξύ γνώσης και σοφίας- που δεν μπορεί να κλεί~ει μέ ~ 

i 
ι::ι 

σω της εμπειρικής έρευνας. Δηλαδή το ερώτημα του νοήματος 

της ζωής δεν είναι αναγώγιμο στην εμπειρική έρευνα. Αυτό ~ 
;

το αισθητό χάσμα ανάμεσα στη γνώση και στη σοφία είναι ο κα < 
Q 

eeamq Χώρος του κριτικού στοχασμού. Στη φιλοσοφία, αλλά ~ a
και γενικότερα στην πολιτιστική ζωή, πρέπει να ψαλιδίσουμε C)I 

Q 
"Ι:τα ψ~ερά τόσο της επιστημοκρατίας όσο και του σκοταδισμού Ο 
C' 

και με αυτό τον τρόπο να αποφύγουμε αυτό που είναι το χει

- ρότερο στην ηπειρωτική και στην αναλυτική φιλοσοφία. Δη
λαδή πρέπει να αποφύγουμε το λάθος να πιστεύουμε όη μέσω 

αιτιώδους ή ψευδοαιτιώδους εξήγηόης μπορούμε να επιλύ
σουμε αυτό που απαιτε(φαινομενολογική αποσαφήνιση. Φυ

σ1κά, αυτό πιο εύκολα λέγεται παρά γίνεται, όμως τουλάχιστον 
θα μπορούσαμε να κάνουμε μιαν αρχή. 

Φυσικά, η διάκριση μεταξύ επιστημοκρατίας και σκοταδισμού 


δεν είναι τόσο σαφής όσο φαίνεται να έχω προτείνει. Κατ' αρ


Χάς. ο σκοταδισμός μπορεί να μην είναι κάτι ενιαίο. Υπάρχει 


πράγματι ο σκοταδισμός που βασίζεται στην πίστη κάποιου εί


δους υπερφυσικού αινίγματος, είτε ε(ναι ο Ζευς και ο Ιεχωβάς 
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είτε το ένστικτο του θανάτου - αυτό που θα μπορούσαμε να 

αποκαλέσουμε «σκοτεινός σκοταδισμός». Αλλό undpxouν άλ

λοι ,:σκοταδισμοί που προσπαθούν να δώσουν την εντύπωση 
πo~ χρήζουν επιστημονικής απόδειξης: «Γιατρέ, δεν βλέπετε 

ότι n αUπvία μου και η επιθετικότητά μου προκαλούνται από 
το γεγονός ότι με απήγαγαν εξωγήινοι] όταν έκανα κάμπινγκ το 

περασμένο καλοκαίρι;»' ή «(Μόνον ένας ακόμη χρόνος έρευνας 

και τελικά θα έχω αποδείξει ότι η ύλη είναι προϊόν θείων δια
χύσεων»). Και φυσικά υπάρχουν επιστημοκρατίες που τις πι

στεύουμε και έτσι ισοδuvαμούv με το σκοταδισμό. Παραδείγ
μα~oς χάριν, θα μπορούσα να πιστεύω ότι όλες οι νοητικές κα
ταστάσεις μπορούν να αναχθούν σε εξελικτικές προδιαθέσεις 

χωρίς να γνωρίζω πώς ή γιατί. Απλώς αισθάνομαι ότι αυτό εί

ναι ορθό. Θα μπορο,ύσαμε να αποκαλέσουμε αυτό «σκοτεινή 

επιστημοκρατία» ή οτιδήποτε άλλο. Μάλλον U1IdPXEl μία πιε

στική ανάγκη για μία πιο λεπτομερή ταξινομία της διάκρισης 

επιστημοκρατίας/σκοταδισμού. 

Λίγη διανοητική αστυνόμευση 

Για να είμαστε ικανοί να προσεγγίσουμε το ακόμη κρυμμένο 

κέντρο ανάμεσα στις δύο φιλοσοφ1κές κουλτούρες που περι

γράφονται σε αυτό το βιβλίο, θεωρώ ότι θα πρέπει να εμπλα

κούμε σε λίγη διανοητική αστυνόμευση. Δηλαδή χρειάζεται να 

επιστρέψουμε στην κλασική διάκριση, που πρώτος επινόησε ο 

Μαξ Βέμπερ, μεταξύ εξήγησης και αποσαφήνισης, μεταξύ αι

τιωδών ή ψευδοαιτιωδών υποθέσεων και απαιτήσεων για απο

σαφήνιση, ερμηνεία ή οτιδήποτε άλλο. Εν σ~oμία) ο ισχυρι

σμός του Βέμπερ είναι ότι τα φυσικά φαινόμενα απαιτούν αι

τιώδη εξήγηση, ενώ τα κοινωνικά φαινόμενα απαιτούν αποσα

φήνιση μέσω εξήγησης ή ανάλυσης των πιθανών κινήτρων ως 

προς το γιατί κάτι είνΟ1 με τον τρόπο που είναι. Χρέος της φι

λοσοφίας είναι να μας υπενθυμίζει ότι χρειάζεται επειγόντως 

να κάνουμε αυrή τη διάκριση, και ότι, εάν δεν την κάνουμε, θα 

κατclήξουμε στην πολυκαιρισμένη αντιπαράθεση που συνα
ντήσαμε ανάμεσα στον Χάιντεγκερ και τον Κάρναπ και θα δια
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κινδυνεύσουμε νε ξεπέσουμε στην επιστημοκρατία] στο σκο

ταδισμό ή στη δελεαστική ζώνη του λυκόφωτος που δημιουρ

γείτο σύμπλεγμα των X-Files. Ο ισχυρισμός μου σε αυτό το κε

φάλαιο είναι ότι ο καλύτερος τρόπος για να διασφαλίσουμε ότι 

κάνουμε αυτή τη διάκριση είναι μέσω μιας όχι συναρπαστικής, 

αλλά επιβεβλημένης εκδΟΧής της φαινομενολογίας, αναμφί

βολα όμως υπάρχουν και άλλοι τρόποι επίτευξης αυτού του 

σκοπού. Αυτό το θέμα έχει τεθεί εύστοχα από τον Χίλαρυ Πάτ


ναμ [Hilary Putnam), ένα φιλόσοφο από την αναλUΤΙKή παρά

δοση που η κριτική του στην επιστημοκρατία στο ηλαίοlΟ της 

φιλοσοφίας γίνεται ολοένα κα1 πιο αυστηρή. 


Πιοτεύω όη ο Αριστοτέλης είχε απόλυτο δίκlΟ, όταν θεωρού- . 
σε ότι η ηθική ασχολείται με το πώς ζούμε και με την ανθρώ :ι"" 

Sπινη ευδαιμoVΊα, και επίσης απόλυτο δίκlΟ, όταν θεωρούσε ότι :ι 
'τ: 
οαυτό το είδος γνώσης (<<πρακτική γνώση») είνα1 διαφορετικό 111 

από τη θεωρητική γνώση. Η άποψη για τη γνώση που ανα
"1:1 g 
Q

γνωρίζει ότι η περιοχή της γνώσης είναι ευρύτερη από την πε f'I 
< 

ρlΟχή της «επιστήμης» μοό φαίνεται να αποτελεί μία πολιτι α 

~ 
σμ1κή αναγκαιότητα, εάν θέλουμε να φθάσουμε σε μία εΧέ ~ 

:11φρονα και ανθρώπινη άποψη των εαιπών μας και της επιστή
Q 

9 
μης. α 

οι 
Q 
'τ: 
e c.Ζούμε με -και μέσα σε- ένα χάσμα ανάμεσα στη γνώση και στη 

σοφία. Είναι κάφός οι φιλόσοφοι, και οποιοσδήποτε άλλος, να 
αρχίσουν να σKέφτovται αναφορικά με αυτό το χάσμα.'Ισως 
διαKυβεύovται περισσότερα από την προσωπική πνευματική 
μαςγaλήνη. 
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·Κεφάλαιο 8 
Sapere aude. Η εξάντληση 
τnς·' :θεωρίαι; και η υπόσχεση 
Tn~":φlλoσoφίαι; 

EivaI ευχάριστο να φαντάζεται κάποιος ένα μέλλον στο οποίο 
n ανιαρή ιιαναλυηκή-ηπειρωτικIl διa{ρεση» θα αναπολείται 
ως μΙα ατυχής προσωρινή διακοπή της επικοινωνίας - ένα 
μέλλον στο οπο(ο ο Σέλαρς και ο Χάμπερμας, ο Ντέιβιντσον 
[DavidsonJ και ο Γκάνταμερ, ο Πότvαμ και ο Ντεριντό, ο Ρωλς 
[Rawls] και ο Φουκώ θα θεωρούνται συνταξιδιώτες στο ίδιο 
τ~ξίδι ... 

Ρίτσαρντ Ρόρτυ 

Θεωρώ ότι είναι τουλάχιστον αναμφισβήmτο ότι n παρούσα κα
τάσταση της φιλοσοφίας χαρακτηρίζεται κατά τρόπο ενδιαφέ
ροντα από την εξάντληση μιας ολόκληρης σειράς θεωρητικών 
παραδειγμάτων. Η αναλυτική φιλοσοφία, όπως ανέφερα παρα
πάνω, έχει αισίως επιτύχει κάποια ιστορική αυτοσυνειδησία και 
έχει αρΧίσει να ενδιαφέρεται για τη δική της παράδοση, όπως 
επίσης έχει συνειδητοποιήσει ότι υπάρχει πράγματι μία συ
ναρπαστική ιστορία να ειπωθεί για τη γερμανόφωνη φιλοσοφία 
από τον Καντ έως τον Φρέγκε. 'Ομως αναρωτιέται κανείς εάν 
αυτ.ό είναι όχι μόνο πάρα πολύ λίγο, αλλά μήπως έρχεται και 
πάρα πόλύ αργά, και εάν το ενδιαφέρον γιατην προέλευση, την 
ιστορία) ή την εγελιανή προϊστορία της αναλυτικής φιλοσοφίας, 
καθώς και η τρέχουσα μόδα για τη μετααναλuτική φιλοσοφία) 
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είναι απλώς προσπάθειες να κλείσε1 η πόρτα του στάβλoυ~ μο

λονόΤ1 το άλογο το έχει ήδη σκάσει. . 

Στο γερμανικό πλαίσιο, η Σχολή της Φρανκφούρτης μετά τη 


σuνταξlOδότηση του Χάμπερμας είναι μάλλον αβέβαιη για την 


παρούσα θεματολογία της και τη μελλοντική της κατεύθυν


ση, και είναι συχνά δύσκολο να κατανοήσει κανείς τι τη δια


κρίνει σήμερα από ευρύτερα κυρίαρχα κινήματα στην αγγλο


αμερικανική ηθική και πολιτική φιλοσοφία και την κοινωνική 


θεωρία. Φυσικά, αυτό ήταν το U110νοούμενο σημείο μεγάλου 


μέρους της μεταπολεμικής γερμανικής φιλοσοφίας: κανονικο


ποίηση μετά την καταστροφή του Εθνικοσοσιαλισμού. Σε με


γάλο βαθμό, η .Γερμανία είναι φιλοσοφικά κατά κάποιο τρόπο 


νωχελική, και από τη μεγάλη μεταπολεμική γεν-ιά των Χά


μπερμας, Καρλ-Ότο Άπελ [Karl-Otto Apel], Ερνστ ToύyKε~ 


\ΓΙΧατ [Ernst Tugendhat], Μ{καελ Tόuνισεν [Michael Theunisseη], 


Ντίτερ Χένριχ [Dieter Henrich] και Νίκλας Λούμαν [Niklas 
 CoιI 

-3Luhmann] σχεδόν όλοι έχουν πεθάνει ή έχουν αποσυρθεί, και ~ 

;; 
11Ι 
ς 

οι διάδοχοί τους δεν έχουν φθάσει ακόμη στο διανοητικό ύψος 

των προκατόχων τους. t 

Και ας .μην κρυβόμαστε, το Παρίσι δεν είναι αυτό που ήταν. 

Η κατάρρευση του νεοκαντιανισμού στη Γαλλία στη δεκαετία 

του 1930 και η άνοδος αυωύ που οι Γάλλοι αποκαλούσαν «les 
trois Η» [Χέγκελ Χούσερλ Χάιντεγκερ] παρήγαγαν δύο γενε
ές εκπληκτικής διανοητικής λάμψης. Στην πρώτη γενεά, κά- . 

ποιος μπορεί να ανακαλέσει τα ονόματα των Λεβινάς, Σαρτρ, 

ντε Μπωβουάρ, Μερλώ-Ποντύ, Λέβι-Στρως, Λακάν, Μπατάιγ 

και Μπλανσώ. Στη δεύτερη γενιά, τα ονόματα των Αλτουσέρ, 

Φουκώ) Ντεριντά, Ντελέζ, Λυοτάρ και Κρίστεβα. Και παρόλο 

που υπάρχει πληθώρα ενδιαφέροντος φιλοσοφ1κού Ιργόυ που . 
συνεχίζει να παράγεται (ιδιαίτερα η αναγέννηση της γαλλικής 

ηθικής και πολιτικής φιλοσοφίας) και μία ενδιαφέρουσα ανα

. νέωση της φαινομενολογίας, δημιουργε(ται η εντύπωση ότι τ(

ποτε από όλα αυτά ακριβώς δεν πρόκειται να συγκλονίσει τον 

κόσμο. 
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Φυσικά, αυτό δημιουργεί προβλήματα για τη συνηθισμένη ιδέα δειγμα από τη Φρανκφούρτπ, το Παρίσι ή από οπουδήποτεγύρω από την ηπειρωτική φιλοσοφία. Η άλλοτε δικαιολογη αλλού.
μένη επιχειρηματολογία του επαγγελματικά μυημένου ήταν

ότι υπόρχε μία φιλοσοφική παράδοση που εκτεινόταν από το 
 Πρέπε1 να σκεφθούμε μόνοι μας φιλοσοφικά, το οποίο είναι,γερμάνικό ιδεαλισμό και το ρομαντισμό μέχρι τη φαινομενο φυσικά, ένα εξαιρετικά παράτολμο εγχείρημα, Αλλά νομι'ζω ότιλογία, την ερμηνευτική και τη Σχολή της Φρανκφούρτης, η ένα τέτοιο έργο έχει αΡΧίσει κα1 ακόμη θα έλεγα ότι αναδύεται,οποία ήταν είτε ξεχασμένη και αποσιωπημέvn είτε απλώς πα στη Μεγάλη Βρετανία κάι αλλού στον αγγλόφωνο κόσμο, μίαραγνωρισμένη από την κυρίαρχη αναλυτική προσέγγιση. Από γνήσια και μη σεκταΡ1στ1κή επανεμφάνιση του ενδιαφέροντοςαυτή την άποψη, και με μία χειρονομία που είναι εξ ολοκλή για βαθιά φιλοσοφικά ζητήματα που δlΟπνέεται και από τιςρου αγγλική, και η οποία μπορεί να αναχθεί πίσω στον Μιλ και δύο κύριες παραδόσεις, και μία αίσθηση ότι αυτά τα ζητήματον Άρνολντ, αποτελεί ζήτημα εισαγωγής ξένου πρίγκιπα ή τα πρέπει να λαμβάνουν υπόψη τους τις τοπικές συνθήκες καιπριγκίπισσας πέρα από τη θάλασσα, διάνθισης του αυστηρού να μάθουν να μιλούν τη δ1άλεκτο ενός τόπου και τη γλώσσαωφελιμισμού του νησιού με λίγη ηπειρωτική γλυκύτητα και της φυλής. Μέρος του προβλήματος είναι ότι η ηπειρωτική φιφως. Αλλά η ίδια η ηπειρωτική φιλοσοφία, όπως την κατανοώ λοσοφία έχει πεΡ1ΟΡ1στεί σε έναν K~τάλoγo κύριων ονομάτων,και έχω προσπαθήσει να την εξηγήσω, αντιμετωπίζει δύο ου στον οποίο συνάτπονται διάφορες ανταγωνιστικές μεθοδολο.3! σιαστικά προβλήματα: κ'ατ' αΡΧάς, όπως ήδη έχει λεχθεί, δεν& γίες, που κάΠΟ1Ος θα μπορούσε να μελετήσει με. ενθουσιασμό,οg συνεχίζει να παράγεται τόσο ενδιαφέρον έργο πέρα από τη αμηχανία ή αδιαφορία κατά τη διάρκεια ενός ή μως σειράς ει~

i Μάγχη' κω, δεύτερον, ένα μεγάλο μέρος της παράδοσης που σαγωγικών μαθημάτων. ή διαβάζοντας βιβλία όπως αυτό. Κα i'ι:::
It αγνοήθηκε διαβάζεται και χρησιμοποιείται πλέον κατά τρόπο ~; τά την άποψή μου, το θέμα δεν είναι πλέον η λατρεία μιας σει Qι 

~ 
ενδιαφέροντα από τους αναλυτικά εκπαιδευμένους φιλοσό ράς κύριων ονομάτων, 

c:
w αλλά το να κάνει κανείς κάτι με αυτά που ~
ι::: 

φους .που εργάζονται στο έδαφος που προλείαναν φιλόσοφοι
::ι: 

άφησαν πίσω τους να κάνε1 δημιουργική, πρωτότU1IΠ θεμαόπως ο Τέιλορ, ο Καβέλ και ο Ρόρτυ. τική εργασία και να μην περιορίζεται στη μετάφραση και στο ,
σχολιασμό. Η φιλοσοφία πρέπει να είναι εννοιολογική δημιΓlΟ κάποιον που σκέφτετω και ξανασκέφτεται με έναν ορίζο ουργία με σαφή επιχειρήματα και σε κριτική σΧέση με δεδοντα χιλίων ετών, είναι αρκετά ασαφές τι επιφυλάσσει το μέλ , μένες παραδόσεις στοχασμού, και όΧΙ ένα ' μελαγχολικό πένθος
λον φιλοσοφικά, εάν επιφυλάσσει κάτι. Αλλά κοιτάζοντας τη για χαμένες ευκαιρίες ή απλώς μία τεχνική για την όξυνση της
φωτεινή πλευρά, θα ήθελα να ολοκληρώσω το βιβλίο με μερι κοινής λογικής.


κές πιθανές θεραπείες της παρούσας κατάστασης. Θα επι

στρέψουμε στο σημείο από το οποίο η ιστορία μου άρχισε, με Όπως έχω προσπαθήσει να δείξω, ΟΙ τρέχουσες διαιρέσεις στητον ~ςιντ. Ο Καντ συνόψισε το πρόγραμμα του Διαφωτισμού μελέτη της φιλοσοφίας αποτελούν συνέπεια συγκεκριμένων,στις λεξεις sapere aude, τις οποίες θα μπορούσαμε να αποδώ λίγο ή πολύ ανεπαρκών, επαγγελματικών αuτoπεριγραφών.σουμε ελεύθερα: έχε το θάρρος να σκέφτεσαι μόνος σου. Δηλαδή Και η ηπειρωτική και η αναλυτική φιλοσοφία είναι, σε μεγάλο.οι ηπεφωτικοί φιλόσοφοι δεν μπορούν, και κατά την άΠ,οψή βαθμό, σεκταριστικές αUΤOπεΡ1γραφές , συνέπεια της αναγωμου δεν πρέπει, να αναμένουν κάποιο νέο πρίγκιπα ή κάποια
ΠΡ1γκίπισσα πέρα από τη θάλασσα. 

γής του γνωστικού κλάδου σε επάγγ~μα, μως διαδικασίας πουΔεν μπορούμε να περιμέ έχει αποδυναμώσει την κριτική λειτουργία της φιλοσοφίας καΊ.νουμε. να εισαγάγουμε το επόμενο μεγάλο ηπειρωτικό παρά την πρόθεσή της για χειραφέτηση, Κα1 την έχει προοδευτικά 
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περιθωριοποιήσει από τη ζωή του πολιτισμού. Ως τέτοιο, γιο 

να δανειστώ μία λέξη του Ρόρτυ, n διάκριση έχει γίνει ανιαρή. 

Η ιστορία που προσπάθησα να αφηγηθώ σε αυτό το βιβλίο εί

ναι ο τρόπος με τον οποίο αυτή η διάκριση μπορεί να ougxE
τιστεί με μία περισσότερο ενδιαφέρουσα ιστορική εικόνα όποΙ) 
η αναλυτική και η ηπειρωτική φιλοσοφία μπορούν να εκλη

φθούν ως ζωτικές εκφράσεις τοΙ) προβλήματος ανάμεσα στις 

«δύο κουλτούρες»: επιστημOνlΚll εξήγηση εναντίον ανθρωπι

στικής ερμη~είας, εμπειρική-επιστημονική-μπενθαμική-καρ

ναπική εναντίον ερμηνευτικής-ρομαντικής-κολριτζιανής-χαϊ

ντεγκεριανής. Ο ισχυρισμός μου είναι ότι, όταν δεν κατανοεί

ται πλήρως αυτή η πολιτισμική κατάσταση, τότε κινδυνεύου

με να εγκλωβιστούμε σε μία μάλλον άκαρπη και, στην πραγ

ματικότητα, επιζήμια αντιπαράθεση μεταξύ της επιστημοκρα
tJ 

τίας αφ' ενός, και του σκοταδισμού αφ' ετέρου. Για να καταi· 
g νOήσo,ίJμε ορθά το πρόβλημα ανάμεσα στις δύο κουλτούρες 
-c ~ 

i στη φιλοσοφία πρέπει να κατανοήσουμε τις αποκλίνουσες πο
"1: 

ρείες που n φιλοσοφία πήρε μετά ΤΟΥ Καντ και τα διαφορετι~ 
3 
a. κά προβλήματα που συνέτειναν στον καθορισμό της. Προ
w 
ι:: σπάθησα να σκιαγραφήσω την ηπειρωτική πλευρά της ιστορίας 

:ι:: 

εστιάζοντας το ενδιαφέρον μου στο θέμα της κρίσης του λόγου 

μετά τον Καντ και περιγράφοντας την προβληματική του μη

δενισμού που αυτό έχει προκαλέσει. Η ελπίδα μου είναι ότι 
από τη στιγμή που αuτή η ιστορία θα καταστεί σαφής και θα 

μάθουμε να υπερβαίνουμε οποιονδήποτε επίμονο σέκταρισμό, 

τότε θα μπορούμε ίσως να πορευόμαστε φιλοσοφικά και να ' 

αντιμετωπίζουμε ζητήματα ουσιώδους και διαρκούς δlOνοητι

κού ενδιαφέροντος, όπως αυτά που ασχολούνται με το Χάσμα 

μεταξύ γνώσης και σοφίας. 

Τέλος, αυτό θέλω να προσφέρω ως υπόσχεση της φιλοσοφίας, 

ως υπόσχεση που μπορεί ενδεχομένως να κρατηθεί: η φιλο

σοφία θα μπορούσε να αποτελεί ουσιαστικό μέρος της ζωής 

ενός πολιτισμού, του τρόπου με τον οποίο ένας πολιτισμός 

συνδιαλέγεται με τον εαυτό του και με άλλους πολιτισμοUς. 
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Η φιλοσοφία αποτελεί εκείνη τη στιγμή του κριτικού στοχα


σμοί:ι σε ένα συγκεκριμένο πλαίσιο όπου οι άνθρωποι καλού


νται να αναλύσουν τον κόσμο στον οποίο βρ(σκονται και να αμ


φισβητήσουν αυτό που λογίζεται ως κοινή λογική στη συγκε


κριμένη κοινωνία που ζουν εγείροντας πιο γενικής μορφής 


ερωτήματα: «Τι είνOl δικαιοσύνη;», «Τι είναι έρως;», «Ποιο εί


ναι το νόημα της ζωής;» Ακόμη περισσότερο απερίφραστα, ευ


ελπιστώ ότι οι διάφορες θεωρήσεις με αφορμή τέτοιες ερω
. τήσεις μπορούν, μέσω εξέτασης και επιχειρηματολογίας, να 
έχουν ένα πωδευnK6, χεφαφετητικό αποτέλεσμα. Ό~ως πα
ρατηρεί ο Στάνλεϋ Καβέλ. η φιλοσοφία είναι η εκπαίδευση των 

μεγάλων. Αλλά αυτό μετά βίας φαίνεται να αποτελεί είδηση, 
δεδομένου ότι είναι μία περιγραφή της φιλοσοφίας που δεν θα 
είχε εκπλήξει τον Σωκράτη. 

f 
~ 
Qι 

ι: 
Q. 
~ 
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Παράρτημα 


'Ι 

21. Τζιόρτζιο ντε Κίρικο (1888-1979), «Το μυαλό τουπαιδlΟύ», 

Ι 

~ '.. 

Το αποκαλούμενο «Παλαιότερο πρόγραμμα' 
συστήματος του γερμανικού ιδεαλισμού» (1 796) 

μπροστινή όψη 

Μία Ηθlκn. Δεδομένου ότι όλη n μεταφυσική θα υπάγεται στο 
μέλλον στην HOtKn - της οποίας ο Kαvτ με τα δύο πρακτικά 

του αιτήματα (Postulates) έδωσε μόνο ένα παράδεψμα, χωρίς να 
εξαvτλnσεt τίποτε, αυτή η ηθική δεν θα είναι παρά ένα πλήρες 

σύστημα όλων των Ιδεών ή, πράγμα που είναι το ίδιο, όλων των 

πρακτικών αιτημάτων. Η πρώτη ιδέα είναι φυσικά η παράστα

ση του εαvrού μου ως απόλυτα ελεύθερου όντος. Μαζί με το 

ελεύθερο ενσυνείδητο ον (Weseh) ένας ολόκληρος κόσμος ανα
δύεται -εκ του μηδενός- η μόνη αληθινή και καταληπτή Jn
μιουΡΥία εκ του μnόενός. - Στοσημείο αυτό θα κατέλθω στο πε
δίο της φυσικής τούτο είναι το ερώτημα: πώς-πρέπει να είναι 

ο κόσμος για ένα ηθικό ον; Θα ήθελα να ξαναδώσω φτερά στη 

φυσική μας που προχωρεί αργά και επίμονα μέσω των πειρα

_μάτων. 

Συνεπώς - εάν n φιλοσοφία παρέχει ης Ιδέες και η εμπειρία τα 
δεδομένα, μπορούμε εντέλει να επιτύχουμε τη μεγάλη φυσική 

που αναμένω από μελλοντικές εήοχές. Η τωρινή φυσική μας 

δεν φαίνεται ότι θα μπορούσε να ικανΟΠΟ1ήσει ένα δnμιουρ
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γικό πνεύμα όπως είναι το δικό μας, ή το οποίο θα - όφειλε να 

είναι όπως το δικό μας. 

Από τη φύση περνώ στο ανθρώπινο έργο (Menschenwerk). Ξε
κινώντας από την ιδέα της ανθρωπότητας - θέλω να δείξω ότι 

δεν υφίσταται ιδέα του κράτους, επειδή το κράτος είναι κάτι μn

xaνικό; 'όπως εξίσου δεν υφίσταται η ιδέα μιας μnxaνrίς. 

Μόνο ό,τι αποτελεί αντικείμενο της ελευθερίας καλείται Ιδέα. 

Πρέπει, συνεπώς, να υπερβούμε επίσης το κράτος! - Διότι κά

θε κράτος δεν μπορεί παρά να μεταχειρίζεται τους ελεύθερους 

ανθρώπους ως εξαρτήματα μιας μηχανής και τούτο δεν είναι 

επιτρετπό' πρέπει λοιπόν να εκλείψει. 

Μπορέίτε να δείτε μόνοι σας ότι εδώ όλες 0\ Ιδέες, της αιώνιας 
σ 

ειρήνης Κ.λπ. δεν είνω παρά υποδεέστερες Ιδέες μιας υψηλόi
g 
ο 

τερης ΙΙδέας. Θέλω συγχρόνως εδώ να διατυπώσω τις αρχές 
~ 

i μιας ΙστορΙας τnς ανθρωπότnταςκαι να ξεγυμνώσω εντελώς ολό
'C 
:ιι: κληρο' το άθλιο ανθρώπινο κατασκεύασμα του κράτους, του 
$ πολιτεύματος, της διακυβέρνησης, της νομοθεσίας. Εντέλειg-
c (στη συνέχεια) έρχονται οι ιδέες ενός ηθικού κόσμου, της θε:: 

ότητας, της αθανασίας - η ανατροπή κάθε δεισιδαιμονίας, η 

εκδίωξη του ιερατείου, το οποίο τελευταία υποδύεται το λόγο, 

από το:ν ίδιο το λόγο. - Απόλυτη ελευθερία όλων των πνευμά
των που φέρουν μέσα τους το νοητό (inteIlektuel1e) κόσμο, και 
δεν ανέχονται να αναζητήσουν ούτε τον Θεό Oύrε την αθανα

σία έξω από τον εαυτό τους. 

Τέλος η ιδέα που ενώνει όλες τις υπόλοιπες, η Ιδέα του ωραΙ

ου, με την υψηλότερη πλατωνική σημασία της λέξης. Είμαι τώ

ρα πεπεισμένος ότι το ύψιστο ενέργημα του Λόγου, το οποίο 

αγκαλιάζει όλες τις ιδέες, είναι ένα ενέργημα αισθητικό, κάι ότι 

η αλrίθεια κΟ1 η αγαθότnτα μόνο μέσα στο ωρaΙο βρίσκονται αδελ

φωμένες - ο φιλόσοφος πρέπει να κατέχει τόση αισθητ1ΚΙ1 δύ

ναμη 

/ 
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πίσω όψη 
όση και ο ποιητής [Dichter]. Άνθρωποι χωρίς αισθητικό αισθη

τήριο είναι οι τυπολάτρες φιλόσοφοί μας (BuchstabenPhi
10S0phen]. Η φιλοσοφία του πνεύματος είναι μία αισθητική φι


λοσοφία. Χωρίς αισθηηκό αισθητήριο, κανείς δεν μπορεί να εί


ναι εμπνευσμένος [geistreichJ σε :τίποτε, ούτε καν μπορεί να 


συλλογισθεί εμπνευσμένα την ιστορ{α . Πρέπει εδώ να καταστεί 


προφανές τι είναι αυτό που στερούνται οι άνθρωποι που δεν 


κατανοούν τις Ιδέες ~ και που ομqλογούν με αρκετή ειλικρί


νεια πως οτιδήποτε ξεπερνά τεφτέρια και κατάστιχα αποτε


λεί ένα μυστήριο γι' αυτούς. 


Η ποίηση κερδίζει έτσι μία υψηλότερη θέση, στο τέλος ξανα

γίνεται αυτό που ήταν στην αρΧή - δάσκαλος rnς ανθρωπότnrας , 
διότι δεν υφίσταται πλέον φιλοσοφία, ούτε ιστορία, η ποίη

ση μόνο θα επιζήσει όλων των υnόλoιπων επιστημών και τε

χνών. 
Q = 
1
"9Την ίδια στιγμή ακούμε συχνά ότι οι μάζες πρέπει να διαθέ :ι 
-τ:: 

τouν μία θρnσκε{a των αισθnσεων.'Οχι μόνο οι μάζες, αλλά και ο Q 

φιλόσοφος χρειάζεται το μονοθεϊσμό του Λόγου και της _καρ

διάς, τον πολυθεϊσμό της φαντασίας [Einbildungskraft] και της 
τέχνης, αυτό είναι που έχουμε ανάγκn! 

Θα μιλήσω κατ' αρχάς εδ<i? για μία ιδέα που, απ' όσο ξέρω, δεν 


πέρασε από το νου κανενός - πρέπει να αποκτήσουμε μία νέα 


μυθολογία, αυτή η μυθολογία, όμως, πρέπει να βρίσκεται στην 


υπηρεσία των Ιδεών, πρέπει να γίνει μία μυθολογία του λόγου. 


: ΜέΧρι να καταστήσουμε τις Ιδέες αισθητίκές, δηλαδή μυθο
λογικές, αυτές δεν θα παρουσιάζουν κανένα ενδιαφέρον για το 
λαό και από την άλλη μέΧρι n μυθολογία να γίνει έλλογη ο φι
λόσοφος δεν μπορε( παρά να ντρέπεται γι' αυτήν. Κατά συνέ,

πεια, διαφωτισμένοι και αδιαφώτιστοι πρέπεί επιτέλους να δώ
σουν τα χέρια , η μυθολογία πρέπει να γίνει φιλοσοφική, για 

να κάνει το λαό έλλογο, και ~ φιλοσοφία πρέπει να γίνει μυ
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θολΟΥική, προκειμένου να κόνει τους φιλοσόφους ευαίσθη

τους. Τότε θα βασιλεύσει ανόμεσό μας αιώνια ενότητα. Ποτέ 
πια το ήεριφρoνnΤΙKό βλέμμα) ποτέ πια το τυφλό Ρ(Υος τουλα

ού ενώΊ:Ηqν των σοφών και των ιερέων του. Μόνο τότε μπο

ρούμε γ'α περιμένουμε ian ανόπτυξη όλων των δυνόμεων, του 
κόθε ατόμου ξεχωριστό και όλων των ατόμων μαζί. Καμία δύ

ναμη δεν θα καταστέλλεται πλέον, θα βασιλεύει καθολllώ 

ελευθερία και ισότητα των πνευμότων! - Ένα ανώτερο πνεύ

μα σταλμένο από τον ουρανό πρέπει να εγκαθιδρύσει ανάμεσά 
μας αυτή τη νέα θρησκεία, που θα είναι το έσχατο, ύψιστο έρ

γο της ανθρωΠότητας. 

1 
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ηπειρωτικής φιλοσοφικής παράδοσης αρχίζοντας με τον Καντ 

και το γερμανικό ιδεαλισμό, δείτε το Simon Critchley - William 
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Οξφόρδη, 1995), Stephen Toulmin, Cosmopolis (University of 

161 
-.'
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Ντοστογιέφσκι, ένα κείμενο που αποτελεί μία καλύτερη εισα

γωγή στη φιλοσοφία από τις περισσότερες που κυκλοφορούν. 

Το επιχείρημα του κεφαλαίου 2 είναι έντονα επηρεασμένο 
από τα βιβλ1α του Michael Dummett, Origins of Analytical 
Philosophy (Duckworth, Λονδίνο, 1993) και του Frederick 
Beiser, The Fate of Reasorι: Germarι Philosophy from Karιt to 
Fichte (Harνar~ University Press, Κα(μπριτζ, Μασαχουσέτη, 
1987). Για μία επισκόπηση της μορφής και της προόδου ΤΟ\,J 
γερμανικού ιδεαλισμού και του ρομαντισμού, βλέπε τα έξι κεί

μενα στο «The Kantian Legacy», στο Blackwell Comparιion to 
.g Contirιerιtal Phil050phy. Βλέπε επίσης το κείμενο του Steven9

j Crowell, «Neo-Kantiaηi_sm» στον ίδιο τόμο. Για μία πολύ χρή

• σιμη επισκόπηση του γερμανικού ρομαντισμού και του ιδεα
'C 
:ιι: λισμού και τη σΧέση τους με τη σύγχρονη φιλοσοφία, βλέπε το; έργο του Adrew Bowie, ειδικά το Aesthetics and Subjectivity 
~ 
c (Manchester University Press, Μάντσεστερ, 1990). Τα κείμ,ενα:r:: 

του Τζον Στούαρτ Μιλ για τον Μπένθαμ και τον Κόλριτζ, που 

αναλύονται στο κεφάλαιο 3, μπορούν να βρεθούν στο 

Utilitariarιism and Other Essays (Penguin, ΧάρμοντσΥουερθ, 
1987). Για το ζήτημα αναφορικά με τις δύο κουλτούρες, βλέ
πε την πολύ χρήσιμη ε.ιοαγωγή του Stefan Collini στο The Two 
Cultures-(Cambridge University Press, Καίμπριτζ, 1998/0ι δύο 
κουλτούρες, μτφρ. Μ. Τζιαντζή, Ελληνικά Γράμματα, Αθήνα, 

1995). 

Το κεφάλαιο 4 αρχίζει με αναφορά στον Ρόρτυ και τον Καβέλ. 
Η καλύτερη εισαγωγή στο έργο τους είναι τα δικά τους γραmά' 

βλέπε Richard Rorty, Corιtingerιcy, Irony, arιd Solidarity, 
Cambridge University Press, Καίμπριτζ, 1989lΤυχatότnτα, εφω
νεΙα, αλλnλεΥΥύn, μτφρ. Κ. Κουρεμένος, Εκδόσεις Αλεξάνδρεω, 

Αθήνα, 2002 και το εξαιρετικά πλούσιο βιβλίο του Καβέλ, The 
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Claim ofReason (Oxford University Press, Οξφόρδη, 1979). Για 
το ζήτημα της παράδοσης και για πολλά άλλα, βλέπε το κλα

σικό έργο του Χούσερλ, The Crisis of Europearι Sciences arιd 
Trarιscenderιtal Phenomenology (Northwestern University Press, 

-Έβανστον, 1970) και την «Εισαγωγή» στο ΕΙναι και χρόνος-του 
Χάιντεγκερ [Martiη Heidegger, Being and Time (Blackwell, Οξ
φόρδη, 1962/Ε{νaι και χρόνος, μτφρ. Γ. Τζαβάρας, α' & β' τόμος, 
Δωδώνη, Αθήνα, 1978)1. 

Σχετικά με το κεφάλαιο 5, για μία χρnσιμη συζήτηση του μη
δενισμού πριν από τον Νίτσε, βλέπε το Michael Gillespie, 
Nihilism Before Nietzsche (University of Chicago Press, Σικάγο, 
1995/0 μrιδενισμός πριν από τον Νiτσε, μτφρ. Γ. Ν. Μερτίκας) 
Εκδόσεις Πατάκπ, Αθήνα, 2004). Για το μηδενισμό σων Νίτσε, 

βλέπε το Mark Warren, Nietzsche and Political Thought (ΜΙΤ 
Press, Καίμπρπζ, Μασαχουσέτη, 1988) και το Keith Ansell

::ι 
fII 
'τ)Pearson, Nietzsche as α Political Thirιker (Cambridge University 
Ω 
::c 
fII>Press, Καίμπριτζ, 1994). Για τις δικές μου σκέψεις σχετικά με 
~ 

το πώς να απαντήσουμε στο μηδενισμό, δε(τε το Verγ Little ... ε 

Almost Nothing (Routledge, Λονδίνο, 1997). } 
Για τη διαμάχη Χάιντεγκερ-Κάρναπ που αναλύεται στο κε


φάλαιο 6, το .κείμενο του Κάρναπ μπορεί να βρεθεί με τον 


τίτλο «The Elimination· of Metaphysics through Logical 

Analysis ofLanguage», σίο Logical Positivism, (επιμ.) Α. J. Ayer 

(Free Press, Glencoe, Σκωτία, 1959). Η πιο ακριβής μετάφρα


ση του «What 15 Metaphysics?» του Χάιντεγκερ μπορεί να 


βρεθεί στο Pathmarks, (επιμ.) William McNeill (Cambridge 

Uniyersity Press, Καίμπριτζ, 1998/Τι εΙναι μετaφυσικΥι; προλε


γόμενά-μτφρ.-σΧόλια Π. Κ. Θανασάς, β' έκδοση, Εκδόσεις 


Πατάκπ, Αθήνα, 2002). Τα ενδιαφέροντα «Επίλογος)) και «Ει


σαγωγή» στο «Τι ~ίναι μεταφυσική;» μπορούν επίσης να βρε


θούν στον (δω τόμο. Το «Κίτρινο φυλλάδιο» μπορεί να βρε


θεί στο Otto Neurath, <ιΤhe Scientific Conception of the 

World» (1929), στο Empiricism and Sociology (Reidel, Ουτρέ


χτη, 1973). 
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Το επιχείρημα του κεφαλαίου 7 σχετικά με το πρόβλημα της 
επιστημοκρατίας και του σκοταδισμού προέκυψε από τη με

λέτη του έργου του Frank Cioffi: βλέπε το βιβλίο του 

Wittgenstein on Freud and Frazer (Cambridge University Press, 
Κα.Ιμπρ\τζ, 1998). Δειτε επίσης το Habermas, Knowledge and 
Human lnterests (Polity Press, Καίμπριτζ, 1987/«Γνώση και δια
φέρον», Κείμενα Υνωσισθεωρίας κω κοιvωvικnς Κρtτtκnς, μτφρ. Α. 

Οικονόμου, Πλέθρον, Αθήνα, 1990) και το Richard Bernstein, 
Beyond Objectivism and Relativism (University of Pennsylvania 
Press, Φιλαδέλφεια, 1983). Γ\Ο έναν κλασικό απολογισμό της 
σχέσης"μεταξύ αιτιώδους εξήγησης και ερμηνευτικής κατα
νόησης, βλέπε το Peter Winch, The Idea of α Social Science and 
its Relation to Philosophy (Routledge, Λονδίνο, 1990). 

Για την έννοια της φιλοσοφίας ως εννοιολογικής δημιουργίας 

που υπαινίσσετaι το κεφάλαιο 8, βλέπε το εξαίρετο βιβλίο των 

Gilles Deleuze - Felix Guattari, What is Philosophy? (Columbia 
University Press, Ν. Υόρκη, 1994/Τι εΙναι n φιλοσοφΙα;, μτφρ. Στ. 
Mανδnλαρά, Kaλέντης, Αθήνα 2004). 
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