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Γιώργου Βέλτσου 

Σωκρότπς, αυτός που δεν γρόφει 

Nietzsche 

αΑωοορίζω και εγώ εδώ οτο «Νότο τπς γλώσσας» (αυ midi du 
languagel, όπου οι άνθρωποι οχετίζοντ:αl με «το ύΦος τπς ακυρολε
ξίας» (Ie style de l'imprOprietel, τον Jacques Derrida, Αντ:ιγράφω γι ' 
αυτόν αΑλαγμένπ τπ φωνΓ') του Nietzsche. που δεσπόζει στο περ( 
vραμμοroflογιας του. «ΣωΚΡάτnς. αυτός που δεν γρόφει» (Socrate. 
celui qui n'ecrit pasJ: «Derrida. αυτός που δεν γράφεl» , Βρίσκομαι ΚΙ 

εγώ από ln μεριά κάποιου που αναγγέλλει ένα «κάνε έτσι ώστε να lJπορώ να 
σου IJIrΊr'1σω» (faiS en sorte que je puisse te parlerJ. Προσποιούμοι, ζnτώ να 
προοποιπθει' και αυτός ότι με ακούει , Δεν απευθύνομαι βέβαια στους λαθρε

πιβάτες αυτού του κοlλοu. αλλά σε όσους έχουν πράγματι ln δύναlJΠ να υ
nOKlvnOOUV ένα λόγο χωρίς νο το ξέρουν και χωρίς να το θέλουν. 
ΓνωΡιΖω ότι αυτοί δεν ει'ναι απόψε εδώ Δεν τους ενδιαΦέρεl ούτε ο Derrida. 
ούτε οι σχολιαστές του. αλλά μία ερώτnσn -n lJόνn ερώτnοπ- εντός tnc; ο
ποίας ει'ναl ι'σως δυνατόν να δικαlOλογείταl n γραφιΊ ενός KEIf,JtvOU. Προσπό
θπσα να γράψω τnν ίδια τnν εΡώτnσn : τι είναι ένα «θέλω να πω)) (νουΙοίΓ 

dire) για τον Derrida; Τι θα ιΊθελα να «θέλω-να-πω», αφού αυτό το «θέRω» 

δεν θέιΊει τίποτο νο πει στπν κυριολεξία; Δεν IJnOpεl να πει τίποτα. όχι γιατί 

ει'ναl «άκυρο» (I'impropriete du midi du languageJ, αλλά διότι τει'νει προς ένα 
εiδoς EKnvonc; τπς θέΑnσnς. όπου όnα όσα lJπορούν να ειπωθούν δεν χρειά
ζεται να nέγονταl και όπου ο ακροατΙΊς πρέπει να ακούσει προσεκτικό τον 

Maurice Blanchot και να «(κάνει έτσι ώστε» ο ομιίΊπτΓιζ να μπορέσει να του IJI
RnOEI : να αποχωρΙΊσει (ίσως) επιβάλλοντ:ας lnv απουσι'ο κοι lnv απόοτασn, 
ως «κοινότnτο των απόντων}) , Να ποραlJείνει ([σως\ oναβόλnovτας lnv πα

* Ομιnίο ίOU Γ. Βέnτσοu στις 9/3/95 6nμοοιεuμένn στο «(J, Derrida, MaιJTupia και 
μπάφραοπ». εκδ. Γanλlκό Ινστιτοίιτο Αθnvών, 1996, 
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ρουσία ωc; υπόστασπ, Ο Derrida, αν και διππα μου , είναι 

μακριά, «dans I'imminence de la fin en flash back», απών 
και παρών όπως το άλλο όνομά του , του προΦιΊτπ 

ΗΑία , Επlφορτισμένος από τον Θεό να παρίστατοι σε κά

θε περιτομn, κάθε ανάγνωσπ, ΜΑαδΠ κάθε ανανέωσπ 

του δεσμού, Επιτετραμμένος για να εποπτεύει κάθε cir 
con-cIsion, κάθε «όριο » , « περιθώριο», «ίχνος» , «δώρο » , 

όπως το αποψινό τπς παρουσίας του, Αυτός ο ίδιος και 

όχι ένας άλΑος, περι -τετμπμένος (c ir-concis) , 
CiR·CON-SI : πώς μπορεί άρογε να ακούγεται ουτό το 
«SI» , ουτό το «εάν», το «εν περιπτώσει», το « υποτιθεμέ

νου ότι» τπς «διασποράς» του; ΠερΙ-βεβλπμένος από 

τπν αγάππ (και τις ({ ποπlτικές » ) των Φίπων του και από 

το Φθόνο (και τι( ~ΠΟRlτικές») των εχθρών του, κάνει 


πως με ακούει ως «εάν» .. 

Θα IJIRnow για το Περί γραμματoiΊoγΙoς από μακριά, 


στέRνοντος -σε ποιον, όμως;- ένα ίππε-γράΦπμα επεί


γον. Επαναπαμβόνοντας -αΑΑά τι ε[ναι π τπΑεγραΦία, τι 


άλπο παρά καταναγκασμός , επανάλπψπ τπς ίδιας κίνπ


σπς- στον πρόλογο τπς 7πς Σεπτεμβρίου 1979, στα 


«Envois», που έκαναν ΤΟν αποστολέα και τον παραΜ


πτπ τους «υπ minuscule residu 

de ce que nous nous sommes 

ecrit». Λέγω λοιπόν και εγώ, στπ 


γΑώσσο του: «Qui ecrit? Α qui ? 


Π'γ pas toucher: "J'etais comme si j 'avais commis υπ 
insecte"» , 
Το ι(σύμπτωμα του λάθους» lPositions, οελ, 15), σύ

μπτωμα ενός «εντόμου» που τρώει από τα μέσο τπ 

ζωl'!, είναι π γραΦrΊ: το σαράκι , το έντομο που παράγει 

ουγχρόνως το προϊόν -τπ οκόνπ, τπ στάχτπ- τnς εργο

σίας του (,εντόμου » (insecte) (εργασίας ζωnc;; εργασίας 
πένθους ), oλnό και διαπράττει τπν «(αιμομιξία » onceste1 
τπς παρουσίας και τπς απουσίας, τπς εγγύτπτας και τπς 

απόστασπς, τπς επανόλπψπς και τnc; διαKOπrΊς, Το olμO

μικιικό Supplement, το «(ΑναπRrΊρωμα » , «( πί υπ plus ίπ υπ 
moins, πί υπ dehors πί le complement d'un dedans, πί 

υπ accident, ni une essence», 
Και αυτιΊ n γραφrΊ -insecte και inceste, difference και 
differance-, αυτrΊ n γραΦπ με αφετπρία (Ολλά ποια; 
τπν αλλαγrΊ ενός ουμΦώνου; τπν έκτασπ του ΦωνrΊε

ντος ο σε ω;), από ιπν οποία μια επιστιΊμπ τπς γραφιΊς 

θα είναι δυνατrΊ ως δυναιότπτα τπς ίδιας τπς επlστrΊ

μπς και ως ιστορία μιας δυνατότπτaς τπς ιστορίας που 

«δεν θα πταν πΑέον μια αρχαιΟλογία , μια φιλοσσΦία 

τπς ιστορίας ιΊ μια ιστορία τπς ΦIΑοσοΦίας», AυIιl π 

ορχι-γραφπ δεν μπορεί να α

ναγγελθεί ούτε με το «τέΑος 

του βιβλίου>/ (που δεν τελειώ

νει) ούτε με τπν «Εναρξπ τπς 

Et pOUΓ envoyer, destiner, Jacques Deπida γραφιΊς » (που δεν αρχίζει). 
ΜΑΡΤΎΡΙΑ ΜΙ ΜΕΤΑΦΡΑΣΗexpedier quoi? Α quelle adresse? Αναγγέλλεται -παρουσιάζετοl

εΙΙΙΒΙΩ<"οt\,Λ.ι: 1101H1lΚA 

Sans aucun desir de surprendre, μόνον (<με τπ μαρφrΊ τπς πρα

et par la de capter I'attention a τωόίαζ», «se presenter» , que 
force d 'obscurite, je dois ace sous I'espece de la mon
qui me reste d'honnetete de struosite»: Insecte και inceste, 
dire que finalement je ne le sais ΣΦίγγα ΚΟΙ Οιδίπους, Επιπλέον, 

pas». 
& 

π γραΦrΊ προσωποποιείται οε 
τι;:ι:.t:ι·~ }-n:; ι\ΧΛr .-':Ωχ:-εJ1: 

TI'M·~X.Γ. λΛZJ)I 
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Πώς όμως αλλιώς μπορώ να μl Εκείνον που θα «κΓΙονίσει τις 

λπσω για το Περί γρομμοτοπο

γιος παρά ως μάρτυρας που ορ

κίζεται σε ένα βιβπίο - τπν Αγία 

Γραφn; (ARλά πώς να θέσω το 

χέρι μου στο βlβΑίο του που 

διακπρύσοει το τέλος του βιβλι

oυ;J Εάν μαρτυρούσα γιο το Πε

ρί γρομμσroπογ(ος ως σύμπτω

μα ενός τυπογραΦικού λάθους που ανακάΑυψε και που 

διόρθωοε χωρίς να έχει τπ διόθεσπ να το διορθώσει ; Σε 

ένα από τα τυπογραΦικά δοκίμια, πράγματι, όπως μας 

εξομολογείται ο Derrida: «SUΓ une page toute blanche, 
immaculee, j'avais cite, θΠ exergue, une phrase des 
Confessions, celles de Rousseau alors, ποπ dΆυgυstίn: 
"J'etai5 comme si j 'avais commis υπ inceste" , Le 
typographe avait ecrit, et j 'eus υπ instant la tentatIon de 

1J~ 

σπμεΙΟλογlκές αξίες, τπν ομιΓΙία 

ΚΟΙ τπ γραΦπ» ενός «απερχόμε

νου κόσμου>ι, Εκείνον που «κα

θοδπγεί εδώ τον τετελεσμένο 

μέλλοντά μας», και για τον ο

ποίο το «έξεργο» (exergue) που 
δεν «uπάρχεl » , υπάρχ ει ιiδπ. 

Διότι το απόν έξεργο είναι το 

έργο του κο! το έργο του είναι εκτός έργου, εκτός 

γραΦπς, πορά το γεγονός ότι έγραψε ό,τι έγραψε , ό

πως ο Nietz5che, τπ onYIJr, που , στις 23-12-1976, προ
Φέρει γράφοντος με έναν σιωππλό τρόπο κάτω από 

τπν αυτο-βlο-γροΦrΊ του, τπν Circonfession του , τnν 

ΠεριεξομολόγnσrΊ του: «vivre sans plus avoir besoin 
d'ecrire». ΠαΡάξενn εξομΟλόγπσπ: ένα βrΊμα μπροστά 
κάποιου που λέγει: «Επιτέλους θα rΊθελα να μάθω να 

1'0 θέμα TOV μήνα 



ζω», «αφ ' εαυτού» , «ολομόναχος». Ο Jacques Derrida, 
έτεοος ανάμεσα σε ετέοοuς, IJvnOInPEC, σαν Inv nn · 
νελόπn που ξnλώνεl Ln νύχτα τον «μέγα ιστό~ του Κει

μένου . EKEivn ακριβώς ln σnγμΙΊ τείνει ποος το εναρ
Kτr'φ ι o μότο τnc: ΓραμμαroflογιΌς, « ΣωKράτnς, αυτός 

που δεν γράφεl». Σωκοάτπς ; Δεν θα έποεπε να αΠΟΚΩ

λούμε κύριο όνομα, τπ ζωΙΊ ε 

νός ονθρώπου «που θα διαΦέ

ρει οπό ένα σύμβολο»; 

Ας μου επιτρέψει ο Jacques 
Derrida Tnv παρατυπία (τον ενο
Φθαλμισμό): ας με δικαιολογΙΊ

σει όταν προσθέτω στα τοια έ

ξεογα ίΟυ Περί γΡομματοfiογίος 

μlO φράσπ, ένα τέταρτο έξεργο 

οπό τnν LEAeUΤOlG σελίδα -τού

Tn ln φορά, του PoIitiQues de 
J'amitie-, μια avaYYcAlG που πα
οαθέτει ο Heidegger, που τον 
.. ακούει » ο Derrida όταν γρόφει, 
μια ογγεπίο του nornLrl ( του 

H6lderlin) μέσα σε μια δραμοτl
KrΊ ειδοποίnσn του στοχ αστΙΊ 

(του HeideggeO : «Δεν ακούτε 
τον θυσιασμένο πolπτr\ δεν α

Koύτε αυτόν που λέγει : "ich 
aber bin allein" ('Άλλά εγώ είμαι 

μόνοc " ) >> (Nous n'entendez pas le poete sacrifie, vous 
n'entendez pas celui qui a dit "/ch aber bin allein"»). 
« Εκείνος που καθοδπγεΙ εδώ τον τετειΊεσμένο μέλλο

ντά μας» θα ποοΦέρει ως έξεργο nou δεν υπά{)χει , τπ 

Φοάσn: «Αλλά εγώ εΙμαl μόνοc», Και ουτός θα είναι ο 

τερατώδπς, ο δαιμόνιος μεσάζων, ο mediateur, στπν ί
διο nPOvofjlOKn θέσπ με αυτόν που θέλει να τον κάνει 
να πει «έτσι ώστε) (επ sorte) να μποοέοεl ν' ακουστεί : 

«et que pour j'instant ίl est seui aentendre». Εκείνος 
«dit en verite: PIch aber bin affein" , vous ne mΈ~coυteΖ 
pas, quand m'ecouterez-vous ecouter Heraclite , 
HOlderlin, et quelques autres? Quand cesserez-vous de 
me sacrifier?) 
Πότε θα πάψουμε να θυσιάζουμε τον «έσχατο» μάρτυρα 

τπς γοaφnc, που σώζει τπ γΡαφn τπ στιγμιΊ του αφονl

σμού Tnc; Τn OΤIYIJn του αφαν ισμού του, διότι ο μάρτu

ρας δεν είναι κανείς, ούτε 'Ei1Anvoc; -υπό τπν τυραννία 
του Λόγου- ώστε να του δώσουμε το κώνειο, oιJτε 

Εβραίος -υπό τπν τυρανν(α τπς EpJJnVEioc; του Νόμου
ώστε να τον σταυρώσουμε , αλFlά ι'1δπ φαομακωμένος 

και εσταυρωμένος , θ vnrόc πάντοτε «en instance, a 
I,nstant de sa mοι1», Instance, Instant, Jnsecte, inceste, 
instinct de «retrouver» πάντοτε «Ie goOt Ι ,, ) de tenir la 

plume», «de tenir la seringue pour une prise de sang»ό~ 


ταν «Ia veine est (επ fin) trouvee», Ποιο αίμα ; Τι oifjQ κυ


λάει στις Φλέβες του ; 


Εκείνον που λέγει αιμάσσων : «sacrifier, quoi, le temoin, 

toi la cοntreΡaι1ί e de moi, aseUle fin qu'il atteste cette 

verite secrete c'est-a-dire sevree de la verite, asavoir 


que tu n'auras jamais eu aucun 
temoin (να θuσιάσειc, τι , τον 
μάρωοα , εσύ αντίπαλο [δέοcJ 

του εαυτού μου , με μόνο τον 

σκοπό που δοκιμάζει OULnv τπ 
μυστικΙΊ αλιΊθεlα . . ), 
εσύ, «Ie jouet flottant amaree 
haute», εσύ παίγνων, «εφΓψε
ρον σπέρμα, δαίμονος επί πό

νου και τύχπς χαλεπΙΊς» 

εσύ, «Ia traversee entre ces 
deux fant6mes de temoins qui 
jamais ne reviendront au 
meme») (Circonfession , σελ . 
291) , AtYEIc: 
«ΑλΑά εγώ είμαι μόνοc» , είμαι ο 


γοαμματοκομιστΙΊς Tnc; Γραμμο


rofiογ(ας. ο !Jελαγχολlκός 8ei1
Αεοεφόντnς που « ππγαίνεl μό


νος , "πλανώμΕνος στο ΑλΙΊιο 


πεδίο, με μαύρn καρδιά και α


ποφεύγοντος τους ανθοώπους "» ( Περί γΡαμματοfiο


γι'aζ. οελ , 456 ), ~ε μια « πινακίδω) στο χέρι «θυμοΦθό


ρων», ολέθριων σnμείων Ο εξεργών, αυτός που απο


κΑείεl τον εαυτό του από Tn γνώσn ενός γράμματος 


που τον αΦορό, ενός γράμματος που δεν θα το διαβά 


σει ποτέ , μιας κατοδίκπς σε θάνατο που θα αναβλnθεi 


για έναν άθλο, μια θανόσιμn διοκινδύνευοπ , έναν αγώ 


να με Tnv «aviKnLn Χίμαιρα »: τπ γραφπ, διότι όταν όλα 


έχουν γραΦτεί, ό , ΤΙ απομένει να γ{)αφτεί δεν διαβάζε


ΤOI , είναι τερατώδες όπως n οίζα του ονόματος του 


ΒελΑε{)εφόντn, το «βέλλερον» , το τέρος, ολέθριο, χι


μαιρικό, Γραφι') αναγνωρίσιμn από όλους, εκτός από τον 


κομlστΙΊ που δεν γράφει: τον Βελλερεφόντπ-Σωκράτπ


Derrida , 
«I ... J autre maniere de dire, autre version, pour quΌn 
croie me reconnaItre enfin, mais quelle credulite. car 
voici la base de I'improbable, improbable est ici-bas lε 

nom» (Circonfession, σεΑ . 27) 
Πού; Στο κειμενο, του οποίου το όνομα (στο όνομα του 

οπο ίοω , οτο οποίο το όνομα θα είναι πάντοτε μια re
marque, μια πραέκτασπ τπς λογlκΙΊς του fxvouC; με τnν 
οποίο το κε ίμενο αντιλαμβάνεται τπν απόσυοσπ του ως 

«εκείνο που δεν γράφει ». Ο 

'οaέμa'οuμήνa ___________________________________________________~~kD 




