
- -
7. 	 Quatre lectures Talmudiques (τέσσαρες ταλμσυδικές μελtτε'ς), ed. 

ΜίπυίΙ ΡβΓίΒ 1968. 

8. 	Humanisme de Ι' autre homme ΓΟ ανθρωπισμός τού αλλσυ ανθρώπου) 
ed. Fata Morgana, Montpellier 1972. 

9. 	Autrement qu' 6tre, ου " de lθ de Ι' essence (Διαφορετικά άπό τί είναι ή 
πέρα άπό την ούσία), Μ. NijhoH, 1974. 

10, Noms propres (Κύρια όνόματα),' Fata Morgana, Montpellier 1975. 

11. Ου sacre au saint (' Από τό ίΕ;ρό aτό αγιο), ed. Minuit, Paris 1977. 

Β. ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΚΑΙ ΜΕΤΑΦΥΣΙΚΗ ΚΑΤΑ ΤΟΝ Ε. LEVINAS 

Σέ 	μιάν έποχή ύπεροψίας καί θριάμβου του όρθολογισμου, όπου ή 

. τεχνολογία κι ή έπιβολή του Κράτους πάνω στούς πολίτες είναι τά πιό 

άνάγλυφα χαρακτηριστικό της, ό Levinas έχει τήν τόλμη τού «άναχρονl­
σμοΟ». Ενώ ή υπεροχή της πολιτικής όπέναντι στήν ήθική έχει έπιβληθεϊ 

σε οίκουμενικό έπίπεδο, αυτός άναλαμβάνει νά γράψει γιά τήν έπιθυμία του 
Άλλου, δf.!λαδή γιά μιά μεταφυσική, πού είναι στό βCΊθOς ήθική. " Ετσι 
συνδέεται μέ μιά παν9ρχαιη παράδοση καί άναβιώνει μιά βαρειά κληρονο­

μιά. 

Κατά τόν Levinas ή φιλοσοφία δέν άρχίζει μέ τόν άθεϊσμό, όπως 
ύποστηρίζουν ό Heidegger καί οί νεοεγελιανοί φιλόσοφοι. Τούλάχιστον έξ 
"ισου παλιά είναι καί μιά άλλη παράδοση: ή παράδοση τού "Αλλου, πού δέν 
είναι άναγκαστlκό θεολογική, άλλά φιλοσοφική. . Η παράδοση πού δέν 
βρίσκει τό δίκαιο μέσα aτήν έξουσία καί δέν όνόγει κάθε άλλο στό "ιδιο. 
Κύριοι δημιουργοί αυτής τής παραδόσης είναι ό Πλάτων κι ό Descartes. 
. Ιδιαίτερα ή, καρτεσιανή άνόλυση ~ς ίδέας του άπειρου έπηρέασε βαθιό 
τόν Levinas. Κατά τόν Descartes τό έγώ πού σκέφτεται διατηρεί μέ τό 
.. Απειρο μιά σχέση. Αύτή ή σχέση δέν είναι ή σχέση πού συνάπτει τό 
περιέχον μέ τό περιεχόμενο, άφου τό έγώ δέν μπορεί νά περιλάβει τό 

.. Απειρο. Ούτε ή σχέση πού συνάπτει τ6 περιεχ{ψενο με τό περιέχον, άφοίι 
τ6 έγώ είναι χωρισμένο άπό τό .. Ατίειρο. Αύτή ή σχέση εΙναl ή ίδέα τού 
•ΑπειΡου μέσα μας. Βέβαια Υιά δλα τά πράγματα έχουμε μιάν Ιδέα.. Η Ιδέα 
τοΟ •Απειρου έχει όμως τό έξής έξαιρετικ6 γνώρισμα: τ6 Ιδεατό του 

ξεπερνάει ύπερβαίνει την ίδέα του! (Βλέπε Ε. Levinas, Εη decouvrant Ι' 
existence avec Husserl θ! Heidegger, suivie d' Essais nouveaux, 'Εκδ. 
νΓίπ, Paris, σελ. 171-172). 

Πώς δμως μιά τέτοια θεωρία μπορεί νό μείνει στό φιλοσοφικό έπίπεδο 

καί νά μη γίνει θεολογία; . Ο Levinas ίσχυρίζεται πώς τό κατάφερε, 
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βρίσκοντας τήν έμπειρία πού ζητουσε, την ίδέα τού' Απειρου μέσα aτή 
σχέση μέ τόν •Αλλο άνθρωπο καί συγκεκριμένα μέσα στό πρόσωπό του. Τό 
πρόσωπο του .. Αλλου άνθρώπου δέν είναι άπλώς μιά μορφή. Ε1ναι μιά 
δύναμη, πού άναστέλλει τη δική μου. ΕΙναι ένα όχι aτήν έξουσία καί aτή 
δύναμη, στήν έλευθερία μου. Τό 6λέμμα του, ή έκφρασή του μέ άφοπλί­
ζουν, μέ κάνουν νά μήν «μπορώ πιά νά μπορώ» (Βλέπε Ε. Levinas δπ. π., 
σελ 173). 'Ενώ μέσα στό ·Ιδιο ή έλευθερία καί ή δύναμή μου είναι 
άπόλυτες, στή σχέση μου μέ τόν "Αλλο άνθρωπο άντιμετωπίζω μιάν ήθιισ) 
άντίσταση. Αύτη άκριβώς ή ήθική άντίσταση εΙναl ή παρουσία τοΟ απειρου. 
"Αν ή άντίσταση αύτή, που έκφράζεται στό πρόσωπο τοΟ "Αλλου ανθρώ­
που, δέν ήταν ήθική, άλλά πραγματική, θά ξαναπέφταμε στό έπίπεδο τοΟ 
κόσμου, στήν περιοχή της όλότητας. Γι' αύτό κι 6 Levinas λέει ότι είναί μιά 
άντίσταση πού γίνεται «μέ τό πλήρες ξεσκέπασμα καί την πλήρη γυμνότητα 
των ματιών, χωρίς άντίσταση, μέ τήν ευθύτητα, μέ τήν άπόλυτη είλικρίνεια 
τοΟ βλέμματός του" (Ε. Levinas, δπ. π., σελ 173) . 

• Ετσι, κατά τόν Levinas, ό •Αλλος ανθωπος δέν είναι μόνο μιά αλλη 
έλευθερία. ΕΙναι αύτό πού μου προσφέρει τή συνείδηση τής δικαιοσύνης. 
Αύτή ή τελευταία διαπίστωση συνεπάγεται ότι ό .. Αλλος άνθρωπος είναι πιό 
κοντά στό Θεό άπό μένα. Στό πρόσωπο τού • Αλλου άνθρώπου, στό 
πρόσωπο πού είναι καθαρή έμπειρία, έμπειρία χωρίς έννοια, ήθική σχέση, 
βρίσκουμε τό ·ιχνος τοΟ Θεού. 

Μέσα άπό μιά πυκνή κλίμακα άντιπαραθέσεων (ίστορία - έσχατολογία, 
όλότητα - απειρσ, άνάγκη - έπιθυμία, πολιτική - ήθlκή, 'Ίδιο " .. Αλλο) ό 
Levinas προσπαθεί νά άνατρέψει την προτεραιότητα της έλευθερίας 
άπέναVΤΙ aτή δικαιοσύνη, όπως την έχει άποδεχθεϊ ή σύγχρονη όντολογία. 
Γι' αύτό κι όλο τό έργο του εΊναι ένας διάλογος μέ τόν Heidegger. Γιά τόν 
Levinas ή σκέψη τού Heidegger άποτελεί τό άπσκορύφωμα μιας παράδο­
σης (σύμφωνα μέ τήν όποία τό πεπερασμένο Μν άναφέρεταl στό .. Απεφο), 
μιας παράδοσης πού εχει έπεκτείνει φυσικό μερικές τάσεις τής καντιανής 
φιλοσοφίας.. Η χαϊντεγγεριανή όντολογία έξαρτα τή σχέση μέ τό .. Αλλο 
άπό τη σχέση μ' εναν Ούδέτερο (δρο) πού είναι τό Ε1ναι. .. Ετσι όμως 
δικαιώνεται ή θέληση της δύναμης, ή άδικία, όλος ό δυτικός πολιτισμός της 
Ιδιοκτησίας, τής έκμετάλλευσης, τής πολιτικης τυραννίας καί των πολέμων. 
Με μιά λέξη δικαιώνεται ή βία. 

Μόνη διέξοδος είναι ή ήθική σχέση των προσώπων, τό πρόσωπο" μέ " 
πρόσωπο, πού γεννάει ή έπιθυμία τοΟ .. Αλλου. 'Η ήθlκή σχέση όμως πού 
περιγράφει ό Levinas δέν εχει καμιά συγγένεια μέ τήν καντιανή ήθική.. Ο 
Kant στήν κριτική τού πρακτικού λόγου, ξεκινώντας άπό την έμπειρία καί 
φτάνοντας στό λόγο, χωρίζει τό καλό άπό τό κακό καί_ θεσμοθετεί μιά 
έξουσιαστlκή ήθική.. Εγκαθίσταται μ' άλλα λόγια ενας μηχανισμός έλέγχου 
των πράξεων άπό τό λόγο... Οπως παρατηρεί ό Hegel, ό Kant με τήν ήθlκή 
του δέν κάνει τίποτ' αλλο όπό τό νά έσωτερικεύει τή σχέση κυρίου (λόγος) 
καί δουλου (πράξη). . Η ήθική του Levinas δέν είναι διαλεκτική, Μν 
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προβλέπει κανένα έλεγχο, καμιά τάξη, κανένα νόμο. Τό πρόσωπο όπό 
έμπειρικό φαινόμενο στήν άρχή γίνεται μεταφυσικό βίωμα. Είναι δηλαδή 
κάτι πού δέν περιγράφεται, δέν λέγεται μέ τό συνήθη τρόπο, άλλά μόνο 
βιώνεται. Γι' αύτό, όπως παρατηρεί κι ό Derrida, ή σκέψη του Levinas δέν 
είναι μόνο ..μιά ήθlκή χωρίς νόμο, όλλ' έπίσης είναι καί μιά γλώσσα χωρίς 
λόγο» (J. Derrida, Ι' ecriture et lβ difference. έκδ. Seuil, Paris, σελ. 219). 

Μέσα άπ' αύτό τό έρμητικό έργο (πού έχει συχνά ποιητικούς τόνους) 

προβάλλει μιά όπίστευτα προσωπική καί πρωτότυπη σκέψη. Μοναχική καί 

όμίμητη (παρά τίς κάποιες συγγένειές της μέ τόν περσοναλισμό) όλλά 

μεγαλειώδης' Τι φιλοσοφική αύτή σκέψη είναι τόσο σημαντική πού δύσκολα 
μπορεί κανείς νά όντικρούσεl τούς όπαδούς της, πού τή θέλουν σάν την 

πιό σπουδαία πνευματική έκφραση της έποχης μας. 

Γ. ΣΧΟΛΙΑ ΣΤΟ ΜΕΤΑΦΡΑΖΟΜΕΝΟ ΚΕΙΜΕΝΟ 

[1 J... ' Η άληθινή ζωή εΙναι άπούσα»: στίχος του Rimbaud άπό τό ποίημά του 
Une saison θΠ enfer (Μιά έποχή στήν κόλαση), Delires Ι (Παραφορές).. σ 
Rimbaud λέει άκριβώς: .. Τί ζωή! 'Η άληθινή ζωή είναι όπούσα. Δέν έΊμαστε 
στόν 'κόσμο», Μ' αύτή τήν τελευταία διαπίστωση διαφωνεί ό Levinas, 
υποστηρίζοντας δτι, παρ' όλη την άπουσία τής όληθινής ζωης, εΊμαστε 

στόν κόσμο κι αύτό όκριβώς δημιουργεί τη μεταφυσική. 

(2]. 'Όλες αύτές οί έκφράσεις θέλουν νά ύποδηλώσουν τήν έτερότητα. 

[3J. Βασικό χαρακτηριστικό της σκέψης του Levinas ειναι ό χωρισμός τής 
έπιθυμίας όπό την όνάγκη. 'Η άνάγκη έπιδέχεται ίκανοποίηση, Πεινάω; 
Μπορώ νά φάω καί νά χορτάσω. 'Αντίθετα ή έπιθυμία, όπως τήν όντιλαμβά­

νεται ό Levinas, έπειδή δέν έχει όντlκείμενο, όσο περισσότερο έπιθυμεί, 
τόσο περισσότερο μεγαλώνει καί συνεπώς μένει άναικανοποίητη. Γράφει 

σχετικά ό Levinas στό έργο του Humanisme de Ι' autre homme (' σ 
άνθρωπισμ6ς του άλλου άνθρώπου), έκδ. Fata Morgana, Montpellier 1972, 
σ. 46: ..Τό Έπιθυμούμενο δέν πληρώνει την έπιθυμία μου, άλλά τή 

βαθαίνει, τρέφοντάς με, κατά κάποιο τρόπο, μέ καινούργιες πείνες". 

(4], Είναι φανερό ότι έδώ άντιδιαστέλλεται ή έννοια της έπιθυμίας άπό την 
πλατωνική άνάμνηση. 

[5J. Δέν πρέπει νά εΙναι τυχαίο ότι ό συγγραφέας χρησιμοποιεί τό ρημα 
creuser, πού σημαίνει άδειάζω, κοιλαίνω, προκαλώ πείνα, βαθαίνω. Τό 

. Επιθυμούμενο «σκάβει» όλο καί βαθύτερα την έπιθυμία μας, παίρνει κάτι 
όπ' αυτήν, την όδειάζει. 

{6] .. Αόρατο σημαίνει έδώ γενικά κάτι τό έξω όπό τήν τάξη τού αίσθητοΟ. 
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Δηλαδή σημαίνει κάτι πού είναι όχι μόνο άόρατο, άλλά καί άνήκουστο, 

άπιαστο Κ.Τ.λ. 

[7], . Η adequatio (συμφωνία) είναι ή κλασσική άντίληψη γιό την άλήθεια. 
Βλέπε Heidegger: Von Wesen der Wahrheit (Γιά την ούσία της άλήθειας), 
έκδ. KJostermann, Frankfurt 1967. 'Veritas est adaequatio intellectus et Τθί'. 
Βλέπε καί Κ. Βουδούρη, . Η θεωρία της γνώσεως, 'Αθήναι 1977, σ. 92~100. 

[8]. Δηλαδή όχι κάτι τό αίσθητό, άλλά τό ύπεραισθητό .. 

(9]. Προδοσία είναι ή πτώση όπό τήν . Επιθυμία στήν όνάγκη, όπό τό 
όνθρώπινο στό άπάνθρωπο. 

[10] . . Η γαλλική μετάφραση άπά τόν Levinas ταυτίζει τό 6ν καί τό aόρατo' 
θέτοντας τό πρώτο σάν κατηγορούμενο του δευτέραυ' ή έρμηνεία αύτή 

βέβαια δέν προκύπτει όπό τό άρχαίο κείμενο. 

[11]. . σ χωρισμός είναι ή θεμελιώδης, έννοια (καί προϋπόθεση) της 

μεταφυσικής.• σταν ό Levinas μιλάει γιά τήν όλότητa κaί τό •ΑπειΡΟ, θέλει 
νά ύποδηλώσει τόν άπόλυτο χωρισμό τού κόσμου (ίστορία, αισθητά, σύμπαν) 
όπό τό •Απειρο πού είναι τό •Αλλο. Αύτό τό •Αλλο είναι όπόλυτα 

χωρισμένο όπό τόν κόσμο (όλότητα). Τό περιεχόμενό του δέν είναι δυνατό 

νά παρασταθεί. Δέν μπορούμε νό έχουμε καμιά γνώση του' Αλλου. Τό μόνο 

πού μπορουμε νά πουμε γι' αύτό εΙναι ότι είναι άλλο. 

[12J. Ό όναγνώστης όφουγκράζεται έδώ τόν άπόηχο της μαθητείας του 
Levinas aτόν Husserl καί στόν Descartes. Δέν είναι δυνατό νά ξεκινήσουμε 
παρά όπό τό . Εγώ, την αυτοσυνείδηση. 

[13]. Δέν πρέπει νά γίνεται σύγχυση όνάμεσα aτό .. Αλλο σάν έξωτερικότη­
τα, έτερότητα, • Απειρο καί στό άλλο σάν άλλοίωση τού "Ιδιου. Τό "ιδιο (ό 
κόσμος) ύφίσταταl συνεχείς όλλοιώσεις, πού προκαλουν τήν άπειρη πoλ~ 

λαπλότητά του. Καινούργια άναφορά τού συγγραφέα στόν Rimbaud, πού 
γράφει στήν έπιστολή του πρός τόν Georges lzambard (Μάϊος 1871): "'Je 
est υπ autre" (τό έγώ είναι ένας άλλος). 

{14]. Βλέπε Μ. Heidegger: Vortrage und Aufsatze (Δοκίμια καί διαλέξεις), 
Pfullίngen 1964, 11. Bauen, Wohnen, Denken. (Χτίζω, κατοικώ, σκέφτομαι). 

{15]. Ό κόσμος εΙναι τό «σπίτι» μας, όπου λειτουργουν μέσα σέ κατάσταση 

έλευθερίας οί δυνατότητές μας. 

[16}. Σαφείς υπαινιγμοί γιά κάθε ύλιστική φιλοσοφία, γιά κάθε άθείστική 
θεωρία, πού έΊτε άμφισβητεί τό -Αλλο έιτε τό καταργεί. 

(17]. Στό σημείο αύτό έχουμε τήν πρώτη νύξη ότι ό Levinas άντιλαμβάνεται 
τό •Αλλο, τό .. Απειρο μέσα όπό την ήθική σχέση μέ τόν -Αλλο άνθρωπο.. Η 
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