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Ο Jean-Luc Nancy είναι ομότιμος καθηγη­
τής φιλοσοφίας του Πανεπιστημίου του 

Στρασβούργου. 

Η Αθηνά Αθανασίου διδάσκει κοινωνική 

ανθρωπολογία στο Πάντειο Πανεπιστή­

μιο. 

Ο Γεράσιμος Κακολύρης είναι διδάσκει 

φιλοσοφία στο Πανεπιστήμιο Αθηνών. 

Ο Απόστολος Λαμπρόπουλος διδάσκει 

συγκριτική λογοτεχνικών και πολιτισμικών 

σπουδών στο Πανεπιστήμιο Bordeaux 
Moncaigne. 

Αθηνά Aeavaafou: Θα ήθελα να ξεκινήσω από ένα ΚΕντρικό μοτίβο του έργου σας, 
πιο συγι<εκριμένα την ενασχόλησή σας με το πολιτικό και τη σχέση του με το ζήτημα 

της ι<οlνότητας. Σε ένα ΚΕίμενο-l<λεlδί, την Αεργό KOΙVότητα,2 υποστηρίζετε ότι αυτό 

που ονομάζετε «αεργό κοινότητα», δηλαδή μια κοινότητα που δεν συγκροτείται στη 

βάση μιας οργανικής ουσίας, μπορεί να καταλαμβάνει μόνο έναν μη-τόπο. Αυτό μας 

επιτρέπει να πάμε πέρα από την αντίληψη της ι<οινότητας ως ενός «ενιαίου πράγμα­

τος», όπως λέτε, κατά το πρότυπο της πατρίδας, του πατέρα ή του ηγέτη. Μπορείτε 

να μας μιλήσετε σχετικά με αυτή την επιθυμία για μια «πρωταρχική ι<οlνότητα», σχε­

τικά με την κοινοτιι<ή επιθυμία για μια l<λειστή και αδιαίρετη ταυτότητα, που βρίσκε­

ται στον πυρήνα της δυτικής πολιτικής σκέψης, αλλά KOI στη βάση όλων των οκρο­

δεξιών, φασιστικών και νεο-ναζιστικών ιδεολογιών στην Ευρώπη σήμερα; Πώς μπο­

ρούμε να ξανασκεφτούμε την κοινότητα με έναν μετα-θεμελιωτικό τρόπο και με 

έναν δημοκρατικό τρόπο; Πώς μπορούμε να μιλάμε για μια πολλαπλότητα ή για ένα 

«εμείς» χωρίς να ι<οταφεύγουμε στην αναγωγή του «εμείς» σε μια μονολιθική, αδι­

αίρετη και αποκλειστική ταυτότητα; 

Jean-Luc Nancy: Φυσιι<ά ποτέ δεν μπορούμε να αποτελούμε ένα μοναδll<ό όλΟΥ­
να είμαστε έΥα. Αν πείτε εμείς για κάποιους, για εμάς τους τέσσερις ίσως, με ποιο 
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δll<οίωμα μπορείτε εσείς να πείτε εμείς, Ίσως μόνο με ένα 

πολύ φορμαλιστικό και αφηρημένο τρόπο, κι αυτό γιατί 

δεν μπορείτε να πείτε ότι εμείς είμαστε, μπορεί εμείς να 

μην συμφωνούμε να είμαστε 1<0 μ μάτι από αυτό το εμείς. 

Έπειτα τίθεται το ερώτημα του είμαστε-μαζί, της συνύπαρ­

ξης. Αυτό το μαζί το δηλώνουμε στα λατινικά με την πρό­

θεση cum. Με το cum έχουμε φτιάξει στα λατινικά πολλές 

λέξεις. Μια πολύ σημαντll<ή τέτοια λέξη είναι ο κομμουνι­

σμός. Για πρώτη φορά έγραψα σχετικά με αυτά τα ζητή­

ματα στην Αεργό κοΙVότητα το Ι 983, λίγα χρόνια πριν από 

το τέλος της Σοβιετικής Ένωσης. Αυτό σημαίνει κάτι. Ση­

μαίνει πως εκείνα τα χρόνια εμείς, ένα ορισμένο εμείς, 

κάπου στην Ευρώπη, σκεφτόμασταν ήδη το τέλος μιας 

συγκεκριμένης μορφής του κομμουνισμού. Αυτό το τέλος 

ήταν ήδη γνωστό πολύ καιρό πριν συμβεί στην πράξη. 

Εκείνη τη στιγμή, λοιπόν, εμείς, κάποιοι, αναγκαστήκαμε 

να σκεφτούμε τι συνέβη με τη λέξη ι<ομμουνισμός, που 

είχε εμφανιστεί σχεδόν δυο αιώνες νωρίτερα. 

Για την αl<ρίβεια, η λέξη κομμουνισμός εμφανίστηκε 

πολύ καιρό πριν από τον Μαρξ περίπου τον καιρό του 

Ζαν-Ζαl< Ρουσώ Uean-Jacques Rousseau), και ήταν ένας 

όρος που προερχόταν από τον χώρο της Εκκλησίας. Ένα 

κομμουνιστικό αγαθό ήταν ένα αγαθό που ανήκε στην κοι­

νότητα. Ένα μοναστήρι ήταν ένα κομμουνιστικό αγαθό, 

γιατί δεν μπορούσε να δοθεί ή να πουληθεί σε κάποιον 

άλλο, γιατί ανήκε στην κοινότητα και η κοινότητα ήταν κάτι 

διαφορετιι<ό απ' ό,ΤΙ όλοι οι άνθρωποι μαζί, ένας προς 

έναν, κάτι περισσότερο από ένα σύνολο ανθρώπων. Πιο 

συγκεκριμένα ήταν, ίσως, εντός της Εκκλησίας κάτι, κάποιο 

πράγμα, ένα μέρος της ευρύτερης κοινότητας, της κοινό­

τητας που θα ήταν ενδεχομένως η κοινότητα όλων των τέ­

κνων του Θεού. Τελ,,<ά, αυτή η κοινότητα ίσως έβρισι<ε την 

ουσία της ακριβώς στον Θεό. 

Αλλά κάποια στιγμή αυτή η λέξη αποκόπηκε από το 

θρησκευτll<ό πλαίσιο στο οποίο εμφανίστηκε. Τότε ο 

Ρετίφ ντε λα Μπρετόν (Retif de Ia Bretonne) έγραψε, μι­

λώντας για ένα νέο είδος διακυβέρνησης, για τον ι<ομμου­

νισμό - είναι ο πρώτος που αναφέρει τον όρο σε αυτό το 

πλαίσιο. Συγκεκριμένα, γράφει για ορισμένα μέρη στη 

Νότια Αμερική, αν και ποτέ δεν τα είχε επισκεφτεί, ι<άτl 

που είχε μάθει από κάποιον ταξιδιώτη, για μερικές φυλές 

που ζούσαν με τον εξής τρόπο: το πρωί δούλευαν μαζί 1<01 

το απόγευμα διασκέδαζαν μαζί. Αυτό ήταν ο κομμουνι­

σμός με εκείνη την έννοια: να κάνουν κάποιοι τα πάντα 

μαζί, και τα δύο, και το ι<ομμάτl της δουλειάς και το κομ­

μάτι της μη-δουλειάς. Αυτό ονομάζω αεργό ι<οινότητα: 

αυτό που δεν παράγει απαραίτητα κάτι 

Αθηνό Αθανασίου: Θεωρώ πολύ ση μαντl κή τη σύνδεση 

που επεξεργάζεστε μεταξύ κοινότητας και κομμουνισμού. 

Αυτή η θεώρηση της κοινότητας χωρίς κοινότητα, ή αλλιώς 

της ι<οινότητας που αντιστέκεται στην ομογενοποίηση 

αλλά 1<01 στον ατομισμό, μας επιτρέπει να σκεφτούμε ξανά 

τη συνθήκη του «από-ι<οινού». Είναι σαν η αναστολή της 

κοινότητας να καθιστά δυνατή την κοινότητα - έτσι όπως 

ο κομμουνισμός επιστρέφει υπό το φως του (ενός κά­

ποιου) τέλους του. 

Jean-Luc Nancy: Αν η λέξη κομμουνισμός κουβαλάει ένα 
τόσο σημαντικό νόημα, αν είναι ελκυστική, αν έχει πέραση 

για πολύ μεγάλο διάστημα, αυτό συμβαίνει γιατί στο τέλος 

του Ι 80υ αιώνα, τον καιρό της Γαλλικής Επανάστασης, οι 

λαοί της Ευρώπης άρχισαν να αισθάνονται ότι δεν ήταν και 

τόσο πολύ μαζί. Επρόκειτο για το τέλος της θρησκευτll<ής, 

εδαφικής, αγροτικής κοινότητας, της ι<οlνότητας των χω­

ριών και πιστεύω ότι αυτό σχετίζεται σε σημαντικό βαθμό 

με την εμφάνιση των μεγάλων πόλεων. Ήδη αρκετά πριν 

από τον Ι 80 αιώνα, οι άνθρωποι στο Παρίσl είχαν αρχίσει 

να παραπονιούνται γιατί υπήρχε πολύς κόσμος, πολύς θό­

ρυβος, 1<.0.1<. Ήταν μια στιγμή μεγάλης αλλαγής όλης της 

κοινωνίας, που από αγροτική μετατρεπόταν σταδιακά σε 

αστll<ή. Δεν ήταν ακόμη βιομηχανιι<ή, αλλά δεν αργούσε 

εκείνη η στιγμή . Και τότε ξεκίνησε αυτή η, κατά ι<άποιο 

τρόπο, πολύ περίεργη ιστορία της λέξης κομμουνισμός. 

Γιατί κομμουνισμός, Γιατί αυτό το -ισμός στο τέλος; 

Ακριβώς γιατί η ιδέα ήταν το γίγνεσθαι της κοινότητας η 

ιδέα ότι παράγεται, εφευρίσl<εταl, παίρνει μορφή ένας τρό­

πος να είμαστε μαζί. Κι αυτό, κατά μία έννοια, είναι ένα πα­

ράδοξο, γιατί είμαστε μαζί. Και αν αυτό το είμαστε-μαζί 

γίνει πρόβλημα, αν μετατραπεί σε κάτι ανοίκειο, σε κάτι 

δύσκολο να το ζήσει κανείς, τότε αυτό σημαίνει ότι το εί­

μαστε-μαζί έχει γίνει ένα κατά βάση υλικό είμαστε·μαζί Ι(αl 

όχι ένα υπαρξιακό είμαστε-μαζί. Ή, αν προτιμάτε, έχει 

γίνει ένα χωριι<ό μαζί. Από αυτό το σημείο και πέρα, η 

ιστορία της λέξης κομμουνισμός ήταν εξαιρετικά περί­

πλοκη. Κατά κάποιο τρόπο, η λέξη υπήρξε το αντll<είμενο 

μιας προδοσίας, τουλάχιστον μετά τον Λένιν - ίσως, αν και 

δεν είμαι σίγουρος. Κάπου εκεί άρχισε να αποτελεί μόνο 

ένα όνομα, ένα κενό όνομα το οποίο δήλωνε ι<άτl που προ­

σποιούνταν (με την έννοια του αγγλικού ρήματος pretend) 

αλλά και κάτι που ισχυριζόταν (με την έννοια του γαλλικού 

ρήματος pretendre) πως αντιπροσωπεύει τη δυνατότητα 

να είμαστε μαζί απέναντι στον καπιταλισμό, 1<0 Ι μάλιστα 

απέναντι σε έναν καπιταλισμό που τον καταλαβαίνουμε 

σαν ένα είμαστε-μαζί, την καθαρά υλική μορφή του είμα­

στε-μαζί. Πρόκειται για μια εκδοχή του είμαστε-μαζί η 

οποία, κατά κάποιο τρόπο, δεν μας επιτρέπει πια να είμα­

στε μαζί, καθώς στρέφεται γύρω από αυτό που ο Μαρξ 

ονομάζει γενικό ανταλλάξιμο: καθετί έχει την ίδια αξία και 

η ταυτότητα της αξίας αντιστοιχεί στο χρήμα. Όλα γίνονται 

οικονομικά αγαθά, και μπορεί ι<ονείς να μετατρέψει την 

αξία του ενός πράγματος στην αξία του άλλου. 

Συνοψίζοντας, θα ήθελα να πω πως αυτό που αρχίσαμε 

να αισθανόμαστε εκείνο τον ι<οιρό, το 1983, ήταν το εξής 
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η ιδέα του κομμουνισμού ή ακόμη και η ιδέα του κοινού, 

του είμασrε-μαζί, δεν αντιστοιχούσε με τον υπαρκτό κομ­

μουνισμό, αλλά ούτε βέβαια ι<αl με τον καπιταλισμό σε 

όλες τις δυτικές χώρες. Οπότε, το τέλος του κομμουνι­

σμού σηματοδότησε 1<01 την επανέναρξη της διερώτησης 

σχετll<ά με το τι σημαίνει το από-κοινού. 

Απόστολος Λαμπρόπουλος: Η πρώτη ερώτηση είχε να 

κάνει με την έννοια της «πρωταΡΧIl<ής ι<οlνότητας». Θα 

πρότεινα να περάσουμε τώρα στην κατά κάποιο τρόπο 

σχετική έννοια του έθνους. Γνωρίζουμε ότι πρόκειται για 

μια μάλλον πρόσφατη έννοια: στην παρούσα μορφή της 

χρονολογείται λίγο πολύ από το δεύτερο μισό του 180υ 

και τις αρχές του 190υ αιώνα. Επίσης βλέπουμε εθνικι­

σμούς που ανακύπτουν ή επανακάμπτουν σε ολόκληρη την 

Ευρώπη, για να μη μιλήσουμε για το πόσο καλά καταφέρ­

νουν να θέτουν κρίσιμα ζητήματα, όπως η μετανάσrευση, 

με τους δικούς τους όρους. Από την άλλη, θα ήθελα να θυ­

μίσω πως η αποδόμηση έχει πολύ συσrηματll<ά κρίνει βα­

σικές έννοιες της δυτικής σκέψης αναδεικνύοντας τη με­

ταφυσική τους συγκρότηση. Ή, για να το θέσω διαφορε­

τικά, έχει κάνει μια τεράσrlα προσπάθεια να αναδείξει την 

αναπόφευκτα μεταφυσική τους δlάσrαση. Πώς ι<οταλαβαί­

νετε μια πιθανή σΧέση ανάμεσα στην έννοια του έθνους 

(και, κατ' επέκταση, του εθνικισμού) και της μεταφυσικής; 

Πιστεύετε ότι η σΧέση αυτή μπορεί να αποτελέσει τη βάση 

μια εύστοχης κριτιι<ής του εθνικισμού; 

Jean-Luc Nancy: Όπως λέτε, ο εθνικισμός ξεκίνησε, με έν­
τονο τρόπο, μέσα στον 190 αιώνα, ίσως για τον ίδιο λόγο 

για τον οποίο ξεκίνησε και ο κομμουνισμός. Γιατί και ο 

εθνικισμός ήταν ένας τρόπος να απαντήσουμε στο ερώ­

τημα τι γινόμαστε όταν μετατρεπόμαστε σε έναν λαό, π.Χ. 

τον γαλλικό λαό, που βρίσl<εl έναν τρόπο για να υπάρχει 

ως ο λαός αυτού του βασιλείου. Και η αναφορά στον βα­

σιλιά ήταν ένα είδος δόξας ή ένα φως που μετατρέπει τους 

ανθρώπους σε γαλλικό λαό . Φυσlκά γνωρίζω πως πολλοί 

άνθρωποι τον καιρό του Λουδοβίκου του 140υ δεν είχαν 

καμιά αίσθηση ότι μοιράζονται τη δόξα του βασιλιά. 

Ωσrόσo, ήταν δυνατό ταυτόχρονα να ανήκει κανείς σε μια 

ενορία και να ξέρει πως ανήκει ι<αι σε ένα βασίλειο. Αλλά 

όταν αυτό τελείωσε, τότε προέκυψε και η ιδέα του έθνους, 

η ιδέα ότι γεννήθηκε κανείς κάπου, σε ένα έθνος (nation ­

natalitas). Αυτό δεν σχετίζεται απαραίτητα με το αίμα, αλλά 

με το έδαφος. 

Όπως καταλαβαίνετε, υπάρχει κάτι αρκετά αόριστο 

πίσω από την ιδέα του έθνους. Αυτή ήταν και η στιγμή που 

η Ελλάδα έγινε Ελλάδα και ξέρουμε πόσο σημαντική ήταν 

η απελευθέρωση και η αναγνώριση της Ελλάδας ως έθνους 

από τους άγγλους ρομαντικούς, το ίδιο και από τους Γάλ­

λους. Περίπου την ίδια περίοδο υπήρχαν παρόμοιες εξε­

λίξεις στην lταλία, όπως και αλλού. Το έθνος ήταν ένας 

τρόπος να βρεθεί και να παραχθεί μια κοινή ταυτότητα. 

Αυτό που βρίσκω πολύ εντυπωσιακό είναι το γεγονός πως 

η ιδέα του έθνους τελικά άξιζε τον κόπο για λιγότερο από 

έναν αιώνα. Στις αρχές του 200ύ αιώνα ξεκίνησε η αυτο­

Kατασrρoφή της Ευρώπης και της εθνικότητας - συγχρό­

νως και τα δύο. Αι<όμη κι αν χρειάστηκε καιρός, καταλά­

βαμε κάποια στιγμή ότι ο Α' Παγl<όσμιος Πόλεμος ήταν ο 

πρώτος πόλεμος όχι μόνο μεταξύ κρατών, αλλά και ένας 

πόλεμος στο όνομα της ευτυχίας του γερμανικού λαού και 

εναντίον της κακής κυβέρνησης του γερμανικού λαού ­

αλλά όχι εναντίον του γερμανικού λαού. Η ιδέα ήταν πως 

ο λαός μπορούσε να είναι μαζί ι<αl πως, όντως, χρειαζόταν 

κανείς να πολεμήσει μόνο την καl<ή l<υβέρνηση. 

Επιπλέον, ο οικονομικός διαχωρισμός ανάμεσα στα 

κράτη-έθνη δεν μπορούσε πλέον να υποστηριχτεί από τη 

σκοπιά του καπιταλισμού. Το έθνος καταστράφηκε από 

τον δι-εθνισμό ή τον υπερ-εθνισμό της οικονομίας. Και 

αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο ο κομμουνισμός ήθελε 

να καταλάβει τον εαυτό του ως δι-εθνισμό. Όπως ξέρουμε 

ο κομμουνιστικός ύμνος είναι ο ύμνος μιας Διεθνούς και 

ο διεθνιστικός ι<ουμμουνισμός επιβιωσε για ι<οιρό σε διά­

φορες χώρες. Αλλά ταυτόχρονα προέκυψε αυτός ο άλλος 

διεθνισμός που ονομάζεται παγκοσμιοποίηση. Άρα, το 

έθνος αναl<ολύφθηκε σαν ένα είδος ψευδούς έννοιας. 

Ήταν ίσως μια απόπειρα να επαναφέρουμε την αρχαία έν­

νοια του λαού, όπως τον καιρό που στον χώρο της Μεσο­

γείου υπήρχαν λαοί: όχι μόνο οι Έλληνες εν γένει, αλλά οι 

Αθηναίοι, οι Κορίνθιοl, οι Φοίνικες, οι Αιγύmιοl K.O.l<. Αξί­

ζει να σκεφτούμε ότι την ίδια στιγμή είχαμε και την αυτο­

ιφατορία και τους μεμονωμένους λαούς. Και, μέχρι ενός 

σημείου, αυτή η διάκριση ανάμεσα στα δύο επίπεδα δού­

λευε. Δούλευε ακριβώς γιατί θα μπορούσε κανείς να πει 

πως η Ρώμη δεν υπήρξε ποτέ μια κοινότητα. Υπήρχε ο 

νόμος και η τεχνική -στρατιωτική ή άλλη. Καμία κοινότητα. 

Κατά παρόμοιο τρόπο, το έθνος σήμερα είναι μια σχεδόν 

απόλυτα άδεια λέξη. 

Γερόσιμος Κaκολύρης: Τα τελευταία χρόνια παρατηρούμε 

πως η Ευρώπη δεν χάνει απλώς την ευκαιρία να γίνει ένας 

χώρος στον οποίο συνυπάρχουν οι μοναδικότητες και η 

πολλαπλότητά τους, αλλά μετατρέπεται και σε φρούριο 

εναντίον των μεταναστών. ΟΙ μη Ευρωπαίοι αποκλείονται 

από τη συν-ύπαρξη εντός Ευρώπης. Στην αυξανόμενη εχ­

θρότητα των ευρωπαϊκών ιωβερνήσεων απέναντι στους 

μετανάστες, ο Ζακ Ντεριντά Uacques Derrida) αποπειρά­

θηl<ε παλιότερα να αντιτάξει την υπερ-ηθlκή έννοια της 

απροϋπόθετης φιλοξενίας. Ο νόμος της απεριόριστης φι­

λοξενίας επιτάσσει την παροχή φιλοξενίας στον ξένο 

χωρίς προϋποθέσεις, περιορισμούς 1<01 ανταλλάγματα . 

Πόσο επαρκή βρίσκετε μια τέτοια προσέγγιση σro ζήτημα 

του ξένου; Υπάρχει χώρος για μια τέτοια ηθική της φιλο­

ξενίας στο έργο σας ή θα προτείνατε κάτι άλλο; 
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Jean-Luc Nancy: Δεν υπάρχει καν περιθώριο να συζητή­
σουμε το κατά πόσο προτιμάμε την «απροϋπόθετη φιλο­

ξενία» ή κάτι άλλο. Κι αυτό γιατί δεν πρόκειται για μια εφι­

κτή τροπικότητα της φιλοξενίας, ακόμη λιγότερο για «έναν 

νόμο», όπως λέτε. Πρόκειται, θα έλεγα, για την ουσία ή την 

ίδια την ιδέα της φιλοξενίας. Δεν μπορούμε να σκεφτούμε 

τη φιλοξενία χωρίς να την σκεφτούμε ως «απροϋπόθετη». 

Κι αυτό, γιατί η φιλοξενία υπό προϋποθέσεις δεν είναι 

πλέον φιλοξενία αλλά υποδοχή που προσδιορίζεται από τη 

μια ή την άλλη προϋπόθεση: την πρόσκληση που απευθύ­

νεται σε φίλους, την πρόσβαση που επιτρέπεται σε συγκε­

κριμένα πρόσωπα για συγκεlφιμένους λόγους, το δικαίωμα 

εισόδου που συνδέεται με συνθήκες που προκύπτουν από 

τα μεν ή τα δε τεχνικά συμφραζόμενα, Κ.λπ. Ο Ντεριντά 

δεν θέλησε ι<οτά κανένα τρόπο να πει πως οι νόμοι, οι δι­

ευθετήσεις ι<αl το μέτρα κάθε τύπου θα πρέπει να προσαρ­

μοστούν στο απροϋπόθετο της φιλοξενίας με τη στενή έν­

νοια. Σε αυτή την περίπτωση, άλλωστε, δεν θα μιλούσαμε 

καν για νόμους. Αντίθετα, θέλησε να δείξει πως ο Νόμος 

κάθε σχετικού με αυτή την περίπτωση νόμου, ο έσχατος 

ορίζοντας ή ο θεμελιώδης ι<ονόνας (για να μιλήσουμε με 

όρους του Κέλσεν [Kelsen], αν 1<01 θα έπρεπε τότε να συ­

ζητήσουμε για τη φύση του θεμελιώδους κανόνα) θα 

έπρεπε να είναι αυτό ακριβώς το απροϋπόθετο. Θέλησε να 

δείξει πως καμία διαχείριση της μετανάστευσης δεν μπορεί 

να γίνει χωρίς να αναδεικνύει με τον ένα ή τον άλλο τρόπο 

αυτόν τον ορίζοντα ή αυτό το πέρα-από-τον-ορίζοντα. 

Πώς θα μπορούσαμε να μεταφράσουμε ι<άτl τέτοιο; Ας 

πάρουμε ένα συγl<εκριμένο (και πραγματικό) παράδειγμα: 

βρίσκω στις σκάλες της πολυκατοικίας μου έναν άστεγο 

που κατέφυγε εl<εί για να βρει ζεστασιά. Μπορώ είτε να 

του προτείνω να έρθει στο σπίτι μου, αν αυτό είναι εφll<τό 

(κάτι που παραπέμπει σε πολλές προϋποθέσεις στις 

οποίες δεν θα σταθώ εδώ), είτε να του επισημάνω πως θα 

πρέπει το σύνολο των κατοίκων της πολυκατοικίας να απο­

φανθεί για την παρουσία του, είτε να τον ενημερώσω πως 

εντός ενός συγκεlφιμένου χρονll<ού ορίου θα αναγι<οστώ 

να καλέσω την αστυνομία 1<.0.1<. Καθεμιά από αυτές τις 

απαντήσεις παραπέμπει σε έναν ορίζοντα. Από την άλλη, 

καμιά από αυτές δεν παραπέμπει στο πέρα-από-τον-ορί­

ζοντα απροϋπόθετο, αλλά υπαινίσσεται και δείχνει μια δια­

φορετική σχέση με αυτό. Και αυτή η ένδειξη παίζει έναν 

ρόλο στη σχέση αυτού του προσώπου με εμένα και με την 

κοινωνικότητα εν γένει. 

Πώς θα μπορούσαμε να μεταφέρουμε κάτι τέτοιο στην 

κλίμακα της Ευρώπης; Πρόl<ειταl δίχως άλλο για ένα 

πλέγμα μέτρων. Πιο συγκεκριμένα, θα χρειαστεί να προσ­

διορίσουμε υπό ποιες συνθήκες μπορεί να διασφαλιστεί 

μια υποδοχή, με ποια κίνητρα. με ποιες δυνατότητες πα­

ραμονής, εργασίας, υγείας, Κ.λπ. Πρoσδloρίζovτας τις συν­

θήκες, παραπέμπουμε αμέσως σε οικονομικές, τεχνll<ές, 

κοινωνικές και άλλες επιλογές. Κάτι τέτοιο δεν μπορεί να 

διαχωριστεί από μια πολιτll<ή με τη στενή έννοια της λέξης, 

δηλαδή από την ι<οτασl<ευή ενός σuνεl<τικού συστήματος 

αποφάσεων και δράσεων. Εδώ υπεισέρχεται απαραίτητα 

ένας συσχετισμός με τους λόγους που προκαλούν τη με­

τανάστευση ή τις διάφορες μεταναστεύσεις, άρα μια εξω­

τερική πολιτική και ένα διεθvές δίκαιο. Προκειμένου να 

αναπτυχθούν αυτά τα σύνολα απαιτούνται λόγοι, έννοιες, 

σημεία αναφοράς, ι<ονόνες, K.O.l<. Η φύση και η διευθέτησή 

τους μπορούν να δείχνουν με τον ένα ή τον άλλο τρόπο 

τον ορίζοντα ή και το πέρα-από-τoν-oρίζovτα που διαμορ­

φώνει το απροϋποθετο ως πρώτο (ή τελευταίο) σημείο 

αναφοράς. Βέβαια, ένα τέτοιο σημείο αναφοράς μπορεί να 

μην είναι κάτι παραπάνω από μια I<OυβέVΤα ή μια απλή 

φλυαρία. Αυτό άλλωστε κάνουν ασταμάτητα όλοι οι αν­

θρωπιστlκοί, δημοιφαΤll<οί, Κ.ά. λόγοι -είτε τους αρθρώ­

νουν οι κυβερνώντες είτε οι αντιπολιτευόμενοl- που από 

τη μια lφαδαίνουν αξίες 1<01 από την άλλη αφήνουν να λει­

τουργήσουν οι διοικητικές μηχανές για τις οποίες αυτές οι 

αξίες δεν έχουν καμιά αξία. 

Εδώ υπεισέρχονται ζητή ματα που σχετίζονται με συγ­

κεlφιμένους νομικούς σχηματισμούς. Δεν θα προχωρήσω 

περισσότερο. βέβαια. Αλλά, εν τέλει, η μόνη σοβαρή απάν­

τηση θα μπορούσε να είναι αυτή: ποιες είναι οι συγκεlφιμέ­

νες προϋποθέσεις-νομικές, τεχνικές, οll<ονομlκές ι<.ά.- που 

το απροϋπόθετο επιβάλλει ως αρχικό σημείο αναφοράς; 

Απόστολος Λαμπρόπουλος: Σε μια ταινία μικρού μήκους 

με τίτλο «Vers Nancy (Προς το(ν) Nancy)>>, συζητάτε για 

την κινητικότητα και τη φιλοξενία. Σε κάποιο σημείο λέτε, 

αν θυμάμαι καλά, πώς αν θέλουμε πραγματικά να ξανασκε­

φτούμε την έννοια της φιλοξενίας, θα πρέπει ίσως να τη 

σκεφτούμε πέρα από την ιδέα μιας υποδοχής που προ­

ηγείται της φιλοξενίας ή, ενδεχομένως, θα έπρεπε να εγκα­

ταλείψουμε εντελώς την έννοια της υποδΟΧής. Κατά τη 

γνώμη μου, πρόκειται για μια ριζική 1<01 πολύ Ι<ολοδεχού­

μενη ιδέα της φιλοξενίας την οποία θα ήθελα να δω ενδε­

χομένως να μετατρέπεται και σε αμεσότερο πολιτικό πρό­

ταγμα. Καταλαβαίνω πως ίσως αυτό να μην αποτελεί κομ­

μάτι μιας πιο αυστηρά ιδωμένης φιλοσοφικής εργασίας, 

αλλά μήπως θα μπορούσατε εσείς, ως φιλόσοφος, να φα­

νταστείτε μια στρατηγική για ι<άτι τέτοιο; 

Jean-Luc Nancy. Δεν θυμάμαι τι ακριβώς είπα σε εκείνη την 
ταινία. Νομίζω ότι προσπάθησα να πω ότι η «δεξίωση» 

(<<δεξιώνομαι τον άλλο», «υποδέχομαι») προϋποθέτει πως 

υπάρχουν ορισμένα πεδία και κατώφλια. Μπορώ να βρίσκο­

μαι στο κατώφλι του σπιτιού μου και να ανοίγω ή να μην 

ανοίγω την πόρτα μου. Τι θα γινόταν όμως αν δεν υπήρχε 

ούτε κατώφλι ούτε πόρτα, άρα ούτε και περιορισμένη πρό­

σβαση; Αν δεν υπήρχε ούτε υποδοχή ούτε παρακίνηση 

προς κάποιον προl<ειμένου αυτός να τύχει υποδοχής; 
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Θα έπρεπε ίσως να ξεκινήσουμε σκεmόμενοl όλα αυτά 

που μπαίνουν στο σπίτι μας χωρίς να περάσουν από την 

πόρτα. Το τηλέφωνο, το ραδιόφωνο, την τηλεόραση, τους 

θορύβους και το φως που έρχεται απ' έξω. Τι σημαίνει κα­

τώφλι και τι σημαίνει ότι λείπει ένα κατώφλι; Ποιος διαλέγει 

την τηλεόρασή του, τη συνδρομή του και σε ποια τιμή; 

Γιατί πρέπει να υποδεχτώ πεντακόσια τηλεοπτικά ι<ονάλια, 

ενώ δεν βλέπω πάνω από δέκα; Αυτό προφανώς μας πα­

ραπέμπει σε τεχνο-οlκονομlκά συστήματα, καθώς και σε 

πολιτισμικά και ιδεολογικά συστήματα που προσδιορίζουν 

τη φύση των τηλεοπτικών εκπομπών. Τι θέλουμε να «υπο­

δεχτούμε»; Κάτι τέτοιο προϋποθέτει μια τεράστια και σύν­

θετη σκέψη σχετικά με το ποιος παίρνει αποφάσεις για τα 

προγράμματα κ.λπ., άρα και κατά ποια έννοια ένα τηλεο­

mlκό κανάλι οφείλει ή όχι να σχετίζεται με μια δημόσια 

πολιτική και με ποια ακριβώς πολιτική. Με μια πολιτική που 

αποφασίζεται και εκτελείται από ποιον; 

Και για να επιστρέψουμε στην πόρτα: θα μπορούσαμε 

να φανταστούμε μερικούς τύπους συναντήσεων που να 

μην είναι «δεξιώσεις»; αυτή η λέξη στα γαλλικά (reception) 

έχει στο συγκεκριμένο συγκείμενο την έννοια του αΥγλι­

ι<ού <φartΥ» στην έκφραση «to give a party», λέμε επίσης 

«παραθέτω/δίνω μια δεξίωση» (<<donner une reception») 

και αυτό μας δείχνει κάτι σχετικά με το «δώρο» (<<don») 

στο οποίο θα έπρεπε ίσως να σταθούμε. Πρόκειται για συ­

ναντήσεις, επομένως, που ι<οθορίζονταl από τις γεlτvιάσεις, 

τις συνοικίες, κάποτε από τα επαγγέλματα, άλλοτε από 

άλλα στοιχεία των πιθανών επαφών. Υπάρχουν άλλωστε 

πολλά είδη πιθανών επαφών, επί των οποίων συχνά κυ­

Ρ ι α ρχούν προϋποθ έσεl ς «1<0 ινοτιστll<ού» τύπου . Στην 

πραγματικότητα τίθεται ένα ζήτημα κλίμακας: σε ένα χωριό 

είναι πιο πιθανές οι συναντήσεις σε «θολά» κατώφλια από 

ό,τι σε μια μεγαλούπολη. Τίθεται ένα ζήτημα κλίμακας και 

μεγάλων αριθμών στον σημερινό υπεραστικό πολιτισμό. 

Κυρίως όμως: δεν πρέπει τόσο να αναζητούμε στρα­

τηγικές όσο να σκεφτόμαστε ολοένα και περισσότερο 

προς την κατεύθυνση που μας υποδεικνύουν τα ερωτή­

ματά μας (οι μεγάλοι αριθμοί, η μετανάστευση, οι ανατρο­

πές που σχετίζονται με τις τεχνικές και την εξέλιξη του κα­

πιταλισμού) - δηλαδή προς την κατεύθυνση της μετάλλα­

ξης του πολιτισμού. Ο όρος «μετάλλαξη» σημαίνει σήμερα 

περισσότερα, νομίζω, από ό,τι ο όρος «επανάσταση». Η 

«επανάσταση» προβάλλει μια νέα, μελλOVΤΙKή τάξη πραγ­

μάτων. Η «μετάλλαξη» είναι απρόβλεmη. Πρέπει να προ­

σαρμοστούμε στο απρόβλεmο, να προβλέψουμε πως θα 

πρόι<ειταl για ι<άτι απρόβλεπτο - και πως δεν μπορούμε 

να προι<οταλάβου με τον τρόπο με τον οποίο θα εξελιχ­

θούν τα κατώφλια, οι μετακινήσεις, οι μερισμοί κ.ο.ι<. Δεν 

μπορούμε να προκαταλάβουμε, αλλά μπορούμε να βλέ­

πουμε τα πράγματα να έρχονται, να τα αφήνουμε και ταυ­

τόχρονα να τα κάνουμε να έρθουν. 

Γερόσιμος Κακολύρης: Στην Αλήθεια της δημοκρατίας, 

προσδιορίζετε τη δημοκρατία ως όρο δυνατότητας του 

από-κοινού. Η δημοκρατία ανοίγει έναν χώρο για το από­

κοινού χωρίς όμως να του προσδίδει ένα συγκεκριμένο 

νόημα ή αλήθεια. Αυτό που κάνει η δημοκρατία είναι να 

διαμορφώνει έναν κοινό χώρο με έναν τέτοιο τρόπο που 

να επιτρέπει το μεγαλύτερο δυνατό πολλαπλασιασμό μορ­

φών που αυτή η από-κοινού ύπαρξη μπορεί να λάβει. Δε­

δομένης της πρόσφατης επιμονής της ΕυρωπαΊκής Ένωσης 

στην εφαρμογή ακραιφνών νεο-φιλελεύθερων πολιτικών 

αναφορικά με την Ελλάδα τις οποίες «οι Έλληνες μέσα από 

δημοκρατικές εκλογές αποφάσισαν να απορρίψουν»,3 πώς 

θα σχολιάζατε τη σχέση της σημερινής Ευρώπης με τη δη­

μοιφατία, όπως εσείς την κατανοείτε; 

Jean-Luc Nancy: Πρώτον, στο βιβλίο που αναφέρατε, ήθελα 
να πω ότι η δημοκρατία δεν αποτελεί μόνο ένα όνομα, 

έναν τρόπο δlαlωβέρνησης. Υπάρχει η αριστοκρατία, η μο­

ναρχία , κ.λπ., και μετά η δημοκρατία. Όχι! Ίσως η δημο­

ιφατία είναι κάτι άλλο. Είναι ένα ανοικτό ερώτημα . Αποτε­

λεί ερώτημα του σύγχρονου κόσμου: πώς μπορούμε να 

ζήσουμε μαζί; Κατ' αυτόν τον τρόπο, η Ευρώπη δεν έχει 

απολύτως καμία σχέση με τη δημοκρατία. Η Ευρώπη έχει 

υπάρξει ένα ορισμένο πράγμα στο παρελθόν. Είχαμε την 

Ευρώπη των καθεδρικών ναών, την Ευρώπη του πανεπιστη­

μίου, την Ευρώπη του διαφωτισμού. Εντούτοις, σήμερα η 

Ευρώπη είναι τεχνοκρατική. Είναι αρκετά γνωστό ότι η Ευ­

ρώπη είναι μια αγορά, ένα διευθυντήριο, ότι αποτελεί μια 

σχετικά αυτόνομη οντότητα με οικονομική σημασία ι<οι τί­

ποτα άλλο. Νομίζω ότι βρισκόμαστε επέκεινα της Ευρώ­

πης. Από την άπΟψη της δημοιφατίας, από την άΠΟψη της 

ζωής, του νοήματος της ύπαρξής μας, η Ευρώπη δεν έχει 

τίποτα να προσφέρει. Η Ευρώπη είναι μνήμη. Η Ευρώπη 

είναι γεμάτη από μνήμες, φυσικά, αλλά δεν ζούμε μόνο με 

τις μνήμες. Ίσως η Ευρώπη να αποτελεί εργαστήριο για 

νέους τρόπους μετατόπισης των μεγάλων οικονομικών και 

ισχυρών περιmώσεων. Ίσως να εξαφανιστεί ή να επινοή­

σουμε κάτι άλλο εκτός από την αγορά. Ίσως κάτι χρήσιμο, 

αναγl<οίο, δεν γνωρίζω, στη σημερινή τεχνοκρατική οργά­

νωση της Ευρώπης. Αλλά η Ευρώπη δεν μπορεί να δώσει 

κανένα νόημα αναφορικά με τη συνύπαρξή μας στην Ευ­

ρώπη. Εάν με ρωτήσετε για την ιδέα της Ευρώπης, για το 

πού βρίσκεται αυτή η ιδέα, θα έλεγα ότι δεν υπάρχει τέτοια 

ιδέα. Τον μοναδικό μύθο ή εικόνα που έχουμε της Ευρώ­

πης είναι η εικόνα της l<οημένης της γυναίκας που απήγαγε 

ο Δίας ι<οι την παίρνει μαζί του, ενώ αυτή κοιτάζει την Ασία 

την οποία αναγκάστηκε να αφήσει. 

Αθηνά Aeavaafou: Υπάρχει πάντα αυτή η καημένη γυναίκα 

που απήγαγε ο Δίας. Πάντα. Μιλώντας γι' αυτή την καημένη 

γυναίκα και για σχετll<ά ζητήματα, σκέφτομαι ότι κάπου 

γράφετε ότι «[η] πόλις προϋποθέτει τη σχέση», το οποίο 
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με φέρνει στις ιδέες σας σχετικά με το σώμα και την ετε­

ρότητα. Δίνετε πάντοτε προσοΧή στη σωματικότητα. Έχω 

την αίσθηση ότι οι ιδέες σας γύρω από το σχετίζεσθαl συν­

δέονται άρρηκτα με έναν αναστοχασμό γύρω από τη σω­

ματικότητα και μάλιστα σε αναφορά με τον Σπινόζα. Όταν 

περιγράφετε την ύπαρξη στον ι<όσμο ως μια έκθεση σε 

μια γυμνή ύπαρξη, αυτό που φαίνεται να διακυβεύεται είναι 

η ίδια η έκθεση και η σΧέση της με το εκτεινόμενο, εκστα­

τικό υποκείμενο. Με άλλα λόγια, το σώμα που συνδέεται 

με τον άλλο και την άλλη, προσφέροντας και λαμβάνοντας 

απόλαυση και πληγή. Πώς το σώμα έρχεται λοιπόν στο 

προσκήνιο, πώς λαμβάνει χώρα και χώρο, μέσα στην πόλη 

και μαζί με τους άλλους και τις άλλες; 

Jean-Luc Nancy: Δεν είναι μόνο ότι το σώμα λαμβάνει χώρα 

και χώρο στην πόλη. Συνυπάρχουμε ως σώματα. Τι άλλο 

μπορεί να είναι η ύπαρξη πέραν του ότι είμαστε, είμαστε 

στον κόσμο; Κατά συνέπεια, όταν είμαστε νεκροί, δεν εί­

μαστε πλέον στον κόσμο. Βρισκόμαστε στον κόσμο ως ένα 

άλλο είδος σώματος, υπό τη μορφή χημικών στοιχείων 

ίσως. Ως έμβια όντα είμαστε σώμα. Έχουμε αυτή την αρ­

κετά μακρινή ψευδαίσθηση ότι υπάρχει η ψυχή και το σώμα 

ή το πνεύμα και το σώμα. Αλλά νομίζω ότι γνωρίζουμε την 

αλήθεια, όλοι μας, ακόμη και ο Πλάτωνας. Αυτό που είναι 

σημαντικό στον Πλάτωνα ως τρόπος πρόσβασης στον 

κόσμο των Ιδεών είναι ο έρωτας. Και αν ο έρωτας δεν διέρ­

χεται από το σώμα, τότε δεν ξέρω πώς αλλιώς θα μπορού­

σαμε να τον καταλάβουμε. Το σώμα για μένα είναι το όνομα 

που μου επιτρέπει να μιλήσω για το γεγονός ότι είμαστε 

εκτεθειμένοι ο ένας στον άλλον, και εκτιθέμεθα στον εαυτό 

μας μέσω του σώματός μας και της επιστροφής της εικόνας 

του σώματός μας, ακουμπώντας το σώμα μας και τον 

άλλον. Τουλάχιστον, θα μπορούσα να πω ότι ακόμη 1<1 αν 

υπάρχουν συνθήκες οικονομικές, πολιτικές, εξαl<ολου­

θούμε να συνυπάρχουμε ως σώματα. Και υπάρχει ακόμη 

το σημείο όπου το ερώτημα τίθεται ως εξής είτε θα σε 

ακούσω, είτε θα σε σl<οτώσω, είτε θα σου μιλήσω. 

Απόστολος Λαμπρόπουλος: Τα τελευταία 30-40 χρόνια 
έχει γίνει μια συναρπαστική συζήτηση γύρω από το σώμα, 

τη σωματικότητα και τις πρακτικές υγείας. Ειδικοί από δια­

φορετll<ά πεδία (φιλόσοφοι, κοινωνικοί ανθρωπολόγοι. θε­

ωρητικοί του πολιτισμού, ιστορικοί της επιστήμης) έχουν 

επενδύσει πολύ χρόνο στη διαλεύκανση παρόμοιων ζητη­

μάτων. Σε ό,τι αφορά την ελληνική εκδΟΧή αυτού του δια­

λόγου, η φοuκωlκή έννοια της βιοπολlτικής αποτελεί το βα­

σικό σημείο αναφοράς εδώ και καιρό. Ωστόσο, η έννοια 

αυτή δεν φαίνεται να είναι -στον βαθμό που καταλαβαίνω 

τουλάχιστον- η βασικότερη επιρροή στη δική σας εργασία 

γύρω από το σώμα. Θα μπορούσαΤΕ να μας πείτε λίγα 

λόγια για τον τρόπο με τον οποίο αντιλαμβάνεστε τη βιο­

πολιτική; Σε ποιον βαθμό την έχετε λάβει υπόψη σας; 

Jean-Luc Nancy: Η βιοπολιτική είναι ένας όρος που Εισή­

γαγε ο Μισέλ Φουκώ (Michel Foucault) για να δηλώσει τον 

τρόπο με τον οποίο η πολιτική αναλαμβάνει την ευθύνη 

της ζωής των ανθρώπων αφενός με την έννοια της ευγονι­

κής -νομίζω μάλιστα ότι αρχικά εφηύρε τη λέξη με αυτό 

το περιεχόμενο-, αφετέρου με την έννοια της διαχείρισης 

της υγείας, της αναπηρίας, των συνθηκών εργασίας, ι<.ο.κ. 

Η συγκεκριμένη λέξη γνώρισε μια επιτυΧία που μου φαί­

νεται πάρα πολύ ασαφής ή αμφίσημη. Πρώτα απ' όλα, είναι 

κακοσχηματlσμένη γιατί δεν ξέρουμε αν είναι η ζωή αυτή 

που επιβάλλεται στην πολιτική (ή ο βίος- αφήνω εδώ κατά 

μέρος την τελετουργική συζήτηση σχετικά με τον βίο κοι 

τη ζωή, μια και, από τον καιρό που προέκυψε η λέξη «βιο­

λογία», η σύγχυση είνω ήδη εκεΙ) -και ποια ζωή- ή αν είναι 

αυτή στην οποία επιβάλλεται η πολιτική. 

Μου φαίνεται ότι οι πάντες θέλησαν να ι<οταλάβουν 

πως πρόκειται για «μια πολιτική που θα αδράξει τη ζωή», 

τον βίο 1<01 τη ζωή αδιακρίτως, και πως θα εισβάλει ιμπε­

ριαλιστικά, αποικιοιφατικά, με σκοπό να εκμεταλλευτεί 

κάτι το οποίο μέΧρι εκείνη τη στιγμή δεν ήταν υπό τις δια­

ταγές του. Αντίθετα νομίζω ότι όλα τα σχετικά φαινόμενα 

έχουν περισσότερο να κάνουν με μια βαθμιαία εξαφάνιση 

της πολιτικής ως διακυβέρνησης του κράτους και, κατά συ­

νέπεια, ως διευθέτησης της κοινής μοίρας μια κοινωνίας. 

Αρνού μαστε με διάφορους τρόπους να δού με πως ο μα­

ρασμός του κράτους και η, ολοένα και εμφανέστερη, υπο­

ταγή του σε ένα τεράστιο σύστημα τεχνο-οlκονομll<ής (και 

οικολογικής) διαχείρισης αντιστοιχούν σε μια εξαφάνιση 

της πολιτικής με όποια έννοια 1<01 αν την εκλάβουμε (ως 

την ίδια τη ζωή της πολιτείας με την έννοια του κοινού 

τόπου των πολιτών ή ως μια ζωή κατευθυνόμενη από το 

κράτος ως φορέα του ίδιου του προορισμού ενός έθνους). 

Βρισκόμαστε ήδη κάπου αλλού, εκεί όπου βρίσκεται η 

αρχή της μετάλλαξης ενός πολιτισμού. 

Κατά τον ίδιο τρόπο, η ελληνική πόλις διαΧύθηκε στη 

ρωμαϊκή διοίκηση, η οποία στη συνέχεια διαΧύθηκε σε μια 

φεουδαρχική τάξη, η οποία στη συνέχεια απομειώθηκε και 

υπερκεράστηκε τόσο από τους ηγεμονll<ούς σχηματι­

σμούς (τα βασίλεια, τις αυτοκρατορίες) όσο και από την 

ανάπτυξη του αστικού και καπιταλιστικού ι<όσμου, γεννών­

τας έτσι το σύγχρονο κράτος. Με τον ίδιο τρόπο το κρά­

τος ξεπεράστηκε KOI αντικαταστάθηκε από την ανάπτυξη 

της τεχνικής και της οll<ονομίας που είχε ως αποτέλεσμα 

να επαναδιατυπωθούν πλήρως οι κοινωνικές σΧέσεις και, 

κατά συνέπεια, και της «πολιτικής» που είνOl πλέον οριακά 

αναγνωρίσl μη. 

Η ευγονική απασχολούσε την αρχαία Ελλάδα (όπου 

αφήνονταν να πεθάνουν πολλά κορίτσια, ιδιαίτερα, καθώς 

και παιδιά με γενετικά προβλήματα στην Αθήνα και τη 

Σπάρτη του 50υ Π.Χ. αιώνα), με τον ίδιο τρόπο που η δια­

νομή των αποθεμάτων σε σιτηρά είχε ιδιαίτερη σημασία 

στη Ρώμη σε περιόδους κατά τις οποίες παρατηρούνταν 
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έλλειΨη αγαθών ή επαπειλούνταν εξέγερση. Με άλλα λόγια, 

η πολιτll<ή είναι πάντοτε λίγο ως πολύ «βιοπολlτική». Αν η 

ευγονική συνδέθηκε τον 190 αιώνα με συγκεχυμένες ιδέες 

για τη φυλή, την εξέλιξη, τη φυσική επιλογή Κ.λπ., αυτό συ­

νέβη (<<αυτό», δηλαδή όλα, οι ίδιες οι ιδέες, η ίδια η βιο­

λογία που αναπτυσσόταν με τη γενικευμένη τεχνικοποίηση 

και το αντιστοιχο μοντέλο μιας προόδου της ανθρωπότη­

τας), γιατί αναπτύχθηκε ένα νέο πνεύμα γενικότερης «ανά­

πτυξης» της ανθρωπότητας, καθώς και του ελέγχου που 

ασκεί στη φύση, άρα και στο σώμα, την υγεία του και τις 

δραστηριότητές του. Ο τρόπος με τον οποίο οι αναπτυγ­

μένες κοινωνίες αντιμετωπίζουν σήμερα την υγεία, τα εκ­

πληκτικά κατορθώματα της ιατρικής, ταυτόχρονα με την 

οικονομll<ο-κοινωνική υποχρέωση να ασχολούμαστε με 

τον καπνό, το αλκοόλ, τα ναρκωτικά, την ταχύτητα της 

οδήγησης, τα ατυΧήματα εργασίας κ.λπ. αποτελεί το πραγ­

ματικό πεδίο αυτού που ονομάζουμε «βιοπολιτική». Θα 

έπρεπε μάλλον να μιλάμε για βιοτεχνολογία. 

Σε τελική ανάλυση, όλα τα παραπάνω μας μιλάνε για την 

παραδειγματική εκδίπλωση ενός τεχνικού τρόπου ύπαρξης 

που είναι, ήδη, απίστευτα απομακρυσμένος από τον τρόπο 

με τον οποίο συνήθως σκεφτόμαστε και αξιολογούμε. Ένα 

απλό παράδειγμα: μπορούμε να μεταμοσχεύουμε όργανα 

ι<οι να επιμηκύνουμε τη ζωή. Αλλά δεν ξέρουμε καθόλου 

γιατί μια ζωή με μεγαλύτερη διάρκεια είναι και καλύτερη. 

Ένα μόνο πράγμα μπορούμε να πούμε: ότι μια ζωή με με­

γαλύτερη διάρκεια δεν έχει τίποτε που να την κάνει ι<οι κα­

λύτερη! Αν είχα γεννηθεί δέκα χρόνια νωρίτερα, δεν θα 

είχα μπορέσει να κάνω μεταμόσχευση καρδιάς στα 51 μου 

χρόνια, όπως έκανα. Ή ενδεχομένως θα ήταν μια πειραμα­

τική μεταμόσχευση ι<οι θα είχα επιβιώσει για λίγο, για πολύ 

λιγότερο από τα 25 χρόνια πρόσθετης ζωής την οποία 

«απολαμβάνω» μέΧρι αυτή τη στιγμή. Αλλά τι δίνει νόημα 

σε μια ζωή 75 ή 5 Ι χρόνων, 120 ή Ι 5 χρόνων; Δεν είναι διό­

λου απλό να απαντήσει κανείς σε αυτή την ερώτηση. 

Απόστολος Λαμπρόπουλος: Τις τελευταίες δεκαετίες έχει 

υπάρξει ένας σημαντll<ός αριθμός από μελέτες για τις αν­

θρώπινες αισθήσεις - τι σημαίνει να βλέπει, να μυρίζει ή 

να γεύεται ι<ονείς. Μια από τις αγαπημένες σας αισθήσεις 

μοιάζει να είναι η αφή - ίσως όΧΙ η μακράν πια αγαπημένη 

αλλά οπωσδήποτε μια από αυτές στις οποίες δίνετε ιδιαί­

τερη προσοΧή. Τι σημαίνει να μιλάει κανείς φιλοσοφll<ά για 

τις αισθήσεις; Γιατί η αφή είναι ιδιαίτερα σημαντική; Τι εί­

δους μεταφορά είναι η αφή; Πώς μας επιτρέπει να γνωρί­

σουμε τον άλλο; Και τι σημαίνει για εσάς το να παραμέ­

νουμε εξωτερικοί ως προς τον άλλο, έξω από τον άλλο; 

Jean-Luc Nancy: Θα έλεγα ότι η αφή δεν είναι απλώς η αγα­
πημένη μου αίσθηση. Για την ακρίβεια, υπάρχει άγγιγμα σε 

κάθε αίσθηση, όπως το είχε ήδη πει ο Αριστοτέλης. Όταν 

βλέπω, κατά κάποιο τρόπο αγγίζω. Όταν βλέπω ένα 

χρώμα, αυτό που αισθάνομαι δεν είναι μόνο το χρώμα, 

είναι ένα ορισμένο υλικό. Υπάρχει αφή κατά κάποιο τρόπο 

σε κάθε αίσθηση. Τι σημαίνει αγγίζω; Αγγίζω σημαίνει να 

είμαι όσο το δυνατό πιο κοντά σου, χωρίς να είμαι μέσα 

σου, χωρίς να μπαίνω μέσα σου, όπως όταν παίρνω ένα 

μαχαίρι και σε τραυματίζω. Όταν, στα γαλλικά τουλάΧι­

στον, χρησιμοποιού με τη λέξη «διείσδυση» «φenetra­

tion»), μιλάμε ακριβώς για σεξουαλική διείσδυση. Αλλά θα 

ήθελα να επιμείνω στο γεγονός ότι η σεξουαλική διείσ­

δυση δεν αποτελεί διείσδυση εντός, διότι το ανοικτό σε­

ξουαλικό σώμα είναι διαρκώς έξω. Μπαίνω μέσα σημαίνει 

ότι ανοίγω ένα δρόμο που δεν δίνεται από το σώμα, όπως 

κάνει η χειρουργική. Η χειρουργική είναι ένας τεχνικός 

τρόπος να κάνουμε αρκετά σημαντικά πράγματα, αλλά δεν 

αποτελεί σχέση μεταξύ δύο ατόμων. 

Όπως λέμε σχεδόν σε κάθε ευρωπαϊκή γλώσσα, αγγίζω 

(toucher, touch) σημαίνει ανοίγω ένα αίσθημα. Αυτή η μου­

σll<ή ή αυτό το άτομο με αγγίζει. Και νομίζω ότι υπάρχει 

μια ολόκληρη περιοχή από αισθήματα τα οποία έχουμε ξε­

χάσει μέσω μιας μεγάλης παράδοσης λόγου, υπολογισμού 

Ι<.ο.Ι<., κάτι που μας φέρνει πάλι πίσω στον ι<οπιταλισμό. 

Γνωρίζετε ότι ο Μαρξ είχε μιλήσει για το παγωμένο νερό 

του εγωιστικού υπολογισμού.4 Ο Μαρξ είναι αρκετά ευαί­

σθητος σε αυτό το σημείο. Ακούγεται ρoμαVΤΙKό, το γνω­

ρίζω, αλλά αυτό σημαίνει ότι ο Μαρξ αισθάνεται ότι υπάρχει 

μια δυνατότητα συνύπαρξης, χαράς. Κι αυτό είναι ι<άτι που 

δεν έχει καμία σχέση με το παγωμένο νερό του υπολογι­

σμού. Και για να επιστρέψουμε στην Ευρώπη, θα πω ότι η 

Ευρώπη είναι σήμερα η ήπειρος των παγωμένων νερών. 

Απόστολος Λαμπρόπουλος: Ένα σημαντικό μέρος της 

δουλειάς σας αφορά το σώμα. Αρκετές φορές συζητάτε 

το σώμα στα συμφραζόμενα βιβλικών αφηγήσεων και συμ­

περιλαμβάνετε στη σκέΨη σας θεολογικές έννοιες και τις 

θρησι<ευτικές συνυποδηλώσεις τους. Θα ήθελα να σας 

κάνω δυο ερωτήσεις σχετικά με αυτή την επιλογή σας: Πι­

στεύετε πως η θρησκεία αποτελεί σή μερα γόνιμο έδαφος 

για μια συζήτηση περί σώματος; Πως μια τέτοια επιλογή 

θα μπορούσε να μας βοηθήσει να καταλάβουμε ή να επε­

κτείνουμε περαιτέρω τη συν-ύπαρξή μας; 

Jean-Luc Nancy: Όχι, η θρησκεία δεν έχει θέση εδώ. Προ­
σπάθησα μάλιστα να αποσπάσω το νόημα εννοιών όπως η 

«ενσάρκωση» ή η «ανάσταση» για να τις κάνω να εκφρά­

σουν αυτό που είμαι πεπεισμένος ότι ήρθαν να εκφράσουν 

με θεολογικό τρόπο, ασφαλώς, αλλά στο πλαίσιο μιας θε­

ολογίας που ήταν ήδη, κατεξοχήν, μια αθεολογία (για να 

παραπέμψω στον Μπατάιγ [Bataille]), δηλαδή μια σκέψη 

απαλλαγμένη από τον «Θεό» ως φορέα της αυθεντίας σχε­

τικά με το νόημα της ζωής. 

Η χριστιανική ενσάρκωση, ι<οι πριν από αυτή η σχέση 

του ένσαρκου ανθρώπου με έναν Θεό εκτός κόσμου, απεί­
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ρως διαφορετικό και απόντα αl<όμη και ως εγκόσμια δύ­

ναμη (κατά τον τρόπο των βαβυλώνιων, αιγυπτίων, ελλήνων 

και ρωμαίων θεών), ανοίγουν το πεδίο για μια αυτόνομη 

ύπαρξη του ανθρώπου, η οποία βρίσκει το νόημά της μέσα 

και όχι έξω από την ίδια - ή μάλλον για μια ύπαρξη που 

ανοίγει εντός της το εκτός της (το «θείο»). Ως εκ τούτου, 

το σώμα δεν είναι ένα φυσικό πράγμα διακριτό από ένα 

ψυχικό ή πνευματll<ό πράγμα: είναι ολόκληρη η ύπαρξη. 

Η θρησκεία, λοιπόν, δεν έχει τίποτε το ενδιαφέρον να 

μας πει για το σώμα ή για την ύπαρξη όσο παραμένει θρη­

σκεία, δηλαδή παρατήρηση της υποτιθέμενης θέλησης 

ενός Θεού. Αντίθετα, το γεγονός ότι ο lουδαιο-Χριστιανι­

σμός (και το Ισλάμ, αν κοιτάξουμε τον Σουφισμό) άνοιξε 

μια μακρά ιστορία εξαφάνισης του καθεστώτος της θρη­

σκείας και επανόδου σε ένα κόσμο που θα έβρισκε το 

νόημά του εντός του (εντός του το εκτός του, εντός του 

καθώς ανοίγεται προς ένα άπειρο). Αυτό το γεγονός δεί­

χνει ότι με το τέλος του αρχαίου κόσμου δεν αλλάζει 

απλώς η θρησκεία, αλλά περνάμε σε ένα εντελώς διαφο­

ρετικό καθεστώς νοήματος. Το καθεστώς αυτό ήταν για 

ένα διάστημα το ανθρωπιστικό νόημα της προόδου, αλλά 

σήμερα μετατρέπεται σε κάτι άλλο, για την ακρίβεια σε 

κάτι πέρα από την «πρόοδο». 

Το σώμα μας είναι το ειμαι-εδώ του καθενός μας, το 

είμαι-στον-κόσμο. Δεν υπάρχω παρά μόνο μέσα από τα 

μάτια μου, το δέρμα μου, όλες τις αισθήσεις μου και την 

καρδιά μου, τα νεφρά και το έντερό μου, όλα αυτά που 

συναπαρτίζουν αυτή τη μηχανή που είναι μια μηχανή πα­

ραγωγής νοήματος. 

Γεράσιμος Κακολύρης: Στο τέλος της δεκαετίας του 1990, 

αρχίζετε να διαμορφώνετε αυτό που ονομάζετε «αποδόμηση 

του Χριστιανισμού». Αυτό που λέτε είναι ότι ο ίδιος Ο Χρι­

στιανισμός αποδομεί ει<είνη τη δεσπόζουσα κατανόηση του 

εαυτού του που προτάσσει την ύπαρξη ενός υπερβατικού κό­

σμου (επουράνια ζωή, ζωή μετά θάνατο). Ενάντια σε αυτή την 

αυτοκατανόηση του Χριστιανισμού, εσείς προτάσσετε τον 

Χριστιανισμό ως εκείνη τη θρησκεία που εξαλείφει τον υπερ­

βατικό Θεό, ο οποίος εξαφανίζεται εντός του δημιουργήμα­

τός του μέσω της ενσάρκωσής του, κάτι που καταφάσκει την 

παρουσία της θεϊκής ετερότητας «εδώ κάτω». Θα θέλατε να 

μας εξηγήσετε πώς αυτή η αποδόμηση του Χριστιανισμού 

μάς βοηθά να σκεφτούμε τον κόσμο ως άπειρη ανοικτότητα 

πέρα από κάθε εμμένεια και κλειστότητα; 

jean-Luc Nancy. Ίσως θα μπορούσα να απαντήσω με μια μο­
ναδική πρόταση ενός μεγάλου χριστιανού μυστικιστή, του 

Μάιστερ Έιααρτ (Meister Eckhart): «Παρακαλώ τον Θεό να 

με ελευθερώσει από τον Θεό».5 Θα πρόσθετα: να με αφή­

σει ελεύθερο και χωρίς οφειλή. Νομίζω ότι υπάρχει κάτι ση­

μαντικό στον πυρήνα του Χριστιανισμού και μάλλον θα 

έπρεπε να αρΧίσουμε με την προέλευση του Χριστιανισμού, 

αλλά δεν έχουμε χρόνο. Σε κάθε περίπτωση, ο Χριστιανι­

σμός δεν προήλθε από τον ουρανό, μέσω ενός θαύματος. 

Έρχεται κάποια στιγμή που όλοι οι άνθρωποι της Μεσογείου 

αναρωτιούνταν για το τι θα συμβεί εντός της Ρωμαϊκής Αυ­

τοκρατορίας, όπου δεν υπάρχει κάποιο αίσθημα κοινής 

ζωής. Ο Στωικισμός και οι Επικούρειοι είναι γεμάτοι από 

προαναγγελίες αυτού του ερωτήματος: «Τι κάνω σε αυτόν 

τον κόσμο;». Τι μπορώ να περιμένω, τι μπορώ να κάνω, από 

τη στιγμή που ι<οτανοώ ότι δεν είμαι κυρίαρχος του μέλλον­

τος; Όλα αυτά τα ερωτήματα προετοιμάζουν τον Χριστια­

νισμό. Και ο Χριστιανισμός προέρχεται από τον Ιουδαϊσμό 

και εν μέρει από την ελληνική φιλοσοφία. 

Ο Χριστιανισμός ήταν, νομίζω, ένας τρόπος να υπάρξει 

μια πιθανότητα σχέσης με την απόλυτη ετερότητα, αλλά 

μέσα σε αυτόν εδώ τον κόσμο, όχι σε έναν άλλο κόσμο. 

Μια ετερότητα που είναι εδώ, εντός αυτού του κόσμου. 

Για τους πρώτους χριστιανούς, η επάνοδος του Μεσσία 

ήταν κάτι που θα συνέβαινε αύριο, σε μια ώρα. Ενώ τελικά 

ο Χριστιανισμός είναι η ιδέα ότι ο Μεσσίας αφίχθη ι<οι ότι 

δεν θα επιστρέψει ή ότι επιστρέφει συνεχώς κατά κάποιο 

τρόπο. Στον πυρήνα αυτής της θέσης βρίσκεται ακριβώς η 

αντίληψη ότι ο Θεός δεν είναι ι<άποιος εκτός κόσμου. Ο 

Θεός βρίσκεται εντός του κόσμου, μέσα σε καθένα από 

εμάς, ακριβώς ως μια απουσία του Θεού ως ειδώλου ή του 

Θεού ως αναπαράστασης. Ίσως δεν μπορούμε να χρησι­

μοποιούμε πλέον τη λέξη Θεός, και υπάρχει μια πολύ με­

γάλη συζήτηση για τον αν πρέπει να έχου με σΧέση με τη 

λέξη Θεός. Σε κάθε περίπτωση, πιστεύω στο γεγονός ότι 

ο Χριστιανισμός έχει αποδομήσει τον εαυτό του. Δεν 

ξέρω, εάν πάτε στον Έιααρτ, θα δείτε πως η δημοκρατία 

προέρχεται άμεσα από τον Χριστιανισμό και ότι η δημο­

κρατία αποτελεί, κατά κάποιο τρόπο, την αυτο-αποδόμηση 

του Χριστιανισμού. Εντούτοις, απομένει να βρούμε τι ση­

μαίνει ότι, σε μια δημοιφατία, ο λαός βρίσκεται στη θέση 

του Θεού, χωρίς όμως να μετατρέψουμε τον λαό σε Θεό. 

Αθηνά Αθανασίου: Στο έργο σας ασχολείστε με την ιδιαι­

τερότητα του πολιτικού, διαχωρίζοντας το πολιτικό (Ie ροlί­

tique) από την πολιτική (la politique). Έχω την αίσθηση ότι 

σας απασχολεί το πολιτικό ως εl<είνο που είναι η «πιο πολι­

τική» διάσταση της πολιτικής. Έχετε επίσης αναπτύξει, μαζί 

με τον Φιλίπ Λακού-Λαμπάρτ (PhiIippe Lacoue-Labarthe), 

αυτό που αποκαλείτε «απόσυρση του πολιτικού», προκει­

μένου να μιλήσετε για την απαραίτητη και αδιάρρηκτη συ­

νύπαρξη φιλοσοφίας και πολιτικής. Αναρωτιέμαι πώς θα 

μπορούσαμε να αναστοχαστούμε το πολιτικό ως ερώτημα 

στις σύγχρονες φιλελεύθερες δημοκρατίες, και ιδιαίτερα σε 

νεοφιλελεύθερα συμφραζόμενα, όπου η πολιτική υπόκειται 

και υπάγεται στη λογική της οικονομίας. 

Jean-Luc Nancy: Σήμερα διστάζω πολύ να διαιφίνω <<το» 
πολιτικό από «την» πολιτική. Η δεύτερη περιορίζεται σε 
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διαδικασίες χειρισμού και σε στρατηγικές που είναι απα­

ραίτητες για να εξασφαλιστούν αποδεκτές λειτουργίες τε­

ράστιων τεχνll<ο-οlκονομlκών συνόλων που συγκεντρώ­

νουν όλες τις πραγματικές αποφάσεις και προοπτικές. 

Αυτές με τη σειρά τους καταλήγουν σε υπολογισμούς για 

τη βελτιστοποίηση αφενός των δυνάμεων που κυριαρχούν 

(το χρήμα, βεβαίως, αλλά το χρήμα ως δυνατότητα χειρι­

σμού όσο το δυνατόν μεγαλύτερων δυνά μεων), αφετέρου 

των μέσων που αυξάνουν τις δυνάμεις με όλους τους δυ­

νατούς τρόπους (έλεγχος του χρόνου, του χώρου, της 

ζωής, της πληροφορίας, της ενέργειας κ.ο.ι<.). Κάπου εκεί 

εξαφανίζεται και κάθε ιδέα περί «πολιτιl<οίι». 

Αν το «πολιτικό» έπρεπε να γίνει ο «τόπος» ή το πλαί­

σιο στο οποίο θα διεξαγόταν αυτό που ο Αριστοτέλης 

ονομάζει συζήτηση περί του δικαίου και του αδίκου (το 

κατεξοχήν γνώρισμα του λόγου χάρη στο οποίο ο άνθρω­

πος είναι ζώον πολιτικόν), τότε αυτός ο τόπος ή το πλαίσιο 

θα έπρεπε να είναι το κεντρll<ότερο ζήτημα. Πού μπο­

ρούμε να σκεφτούμε το δίκαιο 1<01 το άδικο; Πού και πώς; 

Τι είναι δικαιοσύνη; Είναι ο κανόνας που δίνει στον κα­

θένα αυτό που του αναλογεί. Βέβαια αναλογεί στον ι<οθένα 

να μπορέσει να ζήσει σωστά 1<01 αξιοπρεπώς. Όταν κά­

ποιος δεν τρώει αρκετά, δεν ζεσταίνεται, δεν προστατεύε­

ται, δεν τον φροντίζει κανείς, δεν μορφώνεται , τότε υπάρ­

χει αδικία. Αυτό είναι ξεκάθαρο και η εξέγερση ενάντια 

στη δυστυΧία, τη δυσl<ολία, την οδύνη και την αναξιοπρέ­

πεια είναι μια εξέγερση που δεν πρέπει ποτέ να λείψει. 

Αλλά ποια είναι η υγεία, ποια είναι η εκπαίδευση, ποιες 

είναι οι απολαύσει ς που μπορούμε να απαιτήσουμε πέρα 

από το κατώφλι μιας «διόρθωσης» (το οποίο πρέπει επί­

σης να καθορίσουμε -κάτι, ίσως, σαν αυτό που το σοβιε­

τικό καθεστώς εξασφάλισε για κάποιο διάστημα σε ένα 

πολύ μεγάλο τμήμα του πληθυσμού του, χωρίς όμως να 

στερήσει ειδικά προνόμια σε ένα άλλο και, κυρίως, διατη­

ρώντας μια γενική υποταγή); Αυτές είναι οι ερωτήσεις στις 

οποίες είμαστε ανίκανοι να απαντήσουμε, και στις οποίες 

κανένα «πολιτικό» όραμα δεν απαντά. 

Για άλλη μια φορά, πρόκειται πλέον για κάτι διαφορε­

τικό: για έναν άλλο πολιτισμό, για μια άλλη σχέση με τον 

κόσμο και, πρωτίστως, μια άλλη σχέση των ανθρώπων με 

τους ίδιους τους εαυτούς τους. Το ζήτημα είναι να δώ­

σουμε στις ζωές μας μια άλλη μορφή . 

Απόστολος Λαμπρόπουλος: Μια τελευταία ερώτηση. 

Έχετε γράψει ένα από τα πιο υπέροχα, όσο και απρό­

σμενα, αυτοβιογραφικά κείμενα που διάβασα ποτέ, τον 

Πaρείσσκτο,<' στο οποίο μιλάτε για τη δική σας σωματll<ή 

εμπειρία της μεταμόσχευσης καρδιάς. Επίσης, σε διάφορα 

σημεία του έργου σας επανέρχεται ο όρος ενδόμυχο (ίπ­

time και intimite), όρος που εμφανίζεται και στον τίτλο του 

συνεδρίου που οργανώθηκε στην Αθήνα προς τιμήν σας 

στις 4-5 Μαρτίου 20 Ι 5. Θα θέλατε να μοιραστείτε μαζί μας 

μια σκέψη για το τι μπορεί να σημαίνει αυτός ο όρος; Πώς 

σχετίζεται με τη συνύπαρξη και με αυτό που μπορεί -ή 

δεν μπορεί- να μοιραστεί; 

jean-Luc Nancy: Πρόκειται, ι<οτά τη γνώμη μου, για άλλη 
μια έννοια που παραπέμπει στον Χριστιανισμό. Στις Εξο­

μολογήσεις του, ο Αυγουστίνος απευθύνεται στον Θεό λέ­

γοντάς του ότι είναι «interior intimo meo et superior 

summo meo».7 Αυτό σημαίνει ότι ο Θεός είναι πιο βαθιά 

μέσα στον Αυγουστίνο από οτιδήποτε ενδόμυΧό του, δη­

λαδή πιο βαθιά και από το ενδότερο, το «intimo» που είναι 

ήδη ο υπερθετικός του «ένδον», του «intus». Και ναι μεν 

είναι πιο βαθιά 1<01 από τα ενδότερα του Αυγουστίνου, 

αλλά ταυτόχρονα βρίσι<εταl και έξω από αυτόν. Το ενδό­

τερά μου βρίσκονται έξω από μένα, στα δικά σου ενδό­

τερα . Και αντίστοιχα, τα δικά σου ενδότερα βρίσκονται 

έξω από σένα, σε εμένα. Νομίζω ότι αυτή είναι τελικά η 

αλήθεια του ενδόμυχου. Χωρίς απαραίτητα να του αφαι­

ρούμε οτιδήποτε θα μπορούσε να παραπέμπει σε κάποιο 

είδος μυστικού ή παρακράτησης, δεν πρέπει να ξεχνάμε 

πως η αλήθεια του ενδόμυχου βρίσκεται κάπου στο μαζί 

- και σίγουρα όχι στο εγώ. 

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ 
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στην Αθήνα γιο το συνέδριο «Το είναι - Το ενδόμυχο - ΤΟ πολι­

τικό , Jean-Luc Nancy», το οποίο συνδιοργανώθηκε στις 4 ΚΟΙ 5 
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