
, MAURICE ΜΕΑΙΕΑυ-ΡΟΝΤΥ 

ΜΕΤΑΦΥΣΙΚΗ ΚΑΙ ΑΝΘΡΩΠΟΣ* 

Μέσο στά όρια ένός άρθρου δέν εΙναl φυσικό δυνατόν νά γΙνη λόγος 
γιά τή δικαιολόγηση μιας όντιλήψεως περί τού κόσμου . 

. Εξ άλλου έκείνο πού μπορεί νό πη ό καθένας μέ συντομία εΙναι ποιό 
νόημα έχει προσλόβει γι' αύτόν βαθμιαία ή λtξη "μεταφυσική», σέ τί την 
άντιθέτει καΙ μέ ποιό πρόθεση τη χρησιμοποιεί. Μιό έκθεση αυτού τού 
έιδους, πού όρΙζε ι τήν έννοια διά της χρήσεως τού όρου, φυσικά δέν όρκεί 
γιό νά δlκαιολογήση τόν όρισμό της έννοιας' εΙναι όμως τούλάχιστον 

παραδεκτή συμβολή στην κοινωνιολογία τών ίδεών, έάν βέβαια ή μή 

έμφανής μεταφυσική, πού όποκαλύπτεται μέσα στή χρήση της λέξεως, 

εΙναι άρκετά διαδεδομένη . 
. Η μεταφυσική λοιπόν. πού ΟΙ καντιανοί άνήγαγαν σέ σύστημα άρχών, 

τίς όποίες χρησιμοποιεί ό όρθός λόγος γιά τή συγκρότηση της έπlaτήμης ή 

τού ήθικού σύμπαντος (άμφισβητούμενη aτή συνέχεια ριζικά ώς πρόι;; αυτό 

τό όδηγητικό της έργο όπό τό θετικισμό) δέν έπαψε έν τούτοις νά ζη μιά 

παράνομη κόπως ζωή στή λογοτεχνία καί στήν ποίηση, όπου ή κριτική τήν 

συναντά έκεί σήμερα'. .Ακόμη έπανεμφανίζεται μέσα στΙς ·ιδιες τΙς 

έπιστημες, όχι γιό νά περιορίση τό πεδίο τους ή γιά νό όρθώση έμπόδια σ' 
αύτές, άλλ' ώς σχεδιασμένη καταγραφή μιας όψεως τού όντος, πού ό 

έπιστημονισμός άγνοούσε καί πού ΟΙ έπιστήμες έχουν βαθμηδόν μόθει νά 
τό όναγνωρίζουν. Αύτή όκριβώς τή μεταφυσική έν ένεΡΥεία σκοπεύουμε νά 
προσδιορίσουμε σαφέστερα, άρχίζοντας κατό πρώτον μέ τήν έμφόνισή της 

*Maurice Merleau·Ponty, Sens θΙ non-sens (Νόημα καί ό-νοηαία), Les θditions NageI, 5η έκδ.. 
ΡθΓί! 1966, σελ. 145-172. Τό ©τής μεταφράσεως στήν έλληνlκή άνήκει στόν έκδότη τού 
παρόντος συγγράμμάΤος, 

1. Bλtπε τό έργο τών: Etiemble καί V. GauclέIre. Rimbaud, σελ, 334: οι' Η μεταφυσική Μν 
εlναι αναγκαίως ή τεχνητή ένωση τών νοητών όντων.. Ο Rimbaud ένοιωσε αύτό πιό ζωηρά όπό 
όηοιονδήηοτε άλλο καί έηανασυγκρότησε τή μεταφυσική τού συγκεκριμένου. Είδε τ6 
πράγματα καθ' έαυτά, τά άνθη καθ' έαυτό". 
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σrόν όρίζοντα τών έπιστημών τού άνθρώπου. 

* * * 

Φαίνεται δύσκολο νά άρνηθούμε δτι ή μορφολογική ψυχολογία [1 
άνατρέπει αύτό πού θά μπορούσαμε νά άποκαλέσουμε «ύπονοουμένη 
όντολογία τής έπιστήμης» καί δτι μάς άναγκάζει νά άναθεωρήσουμε τήν 
άντίληψή μας γιά τίς προϋποθέσεις καί τά όρια τΙ;ς έπιστημονικής 

γνώσεως' ώς παράδειγμα άς άναφερθΙ; τό ίδεώδες μιάς άντικειμενικής 

ψυχολογίας τών ζώων. Τό έργο τού Koehler δείχνει άναμφισβητήτως ότι, 
έκτός άπό τό δικό μας άντιληπτικό σύμπαν, έχουμε νά άνασυνθέσουμε τό 

σύμπαν τοΟ ζώου σ' όλη του τήν πρωτοτυπία - μέ τίς «παράλογες» 

συνδέσεις του, τά κυκλώματά του, τά χάσματά του, - καί ότι, έάν τό 

έπιτύχουμε, τούτο δέν μπορεί νά συμβή, παρά ξεκινώντας άπό τήν 
άνθρώπινη έμπειρία μας γιά τό ζώο, περιγράφοντας τήν καμπύλη της 

συμπεριφοράς του, καθώς φαίνεται σέ μας, χρησιμοποιώντας τίς ποιοτικές 

διακρίσεις τής «δροσερότητας» καί τής «κοπώσεως», τής «καλής λύσεως» 
καί της «κακής λύσεως», της «συνεχείας» καί της «άσυνεχείας», της 

«όπτικής έπαφής» καί της «μηχανικής συνδέσεως», έτσι ώστε στό τέλος ή 

έρευνα νά όδηγήταl σέ συμπεράσματα, διεπόμενα όχι άπό ποσοτικούς 

νόμους τοΟ τύπου έρέθισμα-άντίδραση, οί όποίοι θά ήταν έφαρμόσιμοι σέ 

όλα τά έΊδη (species), άλλ' άπό μιά γενική άντίληψη γιά τήν έπεξεργασία 
τήν όποία ύφίστανται άπό τό χιμπατζή τά έρεθίοματα πού παρέχονται σ' 

αύτόν, άπό τήν έκτίμηση της συνόλου συμπεριφοράς τοΟ χιμπατζή, έτσι 

όπως αύτή άποκαλύπτεται άπό τή μεθοδική έρμηνεία της συμπεριφοράς 

του. Τό έργο άποδεικνύεl πράγματι πώς εΙναι δυνατή μιά περιγραφική 

έπισrήμη καί βεβαιώνει τοΟτο τό παράδοξο πώς γιά νά γίνη πραγματικά 
έπιστημονlκή ή ψυχολογία δέν πρέπει νά άπορρίψη όλοκληρωτικά ώς 
όνθρωπομορφlκή τήν όνθρώπινη έμπειρία μας γιά τό ζώο, ούτε νά 
περιορίση τά έρωτήματό της γιά τό ζώο μόνο σ' αυτά, πού θέτει ή φυσική 

έπιστήμη γιά τό άτομο ή γιό τό όξέα. Εύρίσκουμε πώς ύπόρχουν άλλες 
όληθείς σχέσεις, έκτός όπό τίς σχέσεις μετρήσεων, καί ότι τελικά ή 
άντίληψη πού έχουμε γιά τό όντικειμενlκό πρέπει καθ' όλοκληρίαν νά 
όρισθή ξανό. 'Ο Koehler έφερε σέ φώς μιά κάποια δομή τού ζωϊκοΟ 
σίιμπαντος πού μελετάται, ένα «a ΡΓίΟΓί τού έΊδους», πού εΙναι ή προϋπό
θεση τών σχέσεων τής μορφής «έρέθισμα-άντίδραση» καί άνέθεσε στήν 
ψυχολογία ώς έργο τήν περιγραφή αύτοΟ τού συνόλου.. Η σύλληψη αύτή 
έπεκτείνετο φυσικά στήν ψυχοπαθολογία καί σrή γενική ψυχολογία, ή όποία 
ώφειλε νά εΙναι ένας κατάλογος τών τυπικών συστημάτων τής συμπεριφο
ράς, 'Εάν τό έργο τού Kaehler .Η ευφυία τών άνωτέρων πιθήκων 
άποδεικνύη κάτι, τούτο εΙναι κυρίως ότι δέν μπορούμε νά μιλήσουμε γιό τήν 
εύφύiα τού ζώου προσδίδοντάς της τό "ιδιο νόημα πού άποδίδουμε στήν 
εύφύiα τού άνθρώπου. Τό βιβλίο καλούσε τούς ψυχολόγους νά κατανοή
σουν τίς μορφές συμπεριφοράς συμφώνως πρός τό νόμο της έσωτερικής 
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τους όργανώσεως, καί όχι νά προσπαθούν νά εϋρουν σ' αύτές τό 
όποτέλεσμα ένός συνδυασμού άπλών καί καθολικών διαδικασιών. 

Βναι περίεργη ή διαπίστωση ότι ούτε τό βιβλίο τού Koehler ούτε γενικά 
οί έρευνες αύτής της σχολής έπιδοκιμάσθηκαν ή κρίθηκαν έν γένει ώς 
πρός τίς κατ' έξοχήν νέες συμβολές τους2. 

•Η ευφυΊα τών άνωτέρων πιθήκων εΙναι ένα έργο ποίι έντυπωσιάζει τόν 

άναγνώσrη ώς μιά νατουραλιστική όνθρωπολογία. Γίνεται λιγώτερο εύαίσθη
τος στό νό κατανοήση τήν έντονη άντίθεση πού ύπάρχει σχετικά μέ τούς 
τρόπους πού οί άνθρωποι καί τό ζώα δίδουν μορφές (gestalt) στά πράγματα, 
παρό σrό γεγονός ότι ή συμπεριφορά τού ζώου προϋποθέτει ότι ύπάρχει 
ήδη μιά διαμόρφωση (Gestaltung), όπως άκριβώς προϋποθέτει ή συμπερι
φορά τοΟ άνθρώπου' καί τούτη ή έντελώς τυπική άναλογία ύπερισχύεl 
έναντι τών πιό φανερών περιγραφικών διαφορών.. Η ψυχολογία της 

μορφής άντί νά όδηγήση σέ μιά άναθεώρηση της μεθοδολογίας καί τού 
έπιστημονικοϋ ίδεώδους, πού γιά πολύ καιρό εΙχε άποκρύψει τήν πραγματι

κότητα της «μορφής» (gestalt), δέν άναπτύχθηκε παρά μόνο τόσο όσο 
παρείχε πνοή νέας ζωΙ;ς στή μελλοθάνατη μεθοδολογία. . Η Σχολή τοΟ 
Βερολίνου άπό τή μιά πλευρά άποσκοποΟσε νά περιγράψη τίς προνομιού

χες μορφές τής άνθρώπινης συμπεριφοράς καί άπό τήν άλλη νά καθορίση 

τίς συνθήκες πού παρωθούν νά έκδιπλωθή αύτή ή συμπεριφορά, . Η 
έπιστροφή στήν περιγραφή καί ή προσφυγή στά φαινόμενα, σάν μιά νόμιμη 

πηγή ψυχολογικής γνώσεως, άπέκλειαν κατ' άρχήν νά χειρισθοϋμε τή 

2, Έκπληοοόμεθα, έπί παραδείγματος, πού ό J. Piagel (Psychologie de Ι' Intelligence. 
Armand Colin, ΜίΙ, 1947) δέν βρίσκει τίποτε άλλο σ' αύτήν τήν ψυχολογία, έκτός άπό μιά 
άνανέωοη τού έμφύτου a ΡΓίΟΓί. Στήν πραγματικότητα αύτή έχει τόσο λίγο μειώσει τό ρόλο της 
έμπειρίας στήν άνόπτυξη, ωστε ό Koffka (Οίθ Grundlagen der psyschischen EntwickIung) 
όντιθέτεl έκτεταμένως τίς κατηγορίες τού μανθdνειν καί τού παίζειν, ωστε νό περιγράφη στήν 

ΨυχολΟΥία του (Οίβ Philosophie in ihren Einzelgebieten, Rgg. von Dessoir) μιό όλόκληρη 
γένεση τών μορφών καί μιά όλόκληρη σειρά άπό μεταβατικές μορφές, όπό τίς συγκρητισnκές 
διασυνδέσεις τού παιδιού μέχρι καί τών συνειρμών (verbindungen) τού ένηλίκου. .Εκείνο τό 
όποίο διακρίνει τούς μορφολογικούς ψυχολόγους άπό τόν Piaget Μν εΙναι ό ρόλος της 
έμπεlΡίας, πού είναι όΊδιος γιά άμφοτέρους, άλλά ό τρόπος μέ τόν όποίΟ κατανοούν τή σχέση 

μεταξύ τών δεδομένων συνθηκών καί της βιολογικής καί ψυχικης έπεξεργασίας. Γιά τούς 
μορφολογικούς ψυχολόγους (Gestaltistes) ή συσσώρευση της έμπειρίας τό μόνο πού κάνει 
εΙναl νά καταστήση δυνατή μιά άναδόμηση, ή όποία θά άποκαταστήση πάλι σέ ένα άλλο 
έπίπεδο τήν ίσορροπία τού ζώντος όντος καί τού περιβάλλοντός του. Μέσα στά καλύτερα 

χωρία τού έργου του περίπου έτσι καί ό Ίόιος ό Piagel περιγράφει τήν όνάmυξη. 'Αλλ' έπειδή 
·ισως δέν μένη αύστηρό προοκολλημένος στήν άρχή τής μορφολογικής ψυχολογίας. κατά τήν 
όποία τό όλο Μν εΙναι σέ καμμιό περίmωση ή άπλη συνάθροιση τών μερών, συμβαίνει σ' 
αύτόν νό έπανέρχεται σέ μιό σχεδόν ήμιεμπειρική άντίληψη γιό τήν έμπειρία. Στό έργο του La 
construclion du reel chez Ι' enfant (Ή συγκρότηση τού πραγματικού aτό παιδί), με ρικές 
φορές ή μετάβαση σ' ένα άνώτερο τύπο όντιλήψεως καί συμπεριφοράς φοίνεταl νό έχη 
έξηγηθή όπλώς ως μία πληρέστερη καί όκριβέστερη καταγραφή τής έμπειρίας. ένώ αύτό 

πραϋποθέτει τήν όναδιοργάνωση τού άντιληmlκού πεδίου καί τήν έμφόνιση μορφών, πού εΙναl 

εύκρινώς διαρθρωμένες. 
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μορφή (gestalt) σόν μιό κατώτερη ή παράγωγη παραγματικότητα καί νά 
έπιτρέψουμε στίς εύθύγραμμες διαδικασίες έρευνας καί στόν τρόπο 
μελέτης τών πραγμάτων μέ τρόπο όποσπασματικό νά άποκτήσουν τό 
προνόμιο, πού τούς δίνει ό έπιστημονισμός. Άλλ' ή Σχολή τού Βερολίνου 
όπισθοδρόμησε μπροστά σ' αύτές τίς συνέπειες' προτίμησε νά μας 
βεβαιώση - μέ μιά καθαρή πράξη πίστεως - ότι ή όλότης τών φαινομένων 
άνfjKε στό σύμπαν της φυσικής, καί άπλώς ή άναφορά μας σέ προχωρημέ
νες μορφές φυσικής καί φυσιολογίας μας ύποχρεώνει νά κατανοήσουμε 
πώς, σέ τελευταία άνάλυση, οί μορφές οί πιό σύνθετες έχουν τά θεμέλιά 
τους στίς πιό άπλές. Μελέτησε κατά προτίμηση έκείνες τίς μορφές, οί 
όποίες, δεδομένου ένός άριθμού έξωτερικών συνθηκών, έμφανίζονται στό 
έργαστήριο κυρίως τακτικά, δηλαδή μελέτησε τίς κοινές άντιληπτικές 
λειτουργίες.. Επεδίωξε μέ κάθε τρόπο τήν άκρίβεια τών τύπων (formules), 
μέ τόν κίνδυνο νά έγκαταλείψη μέχρις ένός σημείου τίς πιό σύνθετες 
μορφές πού έπηρεάζουν όλόκληρη τήν προσωπικότητα, πού έξαρτώνται 
λιγώτερο άπό τίς δεδομένες έξωτερικές συνθήκες. καί πού εΤναι, γι' αύτόν 
άκριβώς τό λόγο, περισσότερο ΔUσκOλO νά άποκαλυφθούν, άλλά καί 
περισσότερο πολύτιμες γιά τή γνώση της άνθΡώπινης συμπεριφορας. . Η 
ψυχολογία της άντιλήψεως ήλθε νά όντικαταστήση τήν παλαιά ψυχοφυσιο
λογία στόν κεντρικό ρόλο τών ψυχολογικών έρευνών. Στήν πραγματικότητα, 
ή μελtτη τών ψυχοφυσιολογικών λειτουργιών της όράσεως (μέ τήν 
άφηρημένη σημασία τού βλέπειν τά χρώματα, τίς άποστόσεις ή τίς 
περιμέτρους) ποτέ Μν θό έπρεπε νά έπιδιωχθη έτσι. ωστε νά βλαβη ή 
μελέτη τών πιό συνθέτων μορφών συμπεριφορας, πού μας φέρνουν σ' 
έπαφή όχι μόνο μέ έρεθίσματα, άλλά μt άλλους άνθΡώπους, μέ ζωτικές καί 
κοινωνικές καταστάσεις.. Η ψυχανάλυση (άφού σ~θηKε ή "ιδια όπό τά 
όποκλειστικώς δικό της δόγματα) άτιοτελεί τήν όμαλή προέκταση μιας 
συνεπούς ψυχολογίας τής μορφής. Έκλαμβάνοντας ώς κεντρικό τμήμα 
της ψυχολογίας έκείνο πού δέν όποτελεί γι' αυτήν παρά τήν περιφέρεια 
(σάν νά ώφειλε ή ψυχολογία τών στοιχειωδών λειτουργιών νό μας δώση 
άργότερα τήν ψυχολογία τού όλου χρησιμοποιώντας τήν άπλή συσσώρευση 
τών είδικών έρευνών κατά περιοχές) έπιτρέποντας στίς άντιληπτικές 
λειτουργίες καΙ στους νόμους της νά κρατήσουν ενα προνόμιο πού δέν τό 
άξιζαν, έξ αίτίας τού ότι αυτές λίγο ή πολύ υπόκεινται σι:. ποσοτική 
έκτίμηση, συγκεντρώνοντας τήν προσπάθεια της νέας ψυχολογίας στό 
«λειτουργικό» καί στό «άντικειμενικό», ένώ αυτή έπρεπε νά ζητήση νά 
ξαναβρή κάθε τι τό «περιγραφικό,. καί τό φαινομενολογικό' κάνοντας όλα 
αύτά ό έπιστημονισμός έπεβράδυνε τήν όνάπτυξη της ψυχολογικής έπι
στήμης. 

,Εάν άπεναντίας θέλαμε νά όρίσουμε χωρίς προκατάληψη τό φιλοσο
φικό νόημα της ψυχολογίας της μορφης, θό έπρεπε νά πούμε ότι, 
φανερώνοντας τή «δομή.. ή τή «μορφή .. ώς ένα συστατικό τοΟ όντος, τό 
όποίο δέν έπιδέχεται άλλες άναγωγές, θέτει ξανά [ή ψυχολογία της 

μορφήςJΟπό συζήτηση την κλασσική έναλλαγή της «ύπάρξεως ώς πράγμα" 
καΙ της «ύπάρξεως ώς συνείδηση", θεμελιώνει μιό έπικοινωνία μεταξύ τοΟ 

άντικειμενικοΟ καί τοΟ ύποκειμενικοΟ καί άναμειγνύοντας κατά τέτοιο 
τρόπο αύτά, συλλαμβάνει μέ ένα νέο τρόπο τήν ψυχολογική γνώση, ή όποΙα 
δέν συνίσταται πλtoν στό νά διασπά αύτό τά τυπικά σύνολα, όλλά μάλλον 
στό νό τά άγκαλιάζη καί νά τά κατανοη, δίνοντάς τους έκ νέου ζωή, 

ΕΤναι αύτονόητο ότι τό παράδειγμα μιας σχολής, μιάς σχολής πού 

παραμένει άμφισβητούμενη, Μν θά μποΡΟύσε νά εΤναι μόνο του πειστικό. 
Θό όποκτούσε (τούτο) όμως σημασία, έάν μπορούσαμε νά δείξουμε ότι 
γενικώς ΟΙ έπιστήμες τοΟ άνθρώπου προσανατολίζονται, ή κάθε μιό μt τόν 
τρόπο της, πρός τήν άναθεώρηση αύτή τών σχέσεων τού ύποκειμενικού καί 
τοΟ άντικειμενικού. .Ως έκ τούτου εΤναι χρήσιμο αύτό πού διαπιστώνουμε 
στή γλωσσολογία, ·Οταν θελήσουμε νά μελετήσουμε τή γλώσσα, όκολου
θώντας αύστηρές μεθόδους, πρέπει κατ' άρχάς νό άπαρνηθούμε άντιλή

ψεις προεπιστημονικές fι άνιμιστικές, πού παριστούν κάθε γλώσσα σόν ένα 
όργανισμό fι σόν ένα έλλογο όν, τού όποίου ή έξέλιξη δέν θό εΤχε άλλο 
νόημα παρά νά φανερώση βαθμιαίως τήν άμετάβλητη ούσία του, Προτάθηκε 

λοιπόν νά άντιμετωπίσουμε τή γλώσσα ώς πράγμα καί νά πρασπαθήσουμε 
νά άποκαλύψουμε τούς νόμους τών όποίων ή άλληλεπίδραση θό μποροΟσε 
νά έξηγήση τά γλωσσικά γεγονότα. ',Αλλ' ή γλώσσα, όπως καΙ ή συμπερι

φορά, ξεγλιστράει καΙ δέν ύπόκειται σέ άκρως έπιστημονική (scientiste) 
άντιμετώπιση, 

. Η έννοια τού νόμου τέθηκε πόλι ύπό όμφισβήτηση άκόμη καί στό 
χώρο της φωνητικής, όπου έν τούτοις φαινόταν πώς ώφειλε νά βρή ένα 
κατάλληλο πεδίο έφαρμογής' πρέπει νό άρνηθούμε νά άποσυνδέσουμε τό 

νόμο άπό τά γεγονότα, πρέπει νό άρνηθοΟμε νά κάνουμε τό γεγονότα νά 
άπορροφηθοΟν μέ Ιδεατό τρόπο άπό τό νόμο. «' Η φράση« c καΙ a γίνεται 
ch στή γαλλική γλώσσα μεταξύ τού πέμπτου καί τοΟ όγδΟΟυ αίώνα» εΤναl ή 
έκφραση ένός Ιστορικού συμβάντος, πού συνέβηκε απαξ, όπως άκριβώς ή 
φράση «01 Βουρβόνοι βασίλευσαν στή Γαλλία όπό τό 1589 έως 1791»»3. Μέ 
τό Ιδεώδες ένός συστήματος νόμων «περισσότερο όληθινού» άπό τό 
γεγονότα, συνέβη ωστε κι αύτή άκόμη ή άντίληψη περί της γλώσσας ώς 
καθαρού άντικειμένου νά γίνη άντικείμενο διαμόχης. 

"Ηδη ό Saussure [2] ένόμιζε ότι φθάσαμε έξαιρετικά σύντομα καΙ 
βιαστικά στήν άποκήρυξη της παλαιάς συγκριτικής γραμματικής. «Ύπάρ
χουν», έλεγε, «ώρισμένες εΙκόνες όπό τίς όποίες Μν μπορούμε νά 
άπαλλαγούμε. Τό νό άπαιτοϋμε νά μή χρησιμοποιούμε παρά μόνο όρους, ΟΙ 
όποίοι άνταποκρίνονταl στίς πραγματικότητες της γλώσσας, ίσοδυναμεί μέ 
τό νά ίσχυριζόμαστε πώς αύτές οί πραγματικότητες δέν έχουν πιά μυστήριο 

3. W. Von Wartburg, Problemes et methodes de Ia linguistique, P.u.F. 1947, σ. 19. 
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γιά μας"·, 
"Οπως ή ψυχολογία της μορφης διεκδικεί τή χρήση τών περιγραφικών 

έννοιών, τίς όποίες έχει δανεισθή άπό τήν άνθρώπινη έμπειρία καί πού μέ 

κανένα τρόπο δέν θά μπορούσαν νά όντικαταστήσουν οί λειτουργικές 

έννοιες, οί θεμελιωμένες άκριβώς έπάνω στίς μετρήσεις τών συσχετικών 

μεταβολών, έτσι ή γλωσσολογία τού Saussure άναγνωρίζει ώς κάτι τό 
νόμιμο γιά τή μελέτη της γλώσσας (έκτός άπό τήν προοπτική της αίτιώδους 

έξηγήσεως, ή όποία έπανασυνδέει κάθε γεγονός μέ ένα γεγονός προγε

νέστερο κι έτσι ξεδιπλώνει τή γλώσσα μπροστά στό γλωσσολόγο σάν ένα 
άντικείμενο της φύσεως) τήν προοπτική τού γλωσσολόγου γιά τό ύποκείμε

νο πού όμιλεί, πού ζη τή γλώσσα του (καί πού ένδεχομένως τήν τροποποιεί 
σέ ώρισμένες περιπτώσεις). 

. Εκ πρώτης όψεως ή γλώσσα εΙναι ένα μωσαϊκό γεγονότων χωρίς 
«έσωτερικό". Μέ μιά δεύτερη όμως ματιά φαίνεται άπεναντίας ότι εΙναι μιό 
όλότης. "Ενας έμπειρος μελετητής της γλώσσας, όπως ήταν ό Meillet, 
έπισημαίνει αύτή τήν πρόοδο της γλωσσολογικης σκέψεως, λέγοντας: «Τό 

γλωσσικό γεγονότα εΙναι ποιοτικό", καί όλλού «κόθε γλώσσα σχηματίζει ένα 

σύστημα", πραγμα πού σημαίνει ότι αύτή ~πoδέxεται μΊό άρχή έσωτερικης 
όργανώσεως. 

Λέγοντας ότι τά γλωσσικό γεγονότα εΤναι ποιοτικά, λέγουμε προσέτι 

πώς γιά τή σύνδεσή τους Kat τήν όνέλιξή τους έχουν άνόγκη άπό τήν 
μεσολόβηση της συνειδήσεως.. Εν τούτοις δέν μπορούμε άπό αύτό νά 
συμπερόνουμε πώς ό τόπος ή ή μήτρα της γλώσσας εΤναι ή συνείδηση, 

ούτε ότι ή γλώσσα εΙναι μιά άφαίρεση καί ότι τά όμιλούντα ύποκείμενα εΙναι 
ή μόνη πραγματικότης' γιατί κάθε όμιλούν ύποκείμενο, άκόμη καί όταν 
τροποποιή τή γλώσσα, εΙναι άναγκασμένο νό χρησιμοποιη τρόπους έκφρό

σεως τέτοιους, ωστε νό μπορη νά γίνη Kατανcιητό άπό τούς άλλους. 'Όπως 

ή ψυχολογία, διαμοιρασμένη όνόμεσα στήν «άντικειμενική μέθοδο» καί 
στήν «ένδοσκόπηση», τελικό κατέληξε νό βρη τήν ίσορροπία της μtσα στήν 

ίδέα μιας μορφης τής συμπεριφοράς, πού προσεγγίζεται καί έσωτερικό καί 

έξωτερικό, έτσι καί ή γλωσσολογία βρίσκεται μπροστό στό έργο τού νά 
ξεπεράση τό δίλημμα μεταξύ της γλώσσας ώς πρόγματος καί της γλώσσας 

ώς προϊόντος τών όμιλούντων ύποκειμένων. Πρέπει ή γλώσσα νό εΙναι γύρω 

όπό κάθε όμιλούν ύποκείμενο - σόν ένα έργαλείο πού έχει τή δική του 
όδρόνεια, τίς όπαιτήσεις του, τούς περιορισμούς του, τήν έσώτερη λογική 
του - καί παρά τούτο αύτή νά μένη πόντοτε όνοικτή στίς πρωτοβουλίες τού 

ύποκειμένου (όπως έξ άλλου συμβαίνει μέ τίς όκατέργαστες συμβολές τών 
είσβολών, τού συρμού καί τών ίστορικών συμβάντων), νά παραμένη πάντοτε 
ίκανή γιό σημασιολογικές μεταλλαγές, άσάφειες, λειτουργικές ύποκατα
στόσεις, πού δίνουν σ' αύτή τή λογική της ένα κάποιο λικνιστικό περπάτη

4. Saussure, Cours de linguistiQue generale, Payot 1916, σ. 19, σημ. 1. 

314 

μα. "Ισως ή έννοια της μορφής (Gestalt) ή της δομής θό ε{χε τήν ·ιδια 
χρησιμότητα έδώ. όπως καί στήν ψυχολογία, όφού καί στίς δύο περιπτώσεις 
έμπλέκονται σύνολα, τά όποία δέν εΙναι καθαρές έκδηλώσεις μιάς κατευ
θύνοuσας συνειδήσεως, πού δέν έχουν σαφή γνώση τών όρχών πού τά 
διέπουν καί τά όποία. παρά τούτο, μπορούν καί όφείλουν νά μελετώνται, 
προχωρώντας όπό τό όλο στό μέρη. 

. Οφείλουμε νά ξαναβρούμε στήν καρδιό κόθε γλώσσας νόμους 
ίσορροπίας. "ισως όκόμη ένα θέμα, ένα θεμελιώδες σχέδιο (projet) ή, όπως 
λέει ό G. Guillaume, ένα «σχήμα ύπογλωσσικό» [3]. τό όποίο περνά 
άπαρατήρητο, όταν έργαζόμαστε μέ τίς κατηγορίες της κοινης όντιλήψεως 
ή μέ έκείνες της παλαιάς γραμματικής, όλλά τού όποίου φανερώνεται ή 
ένεργός ζωή, όταν ό γλωσσολόγος συγκροτη τίς νέες κατηγορίες, τίς 
όπαιτούμενες γιά τό συντονισμό τών γεγονότων. Πρόκειται, παραδείγματος 
χάριν, γιό μιό ώρισμένη άντίληψη γιά τό χρόνο πού έχει ή έλληνική ή ή 
λατινική γλώσσα5 . Αύτή ή άντίληψη, συνδεδεμένη μέ τίς μορφές συζυγίας 
τού ρήματος, άπευθύνεται σέ κάθε μέλος της γλωσσικης κοινότητος' καί 
όμως δέν είναι έργο κανενός.. Αλλά δέν εΙναι κάτι τό άναπόφευκτο' είναι 
έκτεθειμένη στίς έπιδράσεις, στήν όρτηριοσκλήρωση, μέσα όπό τήν όποία 
τελικό ή γλώσσα (Ianguage) θά μετασχηματισθη σέ μία άλλη γλώσσα. 

Αύτό τό γενικό πνεύμα. τό όποίο όλοι συγκροτούμε μέ τήν κοινή ζωή 
μας, αύτός ό σκοπός πού ήδη ένυπάρχει μέσα σ' ένα δεδομένο σύστημα 
της γλώσσας, πού εΙναι προσυνειδητός, άφού τό όμιλούν ύποκείμενο τόν 
έναγκαλίζεται προτού νά τόν συνειδητοποιήση καί προτού τόν άνυψώση στό 
έπίπεδο της γνώσεως, καί ό όποίος έν τούτοις δέν ύφίσταται παρά μόνον, 
έφ' όσον τόν άποδεχθούν καί τόν πόρουν μέσα τους τά όμιλούντα 
ύποκείμενα καί πού ζή άπό τήν έπιθυμία τους γιά άμοιβαία άνταλλαγή 
όπόψεων, αύτό πού συμβαίνει στό, γλωσσικό έπίπεδο εΙναι πράγματι κότι τό 
ίσοδύναμο μέ τήν έννοια της μορφής πού χρησιμοποιούν οί ψυχολόγοι, 
είναι έξ "ισου ξένο πρός τήν άντικειμενική ύπαρξη μιάς φυσικής διαδικασίας 
όσο καί πρός τή νοητική ύπαρξη μιάς ίδέας' όντας ούτε πράγμα, ούτε ίδέα. 
ή γλώσσα, όπως ό ψυχισμός έτσι κι αύτή προσεγγίζεται μόνο μέ μιά μέθοδο 
συνολικής «κατανοήσεως», ή όποία ξαναβρίσκει μέσα στήν πολλαπλότητα 
τών γεγονότων μερικές προθέσεις (intentions) ή σκοπούς όποφασιστικούς, 
τά «βαθιά καί κατό κάποιο τρόπο μυστικά γεγονότα πάνω στά όποία 
στηρίζεται ή δομή της γλώσσας ..β. 

Θά φθόναμε ·ισως στό ·ιδιο συμπέρασμα, έξετόζοντας τήν άνάmυξη 

5. G. GuIllaume, Ι' architectonique du temps dans les Iangues cIassiques, Copenhague 

1945. 

6. G. Guillaume, Ι' Architectonique du temps dans les langues cIassiques [' Η άρχιτεκτονική 
τού χρόνου στίς κλασσικές γλωσσες) σελ. Ι6. Αύτή ή άποκρυητογράφηση τού θεμελιώδους 
σκοπού πρέπει νά έλέγχεται αύστηρά: ... Η χρησιμοποιηθείσα έν έκτάσει μέθοδος (μία 
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της κοινωνιολογίας άπό τή στιγμή πού ό Durkheim [4] της έδωσε αύτό τό 
όποίο έκείνος θεωρούσε ότι εΙναl έπιστημονlκή μέθοδος. Πράγματι, έξετά
ζοντας τό περισπούδαστο έργο του μέ τόν τίτλο Στοιχειώδεις μoρφtς της 
θρησκευτικής ζωής, μάς κυριεύει ή έπιθυμία νά πούμε ότι, μολονότι έχει 
ζωηρά έπιατήσει τήν προσοχή μας πάνω στή μελέτη τού κοινωνικοίί, τήν 
έχει "ισως άπογυμνώσει άπό τά πιό ένδιαφέροντα γνωρίσματά της, μέ τό νά 
μάς συμβουλεύη νά άντιμετωπίζουμε τό κοινωνικό ..σάν πράγμα».. Αρκεί νά 
θυμηθούμε ότι όρίζει όνοματολογικά τό θρησκευτικό (5] διά τοίί ίεροίί 
δείχνει ατή συνέχεια ότι ή έμπειρία τού ίερού συμπίπτει μέ τίς στιγμές της 
πιό μεγάλης συνοχης στίς τοτεμικές κοινωνίες καί συμπεραίνει ότι, 
τουλάχιστον μέσα στίς στοιχειώδεις μορφές της καί άναμφίβολα μέσα στίς 
άνώτερες μορφές της, ή θρησκευτική ζωή δέν άποτελεί παρά τόν τρόπο 
διά τού όποίου ή κοινωνία συνειδητοποιεί τόν έαυτό της. Δέν ύπάρχει 
χώρος νά συζητήσουμε τόν όρισμό τού θρησκευτικού διά τοίί ίερού, άφοϋ ό 
Durkheim τόν παρουσιάζει ώς προκαταρκτικό καί όνοματολογικό. Θά 
μπορούσαμε μόνο νά παρατηρήσουμε ότι αυτός ό όρισμός δέν μάς βοηθεί 
νά διεισδύσουμε ότό έσωτερικό της θρησκείας καί ότι έχουμε έπιφυλάξεις 
ώς πρός τή μέθοδο πού ένδιαφέρεται περισσότερο γιά νά συλλέγη καί νά 
έξετάζη τίς έννοιες κατά τό πλάτος παρά νά άνιχνευη τό περιεχόμενο 
αυτών τών έννοιών. . Η ταύτιση τοίί ίερού καί τού κοινωνικού δικαιολογεί 
αύτές τίς έπιφυλάξεις, γιατί έΊτε εΙναl κάτι τό πολύ φανερό έιτε άφήνει τό 
ζήτημα δθικτο, ή άλλως έκλαμβάνεται ώς ή έξήγηση τοϋ θρησκευτικού μέ 
τό κοινωνικό καί έπομένως μάς άποκρύπτεl τό πρόβλημα. "Οτι ή θρησκευ
τική έμπειρία έμφανίζεται πάντοτε μέσα σέ μιά ένεργητική ή δυναμική 
συλλογικότητα, ότι ύποδηλώνει πάντοτε μιά ίδέα διανθρωπίνων σχέσεων καί 
έκφράζει πάντοτε, άμεσα ή όχι, ύπό μορφή όντανακλάσεως ή άντιθέσεως, 
τίς πραγματικές άνθρώπινες σχέσεις μέσα στό δεδομένο πολιτισμό, τό ότι 
κάθε άντίληψη περί τού πνεύματος συνεπάγεται συγχρόνως μιά ώρισμένη 
όντίληψη περί της σχέσεως μεταξύ τών συνειδήσεων καί άντιστρόφως (ή
άντίληψη αύτή περί τού πνεύματος) όφείλεται στήν έμπειρία πού έχουμε 
άπό τήν έπικοινωνία' καί όλα αύτά εΙναι βέβαια, όπως εΙναι βέβαιο ότι ή 
λογοτεχνία, ή τέχνη, ή έπιστήμη καί ή γλώσσα εΙναι γεγονότα κοινωνικά, 

μέθοδος γιό την όποία έχουμε πολύ σκεφθή καί πού εlναι συγγενής μέ αύτή τήν όποία 
έφαρμόζουμε σήμερα στη φυσική) θό μποραύσε νό έχη όρισθη σόν κότι πού συνδυάζει, στήν 
καλύτερη δυνατή όναλογία, τήν προσεκτική παρατήρηση τού συγκεκριμένου. καί τό βαθύ 
όφηρημένο στοχασμό, όπου ή πρώτη (δηλαδή ή παρατήρηση) έχει φυσικό τήν τελευταία λέξη,
έπειδή αύτή μόνη της ε/ναι ένδεδειγμένη γιό νό όπoφaσίση όμετακλήτως γιό τήν όληθινή 
φύση τών πραγμάτων. ένώ Ο ρόλος τού στοχασμού, στη συμμαχία τήν όποία συνόmει μέ τήν 
παρατήρηση, δέν ε/ναι καθόλου νό βγόζη γι' αύτό συμπεράσματα όντί γιό τήν παρατήρηση, 
όλλό γιό νό τήν όδηγή, νό τήν όξύνη, νό τήν καθιστα πιό διεισδυτική, γιό νό ποUμε όλα μέ μία 
λέξη, γιό νό της προσφέρη μιό "δύναμη.., τήν όποία αύτή, όφημένη μόνη στίς δυνατότητές 
της, δέν θό ε/χε.. (σ. 17). 

316 

ύπζΙ τήν έννοια ότι αύτά εΙναι γεγονότα έπικοινωνίας.. Αλλά καί άν τούτο 
άναγνωρισθη δέν έχουμε κάνει τίποτε άκόμη γιά νά έξηγήσουμε τό 
~pησKευΤΙKό φαινόμενο (ή τό λογοτεχνικό, τό αίσθητικό ή τό γλωσσικό 
φαινόμενο). Τό πέρασμα άπό τό θρησκευτικό στό κοινωνικό δέν όδηγεϊ άπό 
τό σκότος στό φως' δέν έξηγούμε τίποτε' ξαναβρίσκουμε μόνο κάτω άπό 
άλλο όνομα τήν "ιδια άσάφεια ή -ι:ό "ιδιο πρόβλημα, πού άφήνεl σέ μάς τό 
έργο νά συλλάβουμε τόν ίδιαίτερο τρόπο πού έχει κάθε διανθρώπινη σχέση 
καί έπικοινωνία μέσα σ' ενα πολιτισμό. 'Η προσφυγή στούς κοινωνικούς 
θεσμούς δέν μπορεί νά θεωρηθη ώς έξήγηση της θρησκείας ή τού ίερού, 
έκτός έάν έκλάβουμε τό κοινωνικό ώς μιά άμετάβλητη ούσία, ώς μιό 
καθολική αίτία γιά όλα, ώς μιά άπροσδιόριστη δύναμη πού καθορίζεται μόνο 
άπό τή δύναμη τού καταναγκασμού της. Αύτό δηλαδή μπορεί νά συμβη, 
μόνον έάν έιμαστε τυφλοί μπροστά σέ μιά διαρκη καί πρωτότυπη λειτουργία 
μιάς κοινωνίας, καθώς αύτή προχωρεί καί καθιερώνει τό σύστημα τών 
συλλογικών νοημάτων διό τών όποίων έπικοινωνούν τά μέλη της. Δέν 
κερδίζουμε τίποτε, θεμελιώνοντας τό θρησκευτικό fι τό ίερό πάνω στό 

κοινωνικό, άφού μέσα στό κοινωνικό βρίσκουμε ξανά τό Ίδια παράδοξα, τήν 
"ιδια όμφιθυμία, τό "ιδιο κράμα άπό κάτι πού ένώνει καί άπωθεί, τό-ιδιο μείγμα 

έπιθυμίας καί φόβου, πού ήδη βρίσκονταν μέσα στό ίερό καί τό καθιστούσαν 
προβληματικό. 

.Ο Durkheim άντιμετωπίζει τό κοινωνικό σάν μία πραγματικότητα πού 
βρίσκεται έξω άπό τό άτομο καί τό χρησιμοποιεί γιό νά έξηγήση κόθε τι πού 

παρουσιόζεται ατό άτομο σάν τό δέον πρός τό όποίο αύτό πρέπει νά 

πορευθη. .Αλλά τό κοινωνικό μπορεί νά άποδώση σ' αύτή τήν ύπηρεσiα 
παρό μόνο. έάν τό "ιδιο δέν εΙναι σάν ενα πράγμα, παρά μόνον έάν 

περικυκλώνη τό άτομο, συγχρόνως κάνοντάς του νεύμα καί άπειλώντας 

αύτό, παρά μόνον έάν κάθε συνείδηση βρίσκη καί χάνη μαζί τόν έαυτό της 
μέσα ατή σχέση της μέ τίς άλλες συνειδήσεις, καί τελικά παρά μόνον έόν 

τό κοινωνικό δέν εΤναl συλλογική συνείδηση, άλλό διυποκειμενικότης, 

ζωντανή σχέση καί ένταση μεταξύ τών άτόμων.. Η κοινωνιολογία δέν 
πρέπει νό ζητη τήν έξήγηση τού θρησκευτικού μέσα στό κοινωνικό. ούτε έξ 

άλλου τού κοινωνικού μέσα στό θρησκευτικό, άλλά πρέπει νά τά θεωρη ώς 
δύο όψεις τού πραγματικού καί φανταστικού άνθρωπίνου δεσμού. έτσι 
όπως τόν έπεξεργάσθηκε 6 ύπό έξέταση πολιτισμός καί νό προσπαθη νά 
άντικειμενικοποιήση τή λύση πού αύτός ό πολιτισμός έπινοεί μέσα στή 
θρησκεία του, όπως καί μέσα στήν οίκονομία του ή ατήν πολιτική του έν 
σχέσει πρός τό πρόβλημα τών σχέσεων τού όνθρώπου μέ τή φύση καί μέ 
τούς άλλους άνθρώπους. 'Εόν τό νό άντιμετωπίζουμε τά κοινωνικά 
γεγονότα ώς πράγματα εΙναι ταυτόσημο μέ τό νά άναζητοϋμε τά στοιχεία 
πού τό συνθέτουν ή μέ τό νό τούς έπιβόλλουμε ένα έξωτερικό δεσμό όπό 
τό ενα στό άλλο ώς αίτία καί όποτέλεσμα, τότε ή άκόλουθη περίφημη 
συνταγή δέν έχει πρακτική χρησιμότητα: ή κοινωνιολογία δέν άναγνωρΙζει 
μόνιμα στοιχεία μέσα σέ διαφορετικό σύνολα στό όποία αύτά βρίσκσνται 
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ένσωματωμένα, ούτε γεγονότα πού εΤναι έξωτερικά τό ένα πρός τό όλλο, 
άλλά, σύμφωνα μέ τήν περίπτωση κάθε κοινωνίας, πρέπει νά άναγνωρίζη 
μιά όλότητα, δπου τά φαινόμενα έκφράζονταl άμοιβαία, δέχονται καί 
όποκαλύπτουν τό Ίδιο βασικό θέμα. «Τό πνεύμα ένός πολιτισμού συγκροτεί 
μιό όλότητα λειτουργιών' ή όλότης αίJτή εΙναι μιά όλοκλήρωση διαφορετική 
άπό τό άθροισμα τών μερών»7. Αύτήν τήν κίνηση διό μέσου της όποίας οί 
άνθρωποι άναλαμβάνουν τΙς εύθύνες καί επεξεργάζονται τίς δεδομένες 
συνθήκες τής συλλογικής τους ζωής καί τίς στεφανώνουν μέ πρωτότυπες 
άξΙες καΙ νέους θεσμούς, άν θέλουμε νά τήν κατανοήσουμε, εΙναι άναγκαίο 
νό άναθεωρήσουμε τήν ίδέα μας περί της έπιστημονικής καί άντικειμενικης 
γνώσεως: στό πιό ίJψηλό σημείο της, ή κοινωνιολογική γνώση, δπως καί ή 
γνώση τού προσώπου, όπαιτεί, ένώ λαμβάνουμε ύπ' όψη καί ώς όδηγό μας 
όλες τΙς άντικειμενlκές ένδείξεις, νά άνακαλύψουμε τήν άνθρώπινη στάση, 
ή όποία συγκροτεί τό πνεύμα μιας κοινωνίας. 

'Επειδή ένδlαφέρεταl γιά τό άτομlκό καί διατηρεί τή σχέση του μέ μιά 
άνεξάντλητη πραγματικότητα, ό ίστορικός εΙναl έξ αίτίας της θέσεως αύτής 
περισσότερο ώπλισμένος άπό τόν κοινωνιολόγο έναντίον τού όνεΙρου πού 
λέγει ότι ύπάρχει μιά κυριαρχική γνώση, πού μπορούμε νά τήν πλησιάζουμε 
άμέσως σέ κάθε έποχή καΙ πoίJ έχει άπόλυτη άντικειμενικότητα. Γιά νά 
φθάση στή συνειδητοποίηση τού έργου του, ό ίστορικός χρειάζεται έν 
τούτοις νά άπορρίψη κπτά πρώτον τήν άξίωση γιά τή δυνατότητα μιας 
καθολικής 'Ιστορίας, πού έκδιπλούται πλήρως μπροστά στόν ίστορικό, όπως 
άκριβώς αύτό θό συνέβαινε κάτω άπό τό βλέμμα τού Θεού. 

Τού χρειάζεται έπίσης - πραγμα πού εΙναι πιό δύσκολο - νά άναγνωρl
ση ότι ή (μεθοδολογική) αύστηρότης (rigorisme) f} ό έπιστημονισμός [6], 
προκειμένου γιά τήν ίστορία, μακριά άπό τού νά μας έγγυηθη τήν πλήρη 
σύμπτωση μέ τό παρελθόν, εΙναι κάτι τό έπικίνδυνο καΙ μπορεί νά μας 
έγκλείση μέσα στά στεγανά τών πιό σοβαρών ύποκειμενικών μας άπόψεων. 
Θυμόμαστε ότι ό Seignobos[7] ήρνείτο νά δη τά πράγματα μέ κάποια 
προσπτική καΙ περιώριζε τόν Ιστορικό έν σχέσει μέ κάθε συμβάν aτή μελέτη 
της μοναδικής συγκυρίας, ή όποία εΙχε καταστήσει δυνατή τήν έμφόνιση 
αύτού τού συμβάντος. Σύμφωνα μ' αύτόν δέν μπορούμε, μεταξύ όλων τών 
συνθηκών πoίJ ύπάρχουν, νά διαλέξουμε άπό αύτές μόνο μερικές, ΟΙ 
όποίες ύπήρξαν ΟΙ «κυριώτερες», ούτε νά ξεκινήσουμε άπ' αύτές καί νά 
βασίσουμε πάνω τους τήν έπαγωγή (induction). "Ολες οί συνθήκες 
συνέβαλαν στή δημιουργία τού άποτελέσματος, όλες ύrτiiρξαν έξ ·ισου 
αίτίες του. Δέν ύπάρχουν λεπτομέρειες στήν Ιστορία. ούτε κάτι τό 
έπουσιώδες, έπομένως τίποτε πού νά εΊναι ούσιώδες. Σύμφωνα μέ αύτή τή 
μέθοδο, κάθε συμβάν εΙναι τό όποτέλεσμα μιάς συμπλοκής καί ένός 
συμβεβηκότος, Μάς εΙναι άπαγορευμένο νά βρούμε έκεί στό συμβάν 

7, Μ, Mauss, Μθπυθl d' Ethnographie, Payot, σ, 170. 
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κάποιο 'έσωτερικό νόημα' καί ή άνόητη ταραχή τής ίστορίας δέν όδηγεί 
διόλου σέ κάποια κατανόηση. . Εφαρμόζοντας τή μέθοδο αύτή σέ μιά 

επανάσταση, έπί παραδείγματος, τήν κάνει νά φαίνεται διά μιας ούτοπική 

καΙ παράλογη. ΟΙ όνθρωποι οί όποίοι κάνουν μιά επανάσταση πιστεύουν ότι 

λύουν ένα πρόβλημα, τό όποίο έχει τεθη άπό τά πράγματα' τούς φαίνεται 

ότι ή θέλησή τους άναλαμβάνει τό έργο νά ίκανοποιήση μιά άπαίτηση ή 

πιστεύει ότι άνταποκρίνεται σε μιά πρόσκληση τού καιρού τους. Δέν εΙναι, 

έννοείται, βέβαιο δτι έχουν δίκιο. Δέν μπορούμε άκόμη νά ύποθέσουμε ότι 
εχουν όδικο, ΟΙ πιθανότητες σφάλματος είναι ·ισες έΊτε υΙοθετήσουμε, μαζί 
μέ τόν Seignobos. μιά τέτοια αποψη πού μοιάζει σάν νά βλέπουμε τά 
πράγματα άπό τό Σείριο καί άρνηθούμε νά δεχθούμε ότι τά Ιστορικά 
γεγονότα, όποια κι' αν εΊναι. έχουν νόημα, ε"ιτε υίοθετήσουμε, μαζί μέ τόν 
Bossuet [8] τή θέση πού τονίζει ότι ή ίστορία έκδιπλώνεται κάτω άπό τό 
μάτι τού Θεού καί βρίσκουμε πώς όλα εΙναι γεμάτα άπό νόημα. 'Η άπ6φaσή 
μας νά άγνοούμε τή σημασία, τήν όποία οί "ιδιοι άνθρωποι έδωσαν στήν 
πράξη τους καί νά κρατούμε κάθε ίστορικά έπιτελουμένη πράξη προσκολ

λημένη στήν άλυσιδωτή σύνδεση τών γεγονότων - μέ μιά λέξη νά κάνουμε 
έιδωλο τήν άντικειμενικότητα - έγκλείει, σύμφωνα μέ μιά βαθειά παρατή- ' 
ρηση τού Trotsky τήν πιό τολμηρή κρίση, όταν πρόκειται γιά μιά έπανάστα
ση, άφού έπιβάλλει a ΡΓίΟΓί στόν άνθρωπο της πράξεως, ό όποίος πιστεύει 
σέ μιά λογική της ίστορίας καί στήν άλήθεια της πράξεώς του, τίς 

κατηγορίες τού "άντικειμενικού» ίστορικού, ό όποίος δέν πιστεύει σ' αύτά 

τά πράγματα. 'Η ένωση τών χωρικών καί τών άγροτών κατά τά γεγονότα τού 

1917 στή Ρωσία είναι "ισως κάτι τό τυχοίο. 'Αλλά μιά άλλη ύπόθεση εΙναι 
"ισως δυνατή: Τό έργατικό κίνημα καί οί διεκδικήσεις τών χωρικών συνέκλι

ναν πρός μία σοσιαλιστική έπανάσταση, έπειδή σέ μιά χώρα πού δέν είχε 

άστική τάξη ή δημοκρατική φάση μέ τίς φιλελεύθερες μεταρρυθμίσεις της 

δέν ήταν δυνατόν νά έπιβιώση καί έπειδή οί άπαιτήσεις τών χωρικών δέν 
μπορούσον να βρούν ίκανοποίηση, παρά μόνο προχωρώντας πιό πέρα απ' 

αύτή τή φάση. • Ηταν λοιπόν ή δομή τού τσαρικού κράτους πού θά 

έξηγούσε τήν "άπρόοπτη" συγκυρία καί συνένωση τών άγροτών καί 

χωρικών, γιά τήν όποία όμιλεί ό «αντικειμενικός» ίστορικός. 'Η γνήσια 

άντικειμενικότης απαιτεί λοιπόν να έξετάσουμε. Υιά νά τούς δώσουμε τόν 
ακριβή ρόλο τους, τά ",ύποκειμενικά .. συστατικά τού ίστορικού συμβάντος 
(τήν έρμηνεία δηλαδή τήν όποία τού έδιναν οί σύγχρονοι καί οί πρωταγωνι

στές), 'Αλλά, γιά νά έκτιμήση ό ίστορικός μέ άκρίβεια τήν έπίδραση αύτών 
τών άπόψεων, θό πρέπει νά τίς άντιπαροβάλη μέ τά γεγονότα' αύτός 
πρέπει νά ύπολογίση ένδεχομένως τήν άπόκλιση πού έχουν τά γεγόνότα 
άπό τίς έρμηνείες τους καί τελικά άνοφορικώς πρός τή μαρξιστική 
έρμηνεία τών γεγονότων τού 1917 αύτός πρέπει νά πάρη μία άπόφαση, ή 
όποία μtxρι ένός σημείου θά είναι πάντοτε προσωπική, έπειδή δέν 
θεμελιώνεται παρά μόνο έπάνω στό πιθανόβ• Τό έργο λοιπόν της ίστορίας 

8. Ακόμη καί κάτω όπό μιά μαρξιστική προοπτική, ή πραγματική ίστορία όl(ολοuθεί άπολύτως 
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[9] έμφανίζεται μέσα σέ όλη του τή δυσκολία: ΕΤναι άνάγκη νά άφυπνίσουμε 
τό παρελθόν, νά τό έκφράσουμε μέ τούς όρους τού παρόντος, νά 

άνασυνθέσουμε τήν άτμόσφαιρα τής έποχής έτσι όπως βιώθηκε άπό τούς 
συγχρόνους της, χωρίς νά της έπιβάλλουμε τίς δικές μας κατηγορίες καί 

άφού γίνουν αύτά, πρέπει άκόμη νά προχωρήσουμε νά δούμε μήπως οί 

σύγχρονοι πρός τό παρελθόν πού έξετάζουμε έξαπατήθηκαν, ποιός, άπό 

αύτούς ή άπό έμας, εΤδε καλύτερα τήν άλήθεια τής έποχής. Γιά μιά φορά 

άκόμη τίθεται ένα πρόβλημα έπικοινωνίας. 

'Όπως ό L. Febvre [10] έδειξε μέ άψογο τρόπο, σχετικά μέ τήν 

έλλειψη θρησκευτικής πίστεως κατά τό δέκατο έκτο αίώνα9 , ό πνευματικός 

κόσμος τού Rabelais[11] δέν μπορεί νά περιγραφή μέ τούς δικούς μας 
τρόπους γλωσσικής έκφράσεως ούτε νά γίνη άντικείμενο τής σκέψεως πού 

έργάζεται μέ τή βοήθεια τών δικών μας κατηγοριών. Πολλά κείμενα 

έμποδίζουν νά πούμε δτι αύτός ύπήρξε πιστός μέ τή σημασία πού δίνουμε 

σ' αύτή τή λέξη σήμερα. 'Όμως θά ηταν κάπως άνακριβές νά πούμε ότι 

ύπηρξε άπιστος μέ τή σημασία πού ή λέξη έλαβε ϋστερα άπό δυό, τρείς ή 

καί τέσσερις αίώνες. 'Η θρησκεία εΤναι μέρος άπό τό διανοητικό έξοπλισμό 

ή τό μηχανισμό τού 160υ αίώνα. 'Ακόμη καί άν αύτή δέν βρίσκεται στό 

κέντρο τής ζωής καί της σκέψεως τού Rabelais, όμως προσδιορίζει τόν 
όρίζοντά του, τούλάχιστον ύπό τή μορφή μιας ύπονοουμένης θέσεως ή 

μιας πραγματικότητος καθιερωμένης. Τό νά κατανοήσουμε τόν Rabelais 
εΤναι κάτι πού εΤναι ταυτόσημο μέ τό νά έπανασυγκροτήσουμε τό πολιτιστι

κό περιβάλλον, τό όποίο ύπήρξε δικό του καί δέν εΤναι πιά δικό μας' πρέπει 

μέ τή σκέψη μας καί διά μέσου της άποκλειστικά δικης μας ίστορικής 

καταστάσεως νά συναντήσουμε τή δική του ίστορική κατάσταση. . Εάν 
μπορέσουμε νά προχωρήσουμε προοδευτικά πρός μία έπαρκη γνώση του 

παρελθόντος αύτό δέν θά συμβή, όπως τό νόμιζε ό Seignobos, μέ τό νά 
άνυψωθούμε στό σημείο θεωρήσεως τού άπολύτου παρατηρητού, ό όποίος 

πιστεύει ότι δεσπόζει όλων τών έποχών καί πού έξ αίτίας αύτής της 

στάσεώς του τίποτε δέν γνωρίζει γι' αύτές, άλλά μαλλον θά συμβή μέ τό 

νά άποκτήσουμε τήν έμπειρία δτι άκόμη καί αύτή ή πεποίθηση έχει τήν 

ήμερομηνία της, ότι άκόμη καί ή ίδέα γιά ένα σύμπαν τής άλήθειας μας 

τή δική της έσωτερική λογική, άρκεϊ μόνον οί άνθρωποι νά τήν συνειδητοποιήσουν. νά τήν 

κατανοήσουν σύμφωνα μέ τό μαρξιστικό νόημα καί νά συμπληρώσουν τήν κίνηση πού 

σκιαγραφεϊται μέσα στά πράγματά.. Ακόμη καί ό μαρξιστής - ίστορικός πού γράφει τήν ίστορία 

τής έπαναστάσεως τού 1917 δέν μπορεϊ νά προσποιηθή ότι ή έπανάσταση ύπήρξε προκαθω
ρισμένη. Αύτός όφείλει νά δείξη ότι ή έπανόσταση ήταν δυνατή. ή άκόμη καί πιθανή, άλλ' όχι 

έντελώς προκατασκευασμένη.. Ακόμη καί γι' αύτόν ή πορεία τής καθολικής ίστορίας δέν έχει 
γραφή έντελώς έκ τών προτέρων: ό σοσιαλισμός θά έλθη, πιστεύει. άλλά ποϊος γνωρίζει πότε 

καί ποιούς δρόμους όκολουθώντας; 

9. L. Febvre, Le probIeme de Ι' incroyance θυ XVIe siecIe. La reIigion de RabeIais. Paris, 
AIbin MicheI, 1943. 
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έξαπατα, καί μέ τό νά άντιληφθούμε τί νόημα εΤχε τό παρελθόν γιά τόνΊδιο' 

τόν έαυτό του. 
Δέν φθάνουμε στό καθολικό έγκαταλείποντας τήν ίδιαιτερότητά μας, 

άλλά μετατρέποντας αύτή σ' ένα μέσο γιά νά άγγίξουμε τούς άλλους μέ τή 
δύναμη αύτής τής μυστηριώδόυς συγγενείας, ή όποία κάνει ωστε οί 
καταστάσεις (situation) νά κατανοούνται άμοιβαία. 

* * * 

Οί έπιστήμες τού άνθρώπου, στόν παρόντα προσανατολισμό τους, εΤναι 
μεταφυσικές ή έπιστημες πού τό άντικείμενό τους βρίσκεται πέρα άπ.ό 
κάθε τι πού θεωρούμε φυσικό ύπό τήν έννοια δτι μας κάνουν νά 
άνακαλύψουμε, μαζί μέ τή δομή καί τήν κατανόηση τής δομής, μιά 
διάσταση τού όντος καί μιά μορφή γνώσεως πού ό άνΘρωπος λησμονεί 
μέσα στή στάση πού τού εΤναι έντελώς φυσική. Μας εΤναι φυσικό νά 
πιστεύουμε ότι έΊμαστε ένώπιον ένός κόσμου καί μιας έπι...'ής πάνω άπό τά 
όποία πετα ή σκέψη μας καί πού μπορεί νά .έξετάζη κατά Τ. ')οαίρεση κqθε 
μέρος, χωρίς νά τροποποιή τήν άντικειμενική φύση του. 'Η ":πιστήμη οτά 
σπάργανά της άναλαμβάνει καί συστηματοποιεί αύτή τήν πίστη, δεδομένης 
πάντοτε τής ύπάρξεως ένός άπολύτου παρατηρητού, ό όποίος συν9ρα 
δλες τίς μερικώτερες άπόψεις, καί συσχετικά θεωρεί ώς δεδομένη· μιά 
γεωμετρική προβολή όλων τών προοπτικών, 'Αλλά οί έπιστήμες τού 
άνθρώπου (γιά νά μήν άναφέρω τίποτε γιά τίς άλλες) μας έκαναν νά δούμε 
ότι κάθε γνώση τοΟ άνθρώπου άπό τόν άνθρωπο εΤναι άναπόφευκτα δχι 
καθαρή θεωρία, άλλά ή μέ κάθε δυνατό τρόπο άποδοχή άπό τόν καθένα τών 
πράξεων τού άλλου, ή έπαναζωογόνηση, μέ άφετηρία σημεία διφορούμενα, 
μιας έμπειρίας πού δέν εΤναι δική του' εΤναι ή οίκειοποίηση άπό αύτόν μιας 
δομής (π.χ. τό a ΡΓίΟΓί τού έιδους, τό ύπογλωσσικό σχήμα ή τό πνευμαένός 
πολιτισμού), γιά τήν όποία δέν σχηματίζει μιά εύκρινή έννοια, άλλά τήν 
όποία συγκροτεί, όπως ό έξασκούμενος πιανίστας, άποκρυπτογραφf;ί μιά 
άγνωστη μουσική: Χωρίς δηλαδή νά συλλαμβάνη ό Ίδιος τά κίνητρα κάθε 
κινήσεώς του ή τής κάθε ένέργειάς του, χωρίς νά μπορή νά φέρη στήν 
έπιφάνεια τής συνειδήσεως του όλα τά κατάλοιπα τής γνώσεως, πού 
χρησιμοποιεί αύτή τή στιγμή. Στήν προκειμένη περίπτωση δέν τίθεται ;πλέον 
ένα άντικείμενο, άλλ' έχουμε έπικοινωνία μέ ένα τρόπο τού όντQς. 'Η 
καθολικότης τής γνώσεως δέν εΤναι πιά έξασφαλισμένη γιά τόν Kαθ~να μέ 
τό νά προστρέξη στό καταφύγιο τής άπολύτου συνειδήσεως, μέσρ στήν 
όποία τό καντιανό «σκέmομαι» (όσο συνδεδεμένο κι' άν ύπήρξε μέ μιά 
ώρισμένη χώρο-χρονική προοπτική) έβεβαιώνετο a ΡΓίΟΓί ότι εΤναι ταυτόση
μο μέ κάθε άλλο δυνατό «σκέmομαι». 'Ενώπιόν μας εύρίσκεται τό σπέρμα 
τής καθολικότητος ή τό «φυσικό φώς» (άνευ τού όποίου δέν Ι:Ιπάρχει 
γνώση) μέσα στό πραγμα, όπου μας τοποθετεί ή άντίληψή μας, μtσα στό 
διάλογο, όπου ή έμπειρία μας γιά τούς άλλους μας ρίχνει μέ μιά κίν'1ση, της 
όποίας δέν γνωρίζουμε όλες τίς πηγές, 'Η μεταφυσική άρχίζει άπό τή 
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στιγμή, όπου, παύοντας νά ζούμε μέσα στή βεβαιότητα τού άντικειμένου 
έιτε πρόκειται γιά τό άντικείμενο τών αίσθήσεων έιτε πρόκειται γιά 

άντικείμενο της έπιστήμης - άντιλαμβανόμεθα τή ριζική ύποκειμενικότητα 

όλης της έμπειρίας μας νά είναι άδιάσπαστη άπό ΤιΊν άξία της άλήθειάς 
της. Τό νά πούμε ότι ή έμπειρία μας είναι δική μας σημαίνει δύο πράγματα: 

ότι αύτή δέν είναι τό μέτρο κάθε όντος πού μπορούμε νά φαντασθούμε καί 

ότι έν τούτοις έχει τήν αύτή έκταση μέ κάθε όν, γιά τό όποίο μπορούμε νά 

έχουμε κάποια άντίληψη.Τό θεμελιώδες μεταφυσικό γεγονός είναι αύτή ή 

διπλή σημασία τού cogitO: είμαι βέβαιος ότι ύπάρχει τό όν, ύπό τόν όρο ότι . 
δtν άναζητώ ένα άλλο είδος όντος διαφορετικό άπό τό ον γιά-μένα (Ι· ι!ltre

ρουΓ- moH... Οταν έχω συνείδηση τού αίσθάνεσθαι, Μν συνειδητοποιώ άφ' 
ένός μιά δική μου κατάσταση, καί άφ' έτέρου μιά ώρισμένη αίσθητηριακή 

ίδιότητα, τέτοια όπως τό κόκκινο ή τό μπλt· άλλά τό κόκκινο ή τό μπλt Μν 

είναι τίποτε άλλο έκτός άπό τούς διαφορετικούς τρόπους μου νά παρατηρώ 

αύτό τό όποίο μού προσφέρεται καί νά άνταποκρίνωμαι στήν πρόκλησή του. 

. Ομοίως, όταν λtω ότι βλtπω κάποιον (θέλω νά πώ) ότι είμαι συγκινημένος 
άπό συμπάθεια γιά αύτή τή συμπεριφορά του, της όποίας τυχαίνω νά είμαι 

μάρτυρας, καί ή όποία άρπάζει τίς άποκλειστικά δικές μου προθέσεις, 

παρέχοντάς τους μιά όρατή πραγματοποίηση. Είναι μέσα στήν 'Ίδια μας τή 

διαφοροποίηση, μέσα στή μοναδικότητα της έμπειρίας μας, .όπου έπιβε

βαιώνεται ή παράξενη δυνατότητα, πού έχουμε γιά νά είσερχώμεθα μέσα 

στούς άλλους καί νά ξαναζούμε τίς πράξεις τους. "Ετσι θεμελιώνεται μιά 

άλήθεια, τήν όποία, όπως έλεγε ό Pascal, δtν μπορούμε ούτε νά 

άρνηθούμε ούτε νά δεχθούμε έντελώς .. Η μεταφυσική είναι ή έσκεμμένη 
προσπάθειά μας νά περιγράψουμε αύτό τό παρόδοξο της συνειδήσεως καί 

της άλήθειας της άνταλλαγής καί της έπικοινωνίας, μέσα στήν όποία ή 

έπιστήμη ζη καί τήν όποία συναντά ύπό τή μορφή δυσκολιών πού έχουν 

ύπερβληθη η άποτυχιών τίς όποίες πρόκειται νά έπανορθώση, άλλά Μν 

γυρεύεί νά βρη τήν άρχή τους. . Από τή στιγμή όπου άνεγνώρισα δτι ή 
έμπειρία μου, άκριβώς έπειδή είναι δική μου 10, μού άνοίγει τό δρόμο σ' 
αύτό τό όποίο δtν είναι ό έαυτός μου, ότι είμαι εύαίσθητος σχετικά μέ τόν 

κόσμο καί μέ τούς άλλους, όλα τά όντα, τά όποία ή άντικειμενική σκέψη 

θέτει σέ κάποια άπόσταση, έρχονται κοντά μου τό κάθε ένα χωριστά. "Η, 

άντιστρόφως, άναγνωρίζω τή συγγένειά μου πρός αύτά' δtν είμαι τίποτε 

άλλο παρά μόνο μιά δυνατότητα νά άκούω τόν ηχο τους, νά τά κατανοώ, νά 

άπαντώ σ' αύτά.. Η ζωή μου φαίνεται σέ μένα ότι είναι άπολύτως άτομική 
καί άτ.ολύτως καθολική. Αύτή ή άναγνώριση μιάς άτομικης ζωης, ή όποία 

, 
10. Θά ήταν βεβαίως έπιτρεmό νά περιγράψουμε άκριβώς τη μετάβαση άπό την άντιληπτική 
πίστη στή σαφή άλήθεια, έτσι όπως την συναντάμε στό έπίπεδο τής γνώσεως, τής έννοίας καί 

τού πολιτιστικού κόσμου.. Υπολογίζουμε νά τό κάνουμε [12] σέ μιά έργασία γιά τήν Καταγωγή 
τής αλήθειας. 
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έμψυχώνει όλες τίς ζωές, παρελθούσες καί σύγχρονες ζωές, καί παίρνει 
όλόκληρη τή ζωή της άπ' αύτές, πού παίρνει τό φώς, πού παρά πάσα 
έλπίδα άκτινοβολείται άπό αύτές πρός έμάς (αύτή ή άναγνώριση λοιπόν) 
είναι ή μεταφυσική συνείδηση, ή όποία, στόν πρώτο της θαθμό, έκπλήσ
σεται, καθώς άνακαλύmει πώς τά άντίθετα έρχονται άντιμέτωπα, ή όποία 
στό δεύτερο βαθμό της είναι ή άναγνώριση της ταυτότητός τους μέσα στήν 
άπλότητα τού πράπειν. . Η μεταφυσική συνείδηση δέν έχει άλλα άντικείμε
να διαφορετικά άπό έκείνα πού έχει ή καθημερινή έμπειρία: αύτός ό 
κόσμος, οί άλλοι άνθρωποι, ή άνθρώπινη ίστορία, ή άλήθεια, ό πολιτισμός. 
. Αλλ' άντί νά δtxεται ότι όλα έχουν καλώς διευθετηθη, άντί νά δέχεται 
αύτά ώς συμπεράσματα χωρίς προκείμενες καί ώσάν νά είναι αύτονόητα, 
άποκαλύπτει έκ νέου τή θεμελιώδη παραδοξότητά τους γιά μένα καί τό 
θαύμα της έμφανίσεώς τους.. Η ίστορία λοιπόν της άνθρωπότητος δέν 
εΙναι πιά αύτός ό άναπόφευκτος έρχομός τού νεωτέρου άνθρώπου, πού 
προχωρεί μέ σταθερά βήματα, άρχίζοντας άπό τόν άνθρωπο τών σπηλαίων, 
δtν εΙναι αύτή ή άλαζονική άνάπτυξη της ήθικης καί της έπιστήμης, γιά τήν 
όποία μιλούν όλα τά «πολύ άνθρώπινα" σχολικά έγχειρίδια' Δέν εΙναι ή 
έμπειρική, διαδοχική ίστορία, άλλ' εΙναι ή συνείδηση τού μυστικού δεσμού, 
ό όποίος κάνει ωστε νά εΙναι ό Πλάτων άκόμη ζωντανός μεταξύ μας. 

Νοουμένη κατ' αύτόν τόν τρόπο ή μεταφυσική εΙναι τό άντίθετο τού 
συστήματος.. Εάν τό σύστημα εΙναι μία διάταξη έννοιών, πού κάνει ωστε 
όλες οί όψεις της έμπειρίας νά συντίθενται καί νά συμβιβάζωνται, τότε 
αύτό άφανίζει τή μεταφυσική συνείδηση καί συγχρόνως καταργεί καί τήν 
ήθική.. Εάν, έπί παραδείγματος, θέλουμε νά θεμελιώσουμε τό γεγονός της 
λογικότητος ή της έπικοινωνίας έπάνω σέ μιά άπόλυτη άξία ή σκέψη, τότε 
έιτε αύτό τό άπόλυτο δέν δημιουργεί καμμιά δυσκολία καί, όταν τό κάθε τι 
έξετασθη προσεκτικά, τότε ή λογικότης καί ή έπικοινωνία παραμένουν 
στηριγμένες έπάνω στόν έαυτό τους, έιτε διαφορετικά τό άπόλυτο 
κατέρχεται «οϋτως είπείν.. σ' αύτές' άλλά στήν περίmωση αύτή τούτο 
άνατρέπει όλες τίς άνθρώπινες μεθόδους έπαληθεύσεως καί δικαιολογή
σεως. Τό έάν ύπάρχη ή δέν ύπάρχη μιά άπόλυτη σκέψη καί μιά άπόλυτη 
άξιολόγηση μέσα σέ κάθε πρακτικό πρόβλημα, μόνο οί δικές μου γνώμες, οί 
όποίες εΙναι πάντοτε δυνατόν νά σφάλλουν, όσο αύστηρά καί άν τίς κρίνω, 
παραμένουν πάντοτε τό μόνο έφ6διο της κρίσεώς μου.. Η συμφωνία μέ τόν 
έαυτό μου καί μέ τούς άλλους εΙναι κάτι τό δύσκολο νά έπιτευχθη καί παρά 
την πίστη ότι κατ' άρχήν εΙναι κάτι τό δυνατόν, δέν έχω άλλους λόγους Υιά 
νά έπιβεβαιώσω αύτή τήν άρχή, παρά την έμπειρία μου Υιά ώρισμένες 
συμφωνίες' γιά τούτο τελικά όση σταθερότης ύπάρχει στήν πίστη μου στό 
άπόλυτο δέν εΙναι τίποτε άλλο έκτός άπό τήν έμπειρία πού έχφ γιά μιά 
συμφωνία μέ τόν έαυτό μου καί μέ τούς άλλους. . Η καταφυγή μου σέ κάτι 
πού εΙναι ένα άπόλυτο θεμέλιο (έάν αύτό δέν εΙναι κάτι τό άχρηστο) 
καταστρέφει έκείνο τό ·ιδιο, πού ύποτίθεται ότι έπεδίωκε νά θεμελιώση. 
. Εάν πράγματι νομίζω ότι μπορώ νά συνδεθώ μέ τήν άπόλυτη άρχή κάθε • 
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σκέψεως καί κάθε άξιολογήσεως βασιζόμενος σέ στοιχεία, τότε έχω τό 
δικαίωμα νά άποσύρω τΙς κρίσεις μου άπό τόν έλεγχο των άλλων ύπό τόν 
δρο δτι έχω συνείδηση γιά τόν έαυτό μου. Οί κρίσεις προσλαμβάνουν τό 
xαρακτiiρα τοΟ lεροΟ' Ιδιαιτέρως στήν περιοχή τοΟ ΠΡΟΚΤΙΚΟΟ βίου, έχω στή 
διάθεσή μου ένα σχέδιο διαφυγης, όπου μεταμορφώνονται ΟΙ πράξεις μου: 
'Η όδύνη πού προκαλω μεταστρέφεται σέ εύτυχία, ή πονηρία σέ όρθό 
λόγο, καΙ μέ εύλάβεια προκαλω τήν έξολόθρευση των άντιπάλων μου. 
Ν Οταν λοιπόν τοποθετω έξω όπό τήν καθημερινή έμπειρία μου τό θεμέλιο 
της άλήθειας ή της ήθικης, έιτε έξακολουθω νά όρκοΟμαι στΙς πιθανότητες 
πού αύτή μού προσφέρει (καί ΟΙ όποίες εΙναι όπλως ύποτιμημένες όπό τό 
Ιδεώδες μιας όπολύτου γνώσεως), έιτε μεταμφιέζω αύτές τΙς πιθανότητες 
σέ άπόλυτες βεβαιότητες, καΙ τότε όφήνω τό έπαληθεύσιμο γιά τήν 
άλήθεια, δηλαδή όφήνω τή λεία γιά νά πιάσω τόνΊσκιο της. Ταλαντεύομαι 
άνάμεσα στήν όβεβαιότητα καί στήν ύπεροψία, χωρίς ποτέ νά βρίσκω τό 
όκριβές σημείο της άνθρώπινης άποφασιστικότητος.. Εάν άντιθέτως έχω 
κατανοήσει ότι άλήθεια καΙ όξία δέν μποροΟν νά εΙναι γιά μας παρά τό 
όποτέλεσμα των έπαληθεύσεων ή των άξιολογήσεων πού κάνουμε, καθώς 
έρχόμαστε σέ έπαφή μέ τόν κόσμο, μπροστά στούς αλλους όνθΡώπους καί 
μέσα σέ δεδομένες καταστάσεις γνώσεως καί πράξεως, καί δτι άκόμη καΙ 
αύτές ΟΙ έννοιες χάνουν κάθε σημασΙα έξω άπό τΙς άνθρώπινες npoomI
κές, τότε ό .κόσμος έπανευρΙσκει τήν ύφανσή του, ΟΙ έπί μέρους πράξεις 
έπαληθεύσεως καί άξιολογήσεως, μέ τΙς όποίες συλλαμβάνω πάλι μιά 
έμπειρία διεσπαρμένη, ξαναπαίρνουν τήν άποφασιστική τους σημασία' καί 
τότε ή γνώση καί ή πράξη, ή όλήθεια καΙ τό ψέμα, τό καλό καΙ τό κακό, 
έχουν κάτι τό όδιαμφισβήτητο μέσα τους, άκριβώς έπειδή δέν Ισχυρίζομαι 
ότι βρίσκω σ' αύτά τήν άπόλυτη βεβαιότητα..Η μεταφυσική καΙ ή ήθική 
συνείδηση πεθαίνει στήν έπαφή της μέ τό όπόλυτο' πέρο όπό τόν όνιαρό 
κάσμο της συνήθειας ή της νυσταλέας συνειδήσεως, αύτή ή συνείδηση 
εΙναι μόνη της ή ζωντανή σύνδεση τοΟ έγώ μέ τό έγώ καΙ τού έγώ μέ τούς 
άλλους.. Η μεταφυσική δέν εΙναι ένα οΙκοδόμημα όπό έννοιες διά μέσου 
των όποΙων προσπαθούμε νά καταστήσουμε λιγώτερο αΙσθητά τά παράδοξά 
μας' ή μεταφυσική εΙναι ή έμπειρία πού όποκτούμε γι' αύτά τά παράδοξα 
μέσα σέ όλες ης καταστάσεις της προσωπικής καΙ συλλογικής Ιστορίας καΙ 
των πράξεων, ΟΙ όποίες, καθώς τΙς άποδεχόμαστε ύποθετικά, μετασχηματί
ζουν (τά παράδοξα) σέ όρθό λόγο: κανείς δέν μπορεί νά βρη κάποια 
όπάντηση, πού θά άφάνιζε μιά τέτοια όναζήτηση. Μπορούμε όμως νά 
σκεφθούμε καΙ νά μιλήσουμε γιά όποφασιστικές πράξεις. πού μεταφέρουν 
τήν άναζήτηση όκόμη μακρύτερα. . Η μεταφυσική δέν εΙναι μιά γνώση, ή 
όποία θά έρχόταν νά όλοκληρώση τό οΙκοδόμημα των γνώσεων, όλλ' εΙναι 
φωτεινή γνωστική οΙκειότης γιά ό,ΤΙ όπειλεί αύτές τΙς περιοχές τής 
γνώσεως καΙ όμοίως εΙναι ή άγρυπνη συνείδηση γιά τήν άξία τους.. Η 
συμmωματικότης πού προσδιορίζει ό,τιδήποτε ύπάρχει καΙ ό,τιδήποτε έχει 
άξία δέν εΤναι μιά μικρή άλήθεια, στήν όποία θά έπρεπε καλως ή κακώς νά 
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δώσουμε θέση μέσα σέ κάποια mυχή ή χαραμάδα ένός συστήματος' εΙναι 
ό δρος γιά μιά μεταφυσική θέα τού κόσμου. 

Μιά τέτοια μεταφυσική δέν συμβιβάζεται μέ τό φανερό περιεχόμενο 
τf\ς θρησκείας καΙ μέ μΙα αποψη ότι υπάρχει ένας άπόλυτος στοχαστής τοΟ 
κόσμου. Τό νά θποδεχθούμε αύτές τΙς θέσεις εΙναι σάν νά θέτουμε 
όμέσως τό πρό~λημα τής θεοδικίας, πού δέν έκανε ούτε ένα βημα έμπρός 
όπό τήν έποχή τού Leibniz καΙ μετά καί ή όποία σέ τελευταΙα άνάλυση καΙ 
oτtN ·ιδιο τό Leibniz [13] συνίσταται ·ισως στό νά φέρη στό νού μας τήν 
οπαρξη αύτοΟ έδω τοΟ κόσμου, ώς ένός γεγονότος άνυπερβλήτου, πού 
όπό τήν όρχή φέρει μαζl του ένα δημιουργικό γίγνεσθαι, καί έπομένως 
συνίσταται στό νό όναιρη τήν άποψη περί ένός ΘεοΟ χωρίς κόσμο. . Ο 
Θεός λοιπόν τότε παρουσιάζεται δχι ώς ό δημιουργός αύτοΟ τού κόσμου 
(πρδγμα πού θά περιέκλειε άμέσως τή δυσκολία γιό τήν όναγνώριση μιας 
δυνάμεως ύπερτότης καΙ εύεργετικής πού εΙναι όναγκασμένη νό ένσωμα
τώση τό κακό μέσα στό έργα της), όλλά μαλλον ώς μΙα Ιδέα μέ τήν καντιανή 
κα1 περιοριστική σημασiα της λέξεως..Ο Θεός γίνεται ό όρος άναφορας 
γιό τόν άνθρώπινο στοχασμό, ό όποίoc;:, θεωρώντας αύτό τόν κόσμο έτσι 
δπως εΤναι, συμπυκνώνει μέσα σ' αύτή τήν Ιδέα, αύτό τό όποίο θά ήθελε νό 
εΙναι ό κόσμος ... Ενας Θεός όντιθέτως πού δέν εΙναι άπλως γιά μας, άλλό 
καί γιά τόν ·ιδιο τόν έαυτό του, μπορεί νό άναζητηθή όπό τή μεταφυσική 
μόνο πέραν της συνειδήσεως, πέρα άπό τΙς ίδέες μας, ώς ή όνώννμη 
δύναμη, ή όποία ύποστηρίζει κάθε μία όπό τίς σκέψεις μας καί όπό τΙς 
έl1πειρίες μας". Σ' αύτό τό σημείο ή θρησκεία παύει νό εΙναι μιό 
έννοιολογική κατασκευή ή μιό Ιδεολογία καΙ γίνεται ξανά μέρος της 
έμπειρίας της διανθρώπινης ζωης.. Η πρωτοτυπία τοΟ Χριστιανισμού ώς 
θρησκείας τού θανάτου τοΟ Θεού εύρίσκεται στό νά όρνηθη τό Θεό των 
φιλοσόφων καί στό κήρυγμά του γιά ένα Θεό, ό όποίoc;: παίρνει πάνω του 
δλη τήν όνθρώπινη κατάσταση, Τό έργο της θρησκείας μέσα στόν πολιτισμό 
δέν εΙναι έκείνο τού δόγματος ούτε άκόμη έκείνο της πίστεως, της 
κραυγης. .Αλλά η αλλο μπορεί νά εΙναι ώστε νά εlνaι· όκόμη κάτι τό 
άποτελεσματικό; . Η χριστιανική διδασκαλία δτι ή mώση τού άνθρώπου εΙναι 

11. Κάθε καθορισμός τόν όποίο θό θέλαμε νό δώσουμε γι' αυτό τό θεμέλιο εΙναι όμέσως 
6ν'rιφaτucός, έχοντσς όχι τό χαρακτηρα της γονίμου άντιφόσεως που εΙναι αύτή της 
6Iιβρώmνης συνειδήσεως, όλλό τό χαρακτηρα της άδρανοίις άντιφόσεως τών έννοιών. οΙ 
όnιotcς Β1ναι όσuνεπείς. "Εχω τό δικαίωμα νά θεωρώ ώς έσχοτες καΙ άληθινέι; τiς άντιφόσεις 
11\ς ζωf'jς μου, σόν υποκειμένου που σκέπτεταl καί πού εΙναι ένσαρκωμένο, που εiναι 
Μπερασμένο καΙ Ικανό γιό νά βρ" τήν άλήθεια, έπειδή έχω τήν έμπειρία (τών άντιφόσεων 
αύτών) Kai tπειδή αυτές έχουν διασυνδέσεις μέ τήν όναμφισβήτητη όντΙληψη ένόι; πράγματος 
" μέ τήν έμnειρία μιδς άλήθειας. Δέν μπορώ νά εΙσαγάγω πίσω όπό μένα. όπως τό κάνει ό 
Hυιseή (υπό υποθετική έξ όλλου μορφή) «μιά υπέρβαση μέσα στήν έμμονή" (<<transcendance 
dans Ι' immanence), έπειδή δέν εΙμαι Θεός καί δέν μπορώ νά έnαληθεύσω τή συνυπαρξη σΙ; 
μιά όναμφισβήτητη έμnεlρία τών δύο συτών χαρακτηριστικών. 
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κάτι τό εύτυχές, ότι ένας κόσμος χωρίς σφόλματα θά ήταν λιγώτερο καλός, 
καί τελικά ότι ή δημιουργία, ή όποία έκανε τό δν νά έκπέση άπό 
πρωταρχική τελειότητα καί αύτάρκεια, εΤναι παρ' όλα αύτά προτιμότερη 
εΤναι ένα άγαθό), όλα αύτά εΙναι πού κάνουν τό Χριστανισμό νά εΙναι ή πιό 

άποφασιστική άρνηση τού άπείρου, τό όποίο έχουμε ποτέ διανοηθη. 

. Εν τέλει. έάν ή μεταφυσική, νοουμένη ώς σύστημα, καί ό έπιστημο
νισμός έχουν συγκρουσθη, καθώς άντελήφθη ό Bergson l2 

, μεταξύ μιάς 
μεταφυσικής πού άρνείται κατ' άρχήν τό σύστημα καί μιάς έπιστήμης, ή 

όποία γίνεται όλο καί περισσότερο άκριβής μέ τό νά μετρά πόσο άποκλίνουν 

οί τύποι της άπό τά γεγονότα πού πρόκειται νά έκφράσουν, ύπάρχει κάτι 
παραπάνω άπό μιά συμφωνία, δηλαδή μιά αύθόρμητη σύμπτωση. 'Η. 

φιλοσοφική αύτοσυνειδησία δέν καθιστά μάταιη τήν προσπάθεια της έπl
στήμης γιά άντικειμενικοποίηση' μάλλον συμβαίνει τό έξής: ή φιλοσοφία 

έπιδιώκει νά κάμη αύτό τό έργο στό έπίπεδο τού άνθρώπου, άφού κάθε 
σκέψη εΙναι άναπόφευκτα άντικειμενικοποίηση. Μόνο ή φιλοσοφία γνωρίζει 

ότι σ' αύτό τό tπίπεδο ή άντικειμενικοποίηση δέν μπορεί νά φθάση στά 

άκρα καί νά μάς βοηθήση νά κατακτήσουμε τήν περισσότερο θεμελιώδη 

σχέση της συνυπάρξεως. Μεταξύ της έπιστημονικης γνώσεως καί της 

μεταφυσικής γνώσεως, ή όποία (μεταφυσική) θέτει τήν έπιστημονική γνώση 

ένώπιον τού έργου της, δέν μπορεί νά ύπάρξη άντιμαχία. Μία έπιστήμη 

χωρίς φιλοσοφία όντως δέν γνωρίζει γιά ποιό πράγμα όμιλεί. Μιά φιλοσοφία, 

χωρίς μεθοδική έξερεύνηση τών φαινομένων, δέν θά κατέληγε σέ τίποτα 

άλλο παρά σέ τυπικές άλήθειες, δηλαδή σέ σφάλματα. Τό νά άσχολούμαι 

12. Ό Bergson [14] έδειξε μέ βαθύτητα οτό έργο τού Inlroduction a la Melaphysique 
[Είσαγωγή ατή μεταφυσική] δη ή έπιοτήμη πρέπει νά θεωρηθή όχι μόνο έν σχέσει μέ τούς 

όλοκληρωμένους τύπους της. άλλΟ ώσαύτως μέ ένα βλέμμα πού παρατηρεί τό περιθώριο τής 

άκαθοριοτίας, ή όποία χωρίζει αύτούς τούς τύπους άπό τά δεδομένα πού πρόκειται νά 

καθορισθούν.. Η μεταφυσική τότε θ6 ήταν ή έλεύθερη έξερεύνηση αύτού τού κόσμου, πρΊv 
γίνη άντικείμενο της έπιοτήμης καί οτό όποίο κόσμο ή έπιστήμη άναφέρεται . Απ' όλες τίς 
άπόψεις μας φαίνεται όη ό Bergson έχει μέ αψογο τρόπο όρίσει τή μεταφυσική προσέγγιση 
τού κόσμου. Μένει νά μάθουμε, έάν αύτός (ό Bergson) έμεινε πιοτός σ' αύτή τή μέθοδο καί 
έάν δέν έοτράφη μετά στό σύστημα, περνώντας όπο τίς -καμπύλες τών γεγονότων» σέ μιά 

ζωτική ή πνευματική όρμή, τής όποίας ύπάρχουν ένδείξεις ή "ιχνη, καί ή όποία μπορεί νά γίνη 

αντιληπτή μόνο όπό τή σκοπιά τού άπολύτου παρατηρητού' έτσι ό Bergson μορφοποίησε σέ 
αιώνια ήρεμία τήν προσπάθεια καί τήν ένταση πού εΙχε κατ' αρχήν περιγράψει 'Εάν, όπως 

πιστεύει ό Bergson, ή ένόραση μάς κάνη πράγματι νά περάσουμε έκείθεν τού κόσμου, εΙναι 
γιατί ό Bergson δέν συνειδητοποίησε πλήρως τίς δικές του προϋποθέσεις καί τό άπλό γεγονός 
ότι κάθε βίωμα (vecu) εΙναl βίωμα, πού έχει ώς ύπόβαθρο τόν κόσμο. Καί έάν. άπεναντίας, 
όφείλουμε τελικώς νά κατανοήσουμε τή φιλοσοφία του σάν μία φιλοσοφία τής έμμονής 

(immanence), έχουμε τή δυνατότητα νά τού προσάψουμε τήν κατηγορία ότι δέν εχει 

περιγράψει τόν άνθρώπινο κόσμο, παρά μόνο οτίς πιό γενικές δομές του (π.χ., έχει περιγράψει 

τή διάρκεια, τό ανοιγμα πρός τ6 μέλλον). Λείπει άπό τό έργο του ένας πίνακας τής 

άνθρώπινης ίστορίας. ή όποία δίνει ένα περιεχόμενο σ' αύτές τίς ένοράσεις, πού παραδόξως 

παραμένουν πολύ γενικές. 
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μέ τή μεταφυσική δέν ίσοδυναμεί μέ τό νά είσέρχωμαι σ' ένα κόσμο 
κομματιασμένης γνώσεως οΟτε μέ τό νά έπαναλαμβάνω στείρες διατυπώ
σεις, όπως αύτές πού μεταχειριζόμεθα έδώ' ίσοδυναμεί μέ τό νά θέτω σέ 
πλήρη δοκιμασία τά παράδοξα πού αύτή παρουσιάζει' ίσοδυναμεί μέ τό νά 
έπαληθεύω πάντοτε έκ νέου τή λειτουργικότητα της άνθρώπινης διυποκει
μενικότητος' σημαίνει πάλι καί τό νά προσπαθώ νά σκεφθώ μέχρι τέλους τά 
"ιδια φαινόμενα, τά όποία πολιορκεί ή έπιστήμη, άποκαθιστώντας μόνον αύτά 
στήν πρωταρχική ύπερβαηκότητα καί στήν παραδοξότητά τους. 'Όταν 
φαίνεται πώς ή μεθοδολογΙα έχει, χωρίς άντίρρηση, θεμελιώσει μιά άποψη 
ότι κάθε έπαγωγή [15] είναι άβάσιμη, μέ τήν άπόλυτη σημασία της λέξεως 
αύτης, καΙ όη κάθε στοχασμός πάντοτε φέρει μαζί του όλόκληρες όψεις 
άπό τήν έμπειρία, ή όποία σιωπηλό συνεργάζεται γιά νά παραχθούν οί πιό 
καθαρές βεβαιότητές μας, άναμφιβόλως έχουμε κάθε λόγο γιά νά άναθεω
ρήσουμε τήν κλασσική διάκριση μεταξύ της έπαγωγης καί τού στοχασμού 
καί νά διερωτηθούμε μήπως έμπλέκονται πράγματι δύο ε'Ίδη γνώσεως ή 
μήπως δέν ύπάρχει μάλλον ένας μοναδικός τρόπος γνώσεως, πού χαρα
κτηρίζεται άπό διαφορετικούς βαθμούς άφελείας ή καί σαφηνείας. 

Θά ήταν άναγκαίο νά έχουμε, γιά νά προσδιορίσουμε σαφώς τά όρια 
αύτης της άντιλήψεως γιά τή μεταφυσική, ένα ώρισμένο άριθμό άρνήσεων. 
'Αλλά θεωρουμένη καθ' έαυτή μιά τέτοια μεταφυσική άντίληψη εΙναι ή 
ούσία της θετικότητος καΙ δέν είναι δυνατό νά δούμε άπό τί θά μποροόσε 
νά μάς στερήση. 'Η δόξα της τεκμηριώσεως, όπως, Π.χ., είναι αύτή τού 
έπιτυχοΟςδιαλόγου καί της άποτελεσματικης έπικοινωνίας, ή κοινή μοίρα 
πού μοιράζονται οί άνθρωποι, ή δυνατότητα νά συμφωνούν (πού δέν εΙναι 
άπλώς μιά βιολογική όμοιότητα, άλλά μιά όμοιότητα, ώς πρός τήν κατ' 
έξοχήν έσωτερική τους φύση), κάθε η πού ή έπιστήμη καΙ ή θρησκεία 
μπορούν πραγματικά νά βιώσουν, έρχεται, στήν προκειμένη περίπτωση, σέ 
ένότητα καί διασώζεται άπό τΙς όμφισημΙες της διπλης ζωής. 

Α, ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΑΙ ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΚΑ ΣΤΟΙΧΕΙΑ 

1. Βιογραφικά στοιχεία 

.Ο Maurice Merleau -Ponty γεννήθηκε στίς 14 ΜαρτΙου τοΟ 1908 στό 
Rσchefort-sur-Mer. "Εκανε γυμνασιακές σπουδές στό παρισινά λύκεια τού 
Janson-de-sailly καΙ Louis-Ie-grand. 

•Από τό 1926 έως τό 1930 σπούδασε στήν E-cole Normale Superieure. 
Μετά τό τέλος της στρατιωτικής του θητείας δίδαξε φιλοσοφία στό Λύκειο 
de Βθθυνθίβ (1931-1933) καΙ στό Λύκειο de Chartres (1934-1935), ένώ 
συγχρόνως καταγίνεται μέ τίς έπιστημονικές του έρευνες. 
Τό 1948 γίνεται καθηγητής στό Πανεπιστήμιο της Lyon, ένώ άνaλαμβόνει 
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καί τη συνδιεύθυνση τοΟ περιοδικοΟ Temps Modernes, τό όποίο έξέδωσε 
μαζί μέ τόν Sartre. 

,Από τό 1949 έως τό 1952 κατέχει τήν έδρα της ψυχολογίας καί 
παιδαγωγικής στό Πανεπιστήμιο της Σορβόνης. Κατά τό τέλος τού 1950 
έκλέγεταl καθηγητης της φιλοσοφίας μέ την ύποστήριξη τού Μ. Gueroult 
στό 	College de France. 

Πέθανε στίς 3 Μαίου τού 1965, ένώ δούλευε έντατικά γιά την έκδοση 
ένός νέου έργου. 

.Ο ΡθυΙ Ricoeur τόν χαρακτηρισε σάν ένα άπό τούς μεγαλύτερους 
φαινομενολόγους της Γαλλίας. 

2, 	 Βιβλιογραφικά στοιχεία 

Γιά πλήρη βιβλιογραφικά στοιχεία περί τού Μ. ΜθΓlθυ Ponty βλέπε Χ. 
ΤίΙΙ ete, Merleau - Ponty, Seghers, Paris 1970. σ. 173-186. 

Τά κυριώτερα δημοσιεύματα τού Μ. ΜθΓlθθυ - Ponty εΙναι τό όκόλουθα: 

1. 	 Ιθ structure du comportement (Ή δομή της συμπεριφοράς), P.u.F., 
Paris 1942. 

2. 	 PhθnorIlenologie de la perception (Φαινομενολογία της άντιλήψεως). 
ed. Gallimard, Paris 1945. 

3. 	Humanisme et terreur (' Ανθρωπισμός καΙ τρόμος). ed. Gallίmard. Paris 
1947. 

4. 	 Sens et ποπ - sens (Νόημα καί άνοησία). ed. Nagel. Paris 1948. 

5. 	 Ecoge de la philosophie (' Εγκώμιο τής φιλοσοφίας), ed. Gallimard, 
Paris 1953. 

6. 	 Les aventures de la dialectique (Οί περιπέτειες τής διαλεκτικής), 
Gallimard, Paris. 1955. 

7.Les philosophes celebres (Οί διάσημοι φιλόσοφοι). ed. Maurice ΜθΓlθθυ 
- Ponty. Lucien Mazenod, Paris 1956. 

8. 	 Signes (Σημεία). ed. Gallimard. Paris 1960. 

9. 	Ιθ visible et Ι' invisible (Τό όρατό καί τό άόρατο). μαζί μέ σημειώσεις 
έργασίας, ed. Claude Lefort. Gallimard, Paris 1964. 

10. 	 Ι' Οθίl et Ι' esprit (Τό μάτι καΙ τό πνεύμα). Gallimard. Paris 1964. 

11. 	 Ιθ prose du monde (' Η πρόζα τού κόσμου), ed. Claude Lefort, 
GaIIimard, Paris 1969. 

328 

Β. ΑΠΟΨΕΙΣ ΤΗΣ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑΣ ΤΟΥ Μ. MERLEAu-pONTY 
ΣΧΕΤιΚΕΣ ΠΡΟΣ ΤΗΝ ONTOΛOΓlA ΤΟΥ 

Οί άπόψεις πού θά έκτεθούν άποσκοπούν στό νά προσδιορίσουν τά 

κύρια σημεία της φιλοσοφικής σκέψεως τού Μ. Merleau-Ponty καί νά 
φωτίσουν έτσι, έστω καί έμμεσα, τίς θέσεις του γιά τό πώς βλέπει την 
πραγματικότητα καί πώς νοεί τό όν. 
-Δέν εΙναl τό σκέπτομαι πού περιέχει κατ' έξοχήν τό εΙμαι, δέν εΙναl ή 
ύπαρξή μου πού έχει άναχθή στή συνείδηση τήν όποία έχω γι' αύτην' εΙναι 
άντιθέτως τό σκέπτομαι τό όποίο βρίσκεται έγκατεστημένο καί πάλι στην 

κίνηση της ύπερβάσεως τού εΊμαι, καθώς καί ή συνείδηση βρίσκεται 
έγκατεστημένη στην ύπαρξη.. (ΜθΓlθθυ-ΡοπιΥ, Phθnomenologie de la 
perception, ed.Gallimard, 1945, σ. 439). 
Αύτη ή προτεραιότητα τού εΙμαι ώς πρός τό σκέπτομαι άποτελεί τό κέντρο 
της «ύπαρξιστlκής φαινομενολογίας" τού Merleau-Ponty, ή όποία άπορρίπτει 
τη σαρτρική άντίθεση μεταξύ τού «δι' έαυτόν.. (pour-soi) καί τού «καθ' 
έαυτόν.. (en-soi). 

Κατά τήν άντίληψη τού Merleau - Ponty ό άνθρωπος δέν εΤναι οΟτε 
καθαρό πνεύμα οΟτε πράγμα, εΤναι μιά ένσαρκωμένη συνείδηση, μιά 

συνείδηση πού σύμφωνα μέ την έκφραση τού Α. de Waelhens «φαίνεται 
άπολύτως άνίκανη νά πετάξη πάνω άπό τό σώμα» (Α. de Waelhens, 
'Phenomenologie et metaphysique', στό Αθνυθ Philosophique de ίουνβίη, 
1949, σ. 372). 
«Ή σύνθεση τοΟ καθ' έαυτόν καί τού δι' έαυτόν", σημειώνει ό Merleau 
ΡοηιΥ ατό Phenomenologie de la perception. «ή όποία όλοκληρώνει καί 
πραγματοποιεί την έγελιανή έλευθερία. έχει έν τούτοις τήν άλήθειά της. 
'Υπό μιά έννοια άποτελεί αύτό τόνΊδιο τόν όρισμό τής ύπάρξεως, αύτη (ή 
σύνθεση) γίνεται κάθε φορά κάτω άπό τά μάτια μας μέσα στό φαινόμενο της 
παρουσίας ..." (σ. 519). (Θά εΙχε ένδιαφέρον ώς πρός τό σημείο αύτό νό 
μελετήση κανείς τη σχετική κριτική πού κάνει ό Sartre, ό όποίος κατηγορεί 
τόν Merleau-Ponty γιά τό ότι άκολουθεί τη φιλοσοφία της συνθέσεως 
(Βλέπε Jean-Paul Sartre, 'Merleau-Ponty vivant" Ιθβ Temps Modernes, 
τεύχ. 184:185, κυρίως σ.366». 
Ή φαινομενολογία τοΟ Merleau-Ponty θεμελιώνεται στην περιγραφή 

αύτοϋ τοΟ μεταξύ, πού βρίσκεται άνάμεσα στό καθ' έαυτό καί στό δι' έαυτό 
καί πού άποτελεί την προυπόθεση της ίστορίας. Κατά τη σαρτρικη άντίληψη 
(παύ δέν βρίσκεται μακριά άπό τη δεσμευτική, παραδοσιακή όντίθεση μεταξύ 
τού πνεύματος καί τοϋ πράγματος, τού υποκειμένου καί τού άντικειμένου) ή 
ίστορική πράξη σάν έργο πού ύπάρχει καί παραμένει εΙναl ούσιαστlκά 
άδύνατη. 

Γιά τήν «ύπαρξιστική φαινομενολογία.. λοιπόν εΤναι «αύτό τό μεικτό παύ 
πρέπει νά περιγράψουμε: τό «παραγόμενο - παΡάγον", τό «ένεργηηκό 
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παθητικό», τό «θεσπισμένο - θεσπίζον», δηλαδή μέ όλες αύτές τίς μορφές 

πρόκειται γιά τό ύποκείμενο - άντικείμενο» (Υ. Descombes, Le ml!me et Ι' 
autre, θd. Μίηυίι, ΡβΓίβ, 1979, σ. 73). Στό σημείο αύτό βρίσκεται ό πυρήνας 
της φιλοσοφίας τοΟ Merleau-Ponty. Πρόκειται κατ' άρχήν γιά τήν άντίθεση 
τοΟ ego percipio πρός τό ego cogitO. Τό percipio άναφέρεται στό σαρκωμένο 
υποκείμενο, πού βρίσκεται πάντοτε «έν τφ κόσμφ» καί γνωρίζει τόν κόσμο 
μέσα άπό μιά ώρισμένη προοπτική. . Η θεμελίωση τοΟ cogito (πού 
άντιπροσωπεύει τήν άνεξάρτητη άπό καταστάσεις, τήν γενικώς ίσχυουσα 
γνώση) πάνω στό percipio (πού δένεται μέ τήν άνολοκλήρωτη, μερική γνώση 
τοΟ κόσμου, μιά γνώση τοΟ έδώ καί τοΟ τώρα) συνιστά αύτό που έννοοΟμε ώς 
φιλοσοφία της άμφισημίας καί τού άνολοκλήρωτου. (Πρόκειτα(ισως έδώ γιά 
μιά έκ νέου άντιμετώπιση καί θεμελίωση της χουσερλιανης άπόψεως ότι ό 
φιλόσοφος εΙναι πάντοτε ένας άρχάριος). 

«' Η ένότητα καί ή άλήθεια τού άντικειμένου», σημειώνει ό Α. de Waelhens, 
«δέν ε{ναι ποτέ τίποτε άλλο παρά προσωρινές, έπειδή τό άντικείμενο πού 
γίνεται άντιληπτό βρίσκεται μέσα στή χρονικότητα της άντιλήψι ,.,ς, όπως τό 
πολιτιστικό άντικείμενο βρίσκεται μέσα στή χρονικότητα καί στή συμπτωματι
κότητα της διυποκειμενικης πράξεως» (Α. de Waelhens, 'Phθnomenologie 
et metaphysique, σ. 374). Τό νόημα της παρατηρήσεως αυτης γίνεται 
καλύτερα άντιληπτό, άν άναφερθοΟμε στήν Ίδια τή σκέψη τοΟ Merleau -
Ponty, καθώς αυτός σημειώνει ότι: «όπως ή γη, κατά μία έννοια, δέν γυρίζει, 
όμοίως ό άληθινός κύβος δέν έχει έξ έδρες, γιατί ό άληθινός κύβος εΙναι ό 
παρών κύβος, καί ό κυβος δέν παρουσιάζεται ποτέ μέ τίς εξ έδρες του 
συγχρόνως» (Μ. Merleau-Ponty, Phθnomenologie de la perception, σ. 236). 
• Ετσι ή άλήθεια .έχει άνθρώπινη καταγωγή κι έκείνο πού «άπολυτοποιείται» 
(έπιδεχόμενο πάντοτε μιά διαρκη άναθεώρηση καί τελειοποίηση) εΙναι αυτό 
πού παρουσιάζεται σέ μένα έδώ καί τώρα' «τό φαινόμενο τό όποίο μελετά ό 
φαΙΥομενολόγος εΙναι έτσι τό «είναι γιά μένα», τό φαίνεσθαι μπροστά μου» 
(Υ. Descombes, Le m6me et Ι' autre, σ. 84. Βλέπε συναφώς καί ΜθΓlθβυ
Ponty, Sens et non-sens, ed. Nagel, ΡβΓίβ, 1966, σ. 164). 

. Η μόνη άδιάσειστη βεβαιότητα πού κυριαρχεί στή φιλοσοφία τοΟ 
ΜθΓlθθυ-ΡοηιΥ εΙναι ότι ύπάρχει τό όν. Ύπάρχει τό όν τό όποίο εΙναι 
άδιαίρετο, οϋτως ώστε κάθε έννοιολογικό σχήμα (π. χ. ή έννοια τοΟ σώματος 
καί της συνειδήσεως, τοΟ άντικειμένου καί τοΟ ύποκειμένου, της ϋλης καί 
τοΟ πνεύματος) δέν εΤναι παρά άφαιρέσεις καί σχηματοποιήσεις τοΟ όντος. 

«Ό κόσμος», κατά τόν Merleau-Ponty, «εΤναι έκεί πρίν άπό κάθε 
άνάλυση» (Μ. Merleau-Ponty, Phθnomenologie de 11:\ perception, σ. IV). Τό 
ότι έχω τή δυνατότητα νά διαχωρίσω τό φανταστικό άπό τό πραγματικό 
όφείλεται άκριβώς στό δτι βρίσκω αύτή τή διά:φιση πρίν άπό κάθε άνάλυση. 
. Η ύπαρξή μας συνδέεται δρρηκτα μέ τήν άναφορική σχέση μας πρός τόν 
κόσμο, «δέν παραμένουμε ποτέ μετέωροι μέσα στό μηδέν» (Merleau -
Ponty, Phenomenologie de Ia perception, σ. 516). "Ετσι ή μόνη 6πόλυτη 
γνώση Υιά τό φιλόσόφο εΙναι, όπως έΊδαμε, έκείνη πού τοΟ παρέχει ή 

άντίληψη (perception). Ε1ναι ή έπιστροφή στά πράγματα καθ' έαυτά, 
έννοώντας μέ αύτή τή διατύπωση τό άντικείμενο ως άντικείμενο της 
άντιλήψεως. (Ε1ναι δυνατόν νά λεχθη πώς πρόκειται γιά μιά σχέση 
άλληλεπιδράσεως: οί ίδιότητες τοΟ άντικειμένου βρίσκονται σέ μιά σχέση 
άλληλεξαρτήσεως καί άλληλεπιδράσεως μέ τίς προθέσεις [ίηΙθΠΙίοηβ] τού 

υποκειμένου). 
Τό πραγματικό δέν τό συγκροτούμε οΟτε τό οίκοδομοΟμε, άλλά τό 

περιγράφουμε: «Δέν πρέπει νά διερωτηθούμε, έάν πράγματι άντιλαμβανόμε
θα τόν κόσμο' πρέπει άντιθέτως νά πούμε: ό κόσμος εΙναι αύτό πού 
άντιλαμβανόμεθα» (Merleau-Ponty, Phenomenologie de la perception, σ. 
χι). ·Ολο τό οίκοδόμημα της έπιστήμης στηρίζεται σ' αύτή τήν δμεση, 
άνολοκλήρωτη γνώση περί τοΟ κόσμου, στόν κόσμο δηλαδή πού μπορούμε 
νά βιώσουμε. «Αύτό τό όποίο εΤναι έξ όλοκλήρου άληθινό εΙναι λοιπόν ότι 
ύπάρχει μιά φύση, όχι αύτή τών έπιστημών, άλλ' αύτή τήν όποία μοΟ δείχνει 
ή άντiληψη» (Merleau-Ponty. Phenomenologie de Ia perception, σ 494) . 

. Η σχέση μεταξυ υποκειμένου καί άντικειμένου μέσα στό γεγονός της 
άντιλήψεως δέν εΤναι στατική, άλλά διαλεκτική.. Η σχέση αύτή παράγεται 
μέσα στήν έσωτερικότητα τοΟ άδιαιρέτου καί μοναδικοίί όντος: «' Ο 
χωρισμός μεταξύ τοΟ υποκειμένου καί τοΟ άντικειμένου μέσα στήν 

άντιληπτική έμπειρία δέν εΙναι παρά τεχνητός. Καί εΤναι αύτό τό άντικείμενο 

- άντιληπτό πού άποκαλείται νόημα» (V. Park, «Merleau-Ponty et la 
phenomenologie du sens», Αθνυθ de Metaphysique et de Morale, '33, 
'Ιούλιος - Σεπτέμβριος 1979, σ. 349) . 

•Η παραδοσιακή έρμηνεία του cogito άνήγαΥε αύτό στό έπίπεδο τού 
κρίνω. Σκοπός λοιπόν τώρα της φιλοσοφίας εΤναι ή θεμελίωση της 

κατηγοριοποιούσας δραστηριότητος σέ μιά δραστηριότητα πού βρίσκεται 

πρίν άπό κόθε κατηγοριοποίηση. 

Πρόκειται γιά σκέψη πάνω στή σκtψη, γιά μιά έκ νέου θεμελίωση της 

όντολογίας της έπιστήμης. . Η έ"ιστήμη παρουσιάζεται πλέον ώς ή 
λογικοποίηση τοΟ κόσμου της δμεσης, της φυσικης έμπειρίας, πάνω στήν 
όποία αύτή ή Ίδια στηρίζεται.. Αποτελεί έπομένως τήν έξήγηση τούτου του 
κόσμου, πού προηγείται κάθε γνώσεως. " Ετσι ή σκέψη χρειάζεται νό 
συνειδητοποιήση αύτό πού δέν έγινε άντικείμενο της σκέψεως, άντιμετωπί
ζοντάς το όχι σάν αύτό πού παραμένει άσυνείδητο καί δέν έχει τεθη άκόμη 
ο' αΙ:Ιτήν. όλλό σάν τό ύποστήριγμα καί τή θεμελιακή βόση αύτης της"ιδιας: 
«Στή φαινομενολογία ή όποία θεωρείται καί κατανοείται ώς δμεση περιγραφή 
πρέπει νό προστεθη μιά φαινομενολογία της φαινομενολογίας.. Oφεiλoυμε 
νά έπανέλθουμε στό cogito γιά νά Υυρέψουμε έκεί ένα Λόγο (Logos) 
περισσότερο θεμελιώδη άπό έκείνον της άντικειμενlκης σκέψεως» (Merleau 
- Ponty, Phenomenologie de la perception. σ. 419).. Η φιλοσοφία λοιπόν, 
όπως λέγει ό Park στό άρθρο πού άναφέραμε, άποτελεί μιό άρχαιολογία τών 
πραγμάτων πού έχουμε βιώσει 

Θά μποροuσαμε νό παρατηρήσουμε πώς τελικά ή όντολογία τοΟ 
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Merleau-Ponty στηρίζεται ατήν άπόλυτη βεβαιότητα γιά τήν άλήθεια τοΟ ότι 
«ύπάρχεl κάποιο πράγμα" καί ατήν προσωρινή βεβαιότητα γιά τήν άλήθεια 

κάθε έπί μέρους όντος συγχρόνως. Πρόκειται γιά μιά σχέση πού μάς όδηγεί 

σέ μιά έσχατη άναγωγή κατά τήν όποία άντιλαμβανόμεθα ότι ή σύλληψη κάθε 

έπί μέρους όντος ύποδηλώνει αύτή τή βεβαιότητα γιά τήν ύπαρξη τού 

άπολύτου όντος (<<ύπάρχει κάποιο πράγμα"), Ή βεβαιότης όμως αύτή γιά 

τήν ύπαρξη τού άπoλίJτoυ όντος, άν καΙ όπως άναφέραμε, προκύΙΠει 
(γεννάται) άπό τήν άμεση, άνολοκλήρωτη έμπειρία, έν τούτοις τήν 

ΙΙπερβαίνει άδιαλείmως. Θεωρώντας τά πράγματα άπό μιά τέτοια σκοπιά 

όδηγούμεθα -ισως στό νά διαπιστώσουμε ότι έδώ πιθανόν νά βρίσκωνται τά 
·ιχνη της άφετηρίας μιας όντολογίας της όντολογίας (χωρίς αύτή ή 

διατύπωση νά ύποδηλώνη κάποια χαϊντεγκεριανή άπήχηση)..Αναφερόμέθα 
δηλαδή σέ μιά όντολογική άντίληψη, ή όποία σέ δεύτερο έπίπεδο θά 

λειτουργούσε σόν τή βάση της άνάλογης σχέσεως πού ύπάρχει μεταξύ τού 

κόσμου της έπιατήμης καί τού κόσμου τη<; προκατηγορικής, άμεσης, 

φυσικης έμπειρίας. 

. Ο Merleau . Ponty. σύμφωνα μέ μιά εύστοχη παρατήρηση τού 

Τhθνθηβz, άναζητεί τή βαθειά σχέση καί ένότητα μεταξύ τών στόχων καί 

έπιδιώξεων της φαινομενολογίας καί τού ύπαρξισμοΟ (βλ. Ρ. Thevenaz, De 
Husserl Ει Merleau - Ponty, editions de la Baconniere - NeuchAteI, 1966, σ. 
108). Στό έργο του Ιθ visible et Ι' invisible, όπου θέτει ώς στόχο του «νά 
δείξη πώς αύτό πού θά μπορούσε νά θεωρηθη ώς ψυχολογία (Ph. de la 
perception) εΙναι στήν πραγματικότητα όντολογία.. (Merleau-Ponty, Ιθ 

visible et Ι' invisibIe, ed. GaIlimard, 1964, σ. 230), ή μέθοδος πού άκολουθεί 
εΙναι άκόμη ή φαινομενολογική άναγωγή. 

. Η άναγωγή στό Merleau- Ponty (έδώ θά εΙχε ·ισως ένδιαφέρον μιά 
σύγκριση της Ιδέας τού Merleau· ΡΟΠΙΥ γιά τήν άναγωγή μέ τήν άντίληψη 
περί της άναγωγης, όπως αΙΙτή έξελίχθηκε μέσα ατή χουσερλιανή σκέψη) 

συνδέεται άμεσα μέ τόν έκ - στατικό τρόπο ύπάρξεως τοΟ ύποκειμένου (Σ' 
αύτό τό σημείο δέν έιμαστε μακριά άπό τή χαϊντεγκεριακή μέριμνα). Τό 
ύποκείμενο στόν Merleau - Ponty μπορεί νά έπιτύχη μιά θεωρητική σχέση μέ 
τόν έαυτό του μέσω της σκέψεως (refIexion) καί νά άποδεσμευθη έτσι άπό 
τήν ύπαρξιακή σχέση του μέ τόν κόσμο μόνο έμμεσα καί βάσει της 
δυνατότητος πού έχει νά θεωρη τόν έαυτό του ώς προσανατολισμένο πρός 
τά προθετικά άντικείμενα. «Μέσα ατή σκέψη (reflexion)", παρατηρεί ό De 
Waelhens, «ή προθετικότης έχει διατηρηθη .. (Α. de Waelhens, Phθnomeno
logie et metaphysique. σ. 373). 

«'Οδηγούμεθα πάντοτε σέ μιά σύλληψη 'ΓοΟ ύποκειμένου ώς έκ 
στάσεως καί σέ μιά σχέση ένεργητικης ύπερβάσεωι; πού ύπάρχει μεταξύ τού 
ύποκειμένου καί τοΟ κόσμου. 'Ο κόσμοςεΤναι άχώριστος άπό τό ύποκείμενο, 
άλλά άπό ένα ύποκείμενο, τό όποίο δέν εΤναι τίποτε άλλο παρά προβολή 

(projet) τοΟ κόσμου' καί τό ύποκείμενο εΤναι άχώριστο άπό τόν κόσμο, άλλά 
άπό ένα κόσμο, τόν όποίο προβάλλει αύτό τό ·ιδιο" (Merleau - Ponty, 

Phenomenologie de la perception. σ. 491). Μέσα σ' αύτή τή διαλεκτική, 
όπου τό έγώ Ισοδυναμεί πρός τό «είμαι έξω άπό τό έγώ". εΙναι άναγκαίο νά 
μιλήσουμε γιά τήν έννοια τοΟ χρόνου, όπως συλλαμβάνεται άπό τόν 
Merleau-Ponty. Τό ύποκείμενο στόν Merleau-Ponty ύπάρχει μεταξ.ύ τού 
«ύστερα άπό τή γέννησή του .. καΙ τοΟ «πρίν άπό τό θάνατό του..: «τό νά εΙμαι 
στό παρόν Ισοδυναμεί μέ τό νά είμαι άπό πάντοτε καί μέ τό νά εΙμαι Υιά 
πάντα. . Η ύποκειμενικότης δέν εΙναι μέσα στό χρόνο. γιατί αύτή άναλαμβά
νει fι ζίΊ τό χρόνο καί συγχέεται μέ τή συνοχή μιάς ζωης.. (Merleau - Ponty. 
Phenomenologie de la perception, σ. 483).•Αν καΙ παράτολμο ~ ηταν"ισως 
δυνα'Γό νά χρησιμοποιήσουμε έδώ, έρμηνεύοντας φυσικά αύτήν, στηριγμέ
νοι ατή σκέψη τοΟ Merleau-Ponty καί μόνον έτσι, τήν έκφραση τού LeibnΊZ: 
«Cogitatlo ηοπ est duratio, sed cogitans est durans ... 

Μέσα σ' αύτό τόν όρίζοντα ή σύλληψη τοΟ μή όλοκληρωμένου 
ύποκειμένου, τού ΙΙποκειμένου πού ζη άνάμεσα σέ ένα CtvenavCtAqmo 
παρελθόν (χρειάζεται "ισως έδώ νά θυμηθοΟμε τόν Levinas καί τόν Derrida) 
καΙ σέ ένα μέλλον πού"ισως δέν θό τό ζήση ποτέ (πόσο άραγε μακριά έιμαστε 
έδώ άπό τή βίωση τοΟ «πρός τίποτε .. τού Heidegger;), τοΟ ύποκειμένου 
δηλαδή τό όποίο «άπολυτοποιεί" τό παρόν του, άποτελεί τή συνέπεια μιάς 
φιλοσοφίας τοΟ άνολοκλήρωτου καί της άμφισημίας: «' Απέναντι άπό τό μή 
όλοκληρωμένο ύποκείμενο ύπάρχει τό άντικείμενο, τό όποίο εΙναl έπίσης μή 
6λοκληρωμένο. 'Εδώ βρίσκεται ή πρωτοτυπία, ή πρωταρχή τοΟ Ιδεαλισμού, 
πού άναθεωρήθηκε άπό τόν Merleau- Ponty, χωρίς όμως νά ξεπερασθη άπό 
αύτόν: ή ταυτότης τού ύποκειμένου καί τού άντικειμένου (κι αύτή εΙναι μιά 
θεμελιώδης θέση τοΟ Ιδεαλισμού) δηλώνεται έδώ φανερά μέσα στή μή 
όλοκλήρωση, μέσα στή μή ούμπτωση, μέσα στήν άντίθεση φωτεινό 
σκοτεινό" (V. Descombes, Le m&me et Ι' autre, σ. 88). 

Μέχρις έδώ, δπως έιδαμε. δέν tγινε καμμιά άναφορά στή φαινομενολο
γία τοΟ νοήματος, όπως τήν άνέmυξε 6 Merleau -Ponty, άν καί αύτή άποτελη 
τό θεμέλιο αύτης της φιλοσοφίας.. Η άναφορά αύτή άποφεύχθηκε (όπως καί 
ή άναφορά ατή φιλοσοφία της ίστορίας, ατήν πολιτική φιλοσοφία. στήν tVVOlD 
τοΟ δλλου κ.λ.π.). γlατi ένα τόσο εύρύ θέμα θά ώδηγοϋσε Ίσως αύτές τίς 
σκέψεις tξω άπό τό στόχο τους. 

Τό νόημα στό Merleau-Ponty προκύmεl άπό τό ότι τ6 φαινόμενο εΙναι 
ταυτόσημο πρός αύτό τό όποίο λέγεται: «' Ο μόνος τρόπος πού έχει ένα 
πρδγμα νά έπιδράση πάνω σ' ένα πνεύμα εΙναι νά τοΟ προσφέρη ένα νόημα, 
νά δηλωθη σ' αύτό, νά συγκροτηθη μπροστά του σέ κατανοητές διαρθρώ
σεις.. (Merleau-Ponty, La structul'e du comportement, R.u.F., Paris, 1942, σ. 
23). Τά φαινόμενα θεωροΟνταl ώς έκφράσεις. -Ετσl ό λόγος έδώ όφείλει νά 
άναπαραγάγη, νά φανερώση, κάνοντάς την σαφέστερη, αύτήν τήν «καθαρή 

, έμπειρία, τή βουβή άκόμη» (Ε. HusserI, Meditations cartesiennes, μετάφρα
ση στά γαλλικά άπό Ε. Levinas καί G. Peiffer, ed. νΓίη, Paris 1969, 

., παράγραφος 16), αύτή τήν tκφραση πού προηγείται τού λόγου καί εΙναι τό 
φαινόμενο: «Τό πρώτο νόημα τού λόγου βρίσκεται έν τούτοις μέσα σ' αύτό 
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τό κείμενο της έμπειρίας. τήν όποία προσπαθεί νά δηλώση έκφράζοντάς 

την» (ΜθΓlθθυ-ΡοηΙΥ, Phθnomenologie de la perception. σ. 388). 
- Ετσι τό φαινομενολογικό νόημα άποτελεί τό θεμέλιο καί τή ρίζα τού 

έννοιολογικού νοήματος aτή γλώσσα. εΙναι ένα νόημα βουβό. τό όποίο 
παραμένει «χαμένο» μέσα aτή γλωσσική έκφραση. . Η θεμελίωση τού 
γλωσσικού νοήματος πάνω στό βιούμενο. προγλωσσικό νόημα (τό νόημα τού 
φαινομένου της άντιλήψεως) καταλήγει στό ότι όλα τά συγκεκριμένα μέσα 
έκφράσεως μπορούν νά θεωρηθούν ώς γλώσσα μέ τήν εύρεία έννοια τοΟ 
όρου. 'Η φαινομενολογία τού νοήματος, κατά τόν ΜθΓlθθυ-ΡοηΙΥ, στηρίζε
ται λοιπόν στήν προσπάθειά του νά βρη τήν προγλωσσική ρίζα τού νοήματος 
της γλωσσικΙ;ς έκφράσεως, ή όποία άνάγεται σέ μιά βιούμενη σχέση τοΟ 
άνθρώπου πρός τόν κόσμο. προσδιοριζομένη τόσο άπό τήν όντολογική όσο 
καί άπό τή σημασιολογική κατηγορία. «' Ο φαινομενολογικός κόσμος δέν 
εΤναι τό καθαρό (pur) όν, άλλά τό νόημα πού γίνεται διάφανο μέσα στήν 
άλληλεπίδραση τών έμπειριών μου καί τών έμπειριών τού άλλου» (Merleau
Ponty. Phenomenologie de la perception. σ. ΧΙΙ). 

Τό σώμα, τό άνθρώπινο σώμα, όπως τό έννοεί ό Merleau-Ponty, 
άποτελεί τό φορέα τοΟ νοήματος, «όφείλει σέ τελευταία άνάλυση νά γίνη ή 
σκέψη ή ή πρόθεση, ή όποία μάς σημαίνει (signifier). ΕΤναι αύτό τό όποίο 
δείχνει. τό όποίο μιλάει» (Merleau - Ponty, Phθnomenologie de la perception, 
σ. 230), έφ' όσον «ό λόγος εΤναι ένα νεύμα (geste) καί ή σημασία ένας 
κόσμος» (ΜθΓlθθυ - Pon!y. Phθnomenologie de la perception, σ. 214). Ό 
λόγος έπομένως εΙναι συγχρόνως μπλεγμένος σόν νεύμα μέσα aτή 
συμπεριφορό τού άτόμου πού μιλάει. . Η γλώσσα μέ τή στενή της σημασία 
άποτελεί τήν έπέκταση ένός νεύματος τού σώματος. Τό νόημα ένός 
πρόγματος, έκφραζόμενο μέσα aτή γλώσσα. άποτελεί ένα κόσμο. τόν όποίο 
συνιστούν οί άπειρες προοπτικές τού άνθρώπου καί κατ' αύτόν τόν τρόπο «ή 
ίδέα μιάς έξαντλητικΙ;ς έκδιπλώσεως τοΟ πραγματικού άπό τή γλώσσα εΙναι 
τόσο παρόλογη όσο καί ή ίδέα μιας άνθρωπότητος, ή όποία θά εΙχε κάνει ό,ΤΙ 
ύπάρχει καί τό όποίο πρόκειται νά κάνη. Δέν θό παύσουμε ποτέ νά μιλάμε» 
παρατηρεί ό Α. de Waelhens (Existence θΙ signification. ed. Nauwelaerts. 
1958 (1973), σ. 141). 

'Ο όρισμός τού νοήματος aτή φαινομενολογία τού Merleau - Ponty 
κατατάσσει αύτόν στό πεδίο τών φιλοσόφων γιά τούς όποίους ή τέχνη 
όποτελεί μιό μορφή γνώσεως περισσότερο άληθινή όπό τή γνώση της 
έπιaτήμης..Ο ΜθΓlθθυ - Ponty δηλαδή τοποθετείται κοντά στόν Πλότωνα, 
στόν Heidegger καί στόν Croce. (Θό έπρεπε νό παραλληλίσουμε ~Iσως τήν 
έννοια της έκφράσεως, όπως λειτουργεί aτή φιλοσοφία τού Croce καί τού 
ΜθΓlθθυ - Ponty). 
. Η άντίληψη πού έχει ό Merleau - Ponty γιά τήν τέχνη άποτελεί μιά συνεπη 
έξέλlξη της όντολογίας του, καθώς αύτή συνάπτεται. όπως έιδαμε, μέ τή 
φαινομενολογία τοΟ νοήματος. 'Η τέχνη δέν όποτελεί τήν εκδήλωση 
ύποκειμενικών συναισθημάτων, άλλό «εΙναl τό βουβό όν, τό όποίο έρχεται τό 
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"ιδιο νά φανερώση τό άποκλειστικό δικό του νόημα». 

Στό σημείο αυτό συνανταμε τήν έγελιανή l1ροοπτική της φιλοσοφίας τού 
Merleau - Ponty. ή όποία άποκτα διαστάσεις καί λειτουργικότητα μέσα στό 
χώρο αύτης της σκέψεως τοΟ μεταξύ (δηλαδή μεταξύ τού καθ' έαυτόν καί 

τού δι' έαυτόν), άν θά μπορουσαμε νά χαρακτηρίσουμε μέ αύτό τόν τρόπο 

τήν ύπαρξιστική φαινομενολογία τού ΜθΓlθθυ - Ponty. «' Υπάρχει ένα νόημα, 
όχι έξω όπό τήν άνθρωπότητα έν γένει, άλλό έξω όπό τίς συνειδήσεις, 
δηλαδή μεταξύ τους, μέσα στό σύμβολα. Τό νόημα εΙναι έπομένως έξω όπό 
μένα, καθώς εΙναl γιά μας ... » (V. Descombes, Le m&me et Ι' autre, σ. 90), 
~ Ετσl «μέσα σέ κόθε πολιτισμό πρέπει νά βΡΟΟμε ξανό τήν ίδέα μέ την 
έγελιανή έννοια, δηλαδή ... τό πρότυπο μιας συμπεριφοράς μοναδικής ώς 
πρόι;; τόν άλλο άνθρωπο (θυΙΓυί), τή φύση, τόχρόνο καί τό θάνατο....» 
(Merleau - Ponty. Phθnomenologie de la perception, σ. ΧΙΙΙ καί έξης). 

Σ' αύτή τήν προοπτική της σκέψεως έντάσσεται καί ή σύλληψη της 

έννοίας τοΟ άλλου, καθώς καί ή σύλληψη της έννοίας της διυποκειμενlκότη
τος. 'Αναφερόμενος στόν διυποκειμενlκό κόσμο ό Merleau - Ponty. 
σημειώνει πώς «δέν μας έκπλήσσει πλέον γιατί (αότόν τόν κόσμο) δέν τόν 

διακρίνουμε πιά όπό τόν κόσμο καθ' έαυτόν καί σκεπτόμεθα άκριβώς στό 

έσωτερικό ένός κόσμου πού έχει ήδη γίνει άντικείμενο όμιλίας καί εΙναι ήδη 


όμιλών» (ΜθΓlθθυ-ΡοηΙΥ, Phenomenologie de la perception, σ. 214). 

'Οπωσδήπστε θό ήταν σημαντικό νά γίνη ένας παραλληλισμός μεΊαξό 


τοΟ χουσερλιανοΟ alter ego καί της συλλήψεως της έννοίας τοΟ άλλου 
άνθρώπου όπό τόν ΜθΓlθθυ-ΡοηΙΥ, καθώς μόλιστα αύτή λειτουργεί στό πεδίο 

της διυποκειμενικης πραγματικότητος' όμως κότι τέτοιο δέν εΙναι τού 

παρόντος. 

Μελετώντας τή φιλοσοφία τοΟ Merleau - Ponty πρέπει νά σημειώσουμε 
κατ' όρχός πώς πρόκειται γιό μιό σκέψη πού άγγίζει τόν όκραίο 

υποκειμενισμό καί τόν όκραίο όντικειμενισμό, ύπερβαίνοντάς. τους συνάμα, 
καθώς προχωρεί (μέσα άπό τόν όρισμό τοο υποκειμένου) σέ μιά τρίτη θέση 
πού εΙναι συνθε'ική τών δύο άκρων. 

. Η θεωρία του γιά τή φαινομενολογία τού νοήμοτος θά μποροΟσε νά 
δεχθη μιά άναλυτική κριτική άντιμετώπιση (βλ. Υ. Park, 'ΜθΓlθθυ - Ponty et la 
phenomenologie du sens»). 'Ομοίως ή θεωρία του γιά τή γνώση. 
έξεταζόμενη "ισως ύπό τό πρίσμα της φιλοσοφίας τού Derrida, θά ήταν 
δυνατόν νά άποδσμηθή. . Εκείνο πάντως πού πρέπει νά σημειωθη εΙναι ότι 
«στήν έποχή όπου ή ψυχανάλυση καί ό μαρξισμός. ή γλωσσολογία καί ή 
έθνολογία όποτελοΟσαν έπαρχίες της «φιλοοοφίας», ό Merleau - Ponty ήταν 
ό άνθρωπος. ό όποίος έκανε τούς μέν νά δοΟν ότι τό πεπρωμένο της 
συγχρονης σκέψεως εΙχε άπόλυτη σχέση μέ τήν έργασία τών «άνθρωπιστι
κών έπιστημών», τούς άλλσυς δέ συγχρόνως νό κατανοήσουν ότι ή έργασία 
'tοuς, σέ κόθε έπίπεδο, ξεπερνούσε τά όρια τού άντικειμένου της καί 
έπεκαλείτο τό θεμέλιο μιας άνθρωπολογίας» (C. Lefort. Sur υηθ colonne 
absente, GaIIimard, Paris. 1978. σ. 4). 
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Ε1ναι γνωστό πώς τό έργο τοΟ Merleau - Ponty, ένώ προχωρ'οΟσε πρός 
μιά νέα κατεύθυνση, μέ τόν ξαφνικό θάνατό του παρέμεινε άνολοκλήρωτο 
σάν μιά συνεπής έξέλιξη της ~ιδlας του της φιλοσοφίας. Θά έλεγε "ισως 
κανείς. αύτό πού όΊδιος σημειώνει στό έργο του Signes, πώς «ύπάρχουν ... 
έργα 'άνολοκλήρωτα πού λένε αύτό πού ήθελαν νά ποΟν" (σ. 290). 

Γ. ΣΧΟΛΙΑ ΣΤΟ ΜΕΤΑΦΡΑΖΟΜΕΝΟ ΚΕΙΜΕΝΟ 

[1}. Ή Μορφολογική ψυχολογ(α (Gestalt Psychology, Psychologie de la 
forme. Gestaltpsychologie) εΙναl βασικός κλάδος της ψυχολογίας. 
Κυριώτεροι έκπρόσωποί του εΙναl ό KtlhIer, ό Weήheίmer καί ό Koffka. 
Πρόκειται γιά τήν ψυχολογική θεωρία κατά τήν όποία τό όλο προηγείται τών 
μερών. Τό μέρος δέν προϋπάρχει τού συνόλου ούτε ψυχολογικά οΟτε 

λογικά. 
•Η γνώση τού συνόλου καί ή σύλληψη τών νόμων πού τό διέπουν δέν 


προκύπτει άπό τήν κατά τμήματα έξέτασή του . 

. Η θεωρία αύτή δέχεται έπίσης ότι γιό κάθε έιδους φαινόμενα ύπάρχει μιά 


ίεραρχία τών μορφών. "Ετσι, έάν ύπάρχουν κατάλληλες έξωτερικές συνθη


κες, εΙναι δυνατή ή πραγματοποίηση ένός αύτομάτου μετασχηματισμοΟ σέ 

μιά «άνώτερη", καλύτερη μορφή. (Τήν έννοια της μορφης βεβαίως δέν 

πρέπει νά τήν έννοήσουμε μέ μιά τελολογική σημασία, άλλά πρέπει νά τή 

συλλάβουμε μέ βάση μιά φυσική σημασία. . Επομένως ή μορφή έδώ 

κατανοείται, έάν λάβουμε ώς άφετηρία τό πρότυπο ένός συστήματος, όπου 

τό όλο προηγείται τοΟ μέρους καί όπου δέν μπορούμε νά προσθέσουμε ή 
νά άφαιρέσουμε ένα μέρος χωρίς νά άλλοιώσουμε τά άλλα). 

[2]. Κατά τόν Saussure ή γλώσσα δέν συνιστα άπλώς μιά όντότητα 

άνεξάρτητη τών όμιλούντων ύποκειμένων ούτε εΙναι έξ άλλου τό προϊόν 
άπλώς τών άτόμων πού τή μιλοΟν.. Η άντίληψη τού Saussure γιά τή γλώσσα 
άποτελεί τή σύζευξη τών δύο αύτών άντιτιθεμένων θέσεων.. Η γλώσσα 
έδώ σάν σύστημα μέ δομή, τό όποίο όμως εΤναι άνοικτό καί όχι κλειστό, 

άποτελεί μιά συγκεκριμένη όντότητα, ένα καθωρισμένο σύστημα άντιθέ
σεων καί διαφοΡών, τό όποίο έν τούτοις λειτουργεί, έξελίσσεται, μετασχη

ματίζεται καί διαμορφώνεται μέσω τών όμιλούντων ύποκειμένων. 

(Βλέπε συναφώς F. de Saussure, Cours de Iinguistique generaIe, ed. Payot, 
Paris 1975. σ. 36 καΙ έξης, 43 καί έξής, 104 καΙ έξης, 153 - 154, 193,235, 
251 καί έξης). 

[3]. Βλ. έπίσης τήν άναφορά τού Merleau - Ponty γιά τό «ύπογλωσσικό 
σχημα" ΌΤό έργο του: Eloge de lβ Philosophie, ed. Idees, GalIimard, Paris, 
1960, σ. 88. 

[4]. Emile Durkheim (1858 - 1917) Γάλλος κοινωνιολόγος. 'Ένας όπό τούς 
κυριώτερους θεμελιωτές της γαλλικής κοινωνιολογικής σχολής. Κεντρικός 

πυρήνας της θεωρίας του εΙναι ή άναγωγή τών ήθικών γεγονότων στά 
κοινωνικά γεγονότα, τά όποία έξετάζει θεωρώντας τα άνεξάρτητα άπό τίς 
άτομικές συνειδήσεις. Σχετικό μέ τήν όναφοΡά αύτή τοΟ Merleau - Ponty 
στόν Durkheim βλέπε καΙ Bernard Halda, Merleau - Ponty ου lβ philosophie 
de Ι' ambiguite, Archives des Lettres modernes, ΡβΓίδ 1966, σ. 56. 

[5].• Η άναφορά στόν όνοματολογικό όρισμό όπό τόν Merleau - Ponty 
γίνεται έδώ γιά νά δηλωθη ό τρόπος όρισμοΟ ένός όρου διά μιας 

παραφράσεως τού όρου αύτού. 

[6]. Ό έπιστημονισμός (scientisme) άντιπροσωπεύει τή φιλοσοφική θέση 
σύμφωνα μέ τήν όποία ή μόνη άποδεκτή γνώση εΙναι ή γνώση τήν όποία μας 
παρέχουν οί θετικές έπιστημες, . Η έπιστήμη έχει τή δυνατότητα νά 
γνωρlση τά πράγματα έτσι όπως εΙναι καί νά λύση κάθε πρόβλημα 
άναφερόμενο στή πραγματικότητα. 'Επομένως οί έπιστημονικές μέθοδοι 
όφεΙλουν νά έξαπλωθούν σέ όλα άνεξαιρέτως τά έπίπεδα της πνευματικης 
και ήθικης ζωης τοΟ όνθρώπου. Μέ αύτή τήν έννοια ό θετικισμός εΙναl 
δυνατόν νά θεωρηθή ώς έπιστημονισμός. 
Ό όρος "φιγκορισμός» (rigorisme), τόν όποίο χρησιμοποιεί συναφώς μέ τόν 
όρο «έπιστημονισμός" q ΜθΓlθβυ - Ponty, χρησιμοποιήθηκε κατ' άρχήν 
στήν •Ολλανδία γιά νά χαρακτηρίση τή μέθοδο τών . lανσενιστών καί όλων 
έκείνων οί όποίοι άντιτίθενται σέ κάθε έιδους χαλαρή στάση σχετικά μέ τόν 
σεβασμό τών άρχών της ήθικης..Ο όρος αύτός έν συνεχεία χρησιμοποιή
θηκε γιά νά χαρακτηρίση τήν καντιανή ήθική καί γιά νά δηλώση τή θέση ή 
όποία άρνείται νά χαρακτηρίση ώς ήθικές τίς πράξεις έκείνες πού δέν 
έχουν σάν κίνητρο τό σεβασμό τού νόμου, 
'Η χρήση τού όρου άπό τόν ΜθΓΙθβυ - ΡοnΙΥ έδώ δηλώνει άπλώς τή 
μεθοδολογική αύστηρότητα έν σχέσει πρός τόν τρόπο άντιμετωπίσεως τών 
προβλημάτων γιά τά όποία γίνεται έδώ λόγος. 

[7]. Ό Charles Seignobos (1854 - 1942) εΙναι Γάλλος ίστορικός. 

[8}. Bossuet (1627 - 1704). Γάλλος θεολόγος καί έξαιρετικός ρήτορας. 
ΕΙναι ό πρώτος πού συνέλαβε τήν ίδέα ότι ή πορεία τής παγκοσμίου 
Ιστορίας άκολουθεί τό πρότυπο μιας προκαθωρισμένης άρμονίας. Πρόκειται 
γιά τήν άνόπτυξη μιας όντιλήψεως περί της φιλοσοφίας της ίστορίας, 'ή 
όποία έπεκράτησε κατά τόν Μεσαίωνα. ~ Ετσι κατά τόν Bossuet ή Ιστορία 
πορεύεται βάσει σχεδίου προκαθωρισμένου άπό τή θεία Πρόνοια. 
Τελικός στόχος τού σχεδίου αύτού είναι ή ά"ολύτρωση καί ή ένότητα τών 
χριστιανικών λαών κάτω άπό τή σκέπη της Δυτικης Καθολικης . Εκκλησίας. 
Οί θεμελιώδεις θέσεις του γιά τή φιλοσοφία της ίστορίας βρίσκονται στό 
έργο του Discours sur Ι' histoire universelle (Λόγος περί της παγκοσμίου 
ίστορίας) (1681). 

[9]. Γιά βαθύτερη κατανόηση τού τρόπου άντιμετωπίσεως της ίστορίας άπό 
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τόν ΜθΓΙθθυ - Ponty θά ήταν χρήσιμο νά μελετήση κανείς τό κεφάλαιο: La 
temporaIite στό έργο του: Phenomenologie de Ιθ perception, ed. GaIIimard, 
ΡβΓίβ, 1976, κυρίως σελ. 474 καΙ έξης. 

[10]. Ό Lucien Febvre (1878 - 1956) εΙναl Γάλλος ίστορικός, συγγραφέας 
τού έργου Probleme de Ι' incroyance θυ χνι Siecle. La reIigion de 
Rabelais. "Ιδρυσε μαζί μέ τόν Marc Bloch τό περιοδικό Annales d' histoire 
economique et sociale. 

[11]. Ό Francois Rabelais (1493 - 1553) εΙναι Γάλλος συγγραφέας. 

·Αποτελεί τό τέλειο πρότυπο τών άνθρωπιστών της άναγεννήσεως. 
· Ο RabeIais συνδυάζει τό σατιρικό, χιουμοριστικό ϋφος του μέ τήν 

φυσιοκρατική φιλοσοφία του καί τήν έπικούρεια ήθική του. 
Μέ τό έργο του σατίρισε τίς θρησκευτικές προλήψεις καί τίς κοινωνικές 

προκαταλήψεις της έποχης του. Χρησιμοποιώντας μιά άρκετά τολμηρή γιά 

τό δέκατο έκτο αΙώνα γλώσσα, διατύπωσε τίς νεωτεριστικές κοινωνικές του 

Ιδέες έναντίον τού Πάπα, τών μοναχών καί τού σχολαστικισμού στήν 

παιδεία. 

-Εργα του εΙναι: La νίθ inestimable du grand Gargantua, pere de 
PantagrueI καί Horribles et epouvantables Faίts et Prouesses du tres 
renomme Pantagruel. 

[12]. Τό έργο τό όποίο έδώ άναφέρει ό Μ. Merleau - Ponty εΙναι ένας 
τόμος γιά τή συγγραφή τού όποίου έργαζόταν, όταν τόν βρηκε ό θάνατος. 

Ό Μ. Merleau - Ponty χρησιμοποίησε γι' αύτό τό έργο τούς τίτλους: «Τό 
όν καί ή σημασία", «' Η γενεαλογία της άλήθειας" ή «' Η καταγωγή της 
άλήθειας". 
Τά χειρόγραφα πού άποτελοϋσαν τό πρώτο μέρος τού τόμου αύτού 

έδημοσιεύθησαν πρόσφατα μέ τόν τίτλΟ:«Ιθ visible et Ι' invisible" (ΡθΓίβ 
1964). Βλέπε έπίσης, ΧθνίθΓ Tillette, Merleau - Ponty, ed. Seghers, ΡβΓίβ, 
1970, σ. 87 Κ.έ. 

[13]. Ό όρος "θεοδικία .. (theodicee) καθιερώθηκε άπό τόν Leibniz μέ τό 
έργο του "Εββθίβ de Theodicee βυΓ Ιθ bonte de Οίθυ, la Iίberte de Ι' homme 
et Ι' origine du mal (1710). 
Μέ τό έργο αύτό ό Leibniz προσπάθησε νά δικαιώση τή θέση περί της 
καλωσύνης τού Θεου, μέ όρθολογικό τρόπο, άνατρέποντας τά άντίθετα 

πρός αύτή τή θέση έπιχειρήματα, τά όποία στηρίζονται στήν ύπαρξη του 

κακού μέσα στόν κόσμο. 

Μέ βόση αύτή τήν προβληματική άνασκευάζονται κατά συνέπεια όλες οι 
δυϊστlκές ή άθεϊστικές θεωρίες, πού βασίζονται έπάνω σ' αύτά τά 

έπιχειρήματα. 
· Ο Leibniz σέ έπιστολή του στή πριγκήπισσα Σοφία τόν .Απρίλιο του 1709, 
άναφερόμενος στή Θεοδικία,σημειώνει τά έξης: " Ειμαl πεπεισμένος ότι ή 
θρησκεία δέν πρέπει νά έχη τίποτε τό όποίο νά εΙναι άντΙθετο πρός: τόν 
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όρθό λόγο (ΓθίβΟΠ) ... καί έννοώ μέ τόν όρθό λόγο, όχι τήν ίκανότητα τού 
συλλογίζεσθαι, ή όποία εΙναι δυνατόν νά χρησιμοποιηταl καλώς ή κακώς, 

άλλά τήν άλυσσιδωτή σύνδεση τών άληθειών, πού δέν μπορεί νά παράγη 
παρά άλήθειες καί μιά άλήθεια δέν θά μπορούσε νά εΙναl άντίθετη πρός μία 

άλλη ..... 

(Βλ. V, Βθlθνθl, Leibniz lπίΙίθΙίοπ a βθ Philosophie, νΓίη, ΡβΓίβ, 1975, σ. 186 

καί έξης). 

[14]. Γιά καλύτερη κατανόηση της έρμηνείας του Bergson άπό τόν Merleau 
- ΡΟΠΙΥ βλ. κυρίως τό κεφάλαιο Bergson βθ faissant στό έργο του: Eloge de 
la Phίlosophie, ed. Gallimard, Idees, Paris 1960. 

[15]. Σχετικά μέ τήν έπαγωγή βλέπε τό άρθρο του Κ. Popper, τό 
μεταφραζόμενο στόν παρόντα τόμο, ώς καί τΙς όλλες συναφείς παρατηρή

σεις πού κάνει ό Popper στά έργα του (Conjectures and Refutations, 
Routledge and Kegan Paul, London, 5η έκδοση 1974, σ. 280 Κ.έ. καί 

Unended Quest, Fontana - Collins, 1976, σ. 141 Κ.έ.). 
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