
Φιλοσοφεῖν: ἐπιστήμη, εὔνοια, παρρησία Ιούνιος 2017 (16)

Ο Kierkegaard του Derrida:
το πάθος του παραδόξου, το μυστικό και

το διακύβευμα μιας 
«χωρίς θρησκεία θρησκείας»

Μαριάννα Δώδου,
Διδάκτωρ Α.Π.Θ.

«[…] πολύ αργά, υπολείπεσαι, εσύ, υπολείπεσαι του εαυ-
τού σου, ξόδεψες τη ζωή σου προσκαλώντας αποκαλώντας 
υποσχόμενος, ελπίζοντας αναστενάζοντας ονειροπολώντας,
συγκαλώντας καλώντας προκαλώντας, συγκροτώντας ανα-
παράγοντας παράγοντας, ονομάζοντας αποδίδοντας ζητώ-
ντας, υποδεικνύοντας διατάζοντας θυσιάζοντας, τι, το μάρ-
τυρα, εσένα τον αντίποδα του εγώ, με μόνο προορισμό να 
βεβαιώσει αυτή την αλήθεια τη μυστική, δηλαδή την απο-
κομμένη από την αλήθεια, πράγμα που σημαίνει ότι δεν θα 
είχες ποτέ κανένα μάρτυρα, συνεπώς είσαι (ergo es), σε αυ-
τόν εδώ τον τόπο, μόνος εσύ του οποίου η ζωή θα ήταν τό-
σο σύντομη, το ταξίδι βραχύ, μετά βίας οργανωμένο από 
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εσένα χωρίς φάρο και χωρίς βιβλίο, εσένα παιχνίδι των κυ-
μάτων που επιπλέει στην πλημμυρίδα και κάτω από το 
φεγγάρι, εσένα τον διάπλου ανάμεσα σε αυτά τα δύο φα-
ντάσματα μαρτύρων που δεν θα επανέλθουν ποτέ στο ίδι-
ο»1.

Με αυτή την σπαρακτική παράγραφο, εν είδει προσευχής 
σε έναν προσωπικό Θεό, κλείνει το εξομολογητικό κείμενο 
του Ζακ Ντερριντά με τίτλο Circonfession, στο οποίο ο γάλ-
λος φιλόσοφος αναφέρει χαρακτηριστικά ότι κανείς δεν κα-
ταλαβαίνει τίποτε για τη θρησκεία του2. Διατρέχοντας το 
σύνολο του έργου του Ντερριντά και επικοινωνώντας με τον 
εσωτερικό παλμό των κειμένων του, διαπιστώνουμε ότι 
τούτα εδώ διαθέτουν έναν προσανατολισμό ιδιαζόντως θρη-
σκευτικό, χωρίς ωστόσο θρησκεία και Θεό των θρησκειών3:
η σκέψη του Ντερριντά εκπτύσσεται ως μία διαρκής συνο-
μιλία του φιλοσόφου με τον Θεό του σε μία απόλυτα ιδιω-
τική γλώσσα4, η οποία καθορίζεται από την αέναη αναμονή 
του απολύτως άλλου, την επίκληση του ελευσόμενου, το 

1 Βλ. Geoffrey Bennington και Jacques Derrida, Jacques Derrida,
Éditions du Seuil, 1991, Paris, σ. 290.

2 Ό.π., σ. 146: «Να αυτό που οι αναγνώστες δε θα γνώριζαν για 
μένα, το κόμμα της αναπνοής μου από τότε, χωρίς συνέχεια και χω-
ρίς ρήξη, τον αλλαγμένο χρόνο της γραφής μου, τη γραφική, προκει-
μένου να έχει απολέσει τη διακεκομμένη καθετότητά της, σχεδόν σε 
κάθε γράμμα, προκειμένου να συνδεθεί όλο και καλύτερα αλλά να 
διαβαστεί όλο και χειρότερα εδώ και είκοσι περίπου χρόνια, όπως η 
θρησκεία μου για την οποία κανείς δεν καταλαβαίνει τίποτε» (μτφρ. 
και υπογρ. δική μας).

3 Βλ. John D. Caputo, The Prayers and Tears of Jacques Derrida.
Religion without Religion, Indiana University Press, 1997, Blooming-
ton and Indianapolis, σ. xviii.

4 Βλ. Jacques Derrida, σ. 146: «η σταθερή παρουσία του Θεού στη 
ζωή μου αποκαλείται με άλλα ονόματα, παρότι εκλαμβάνομαι ακρι-
βώς για άθεος, η αέναη παρουσία σε μένα αυτού που αποκαλώ Θεό 
στην απόλυτή μου γλώσσα, την απόλυτα ιδιωτική, η οποία δεν είναι 
αυτή ενός αυτόπτη μάρτυρα, ούτε μιας φωνής που δεν θα έκανε άλ-
λο από το να μου μιλά χωρίς να λέει τίποτα, ούτε υπερβατικός νόμος 
[…] αλλά το μυστικό από το οποίο εγώ αποκλείομαι […]» (μτφρ. δι-
κή μας).
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πάθος του ανέφικτου τόπου5. Αντίστοιχα η αποδόμηση, ε-
κλαμβανόμενη ως η κατεξοχήν εμπειρία της δυνατότητας 
του «πιο αδύνατου από το αδύνατο»6, συνιστά μία κίνηση 
«υπέρβασης» των πεπερασμένων ορίων της παροντικής δυ-
νατότητας, φέροντας τα χαρακτηριστικά μιας προφητικής 
υπόσχεσης7. Η θρησκεία του Ντερριντά, εμφορούμενη από 
το πάθος του ανέφικτου, ανταποκρίνεται στην προοπτική 
του Κίρκεγκωρ, για τον οποίο το θρησκευτικό λαμβάνει χώ-

5 Βλ. Jacques Derrida, «Sauf le nom (Post-Scriptum)» στο On the
Name (μτφρ. David Wood), Stanford University Press, 1995, Stanford
California, σ. 59: «Πάθος του (τόπου), για τον, τόπο, ξανά. Θα έλεγα 
στα γαλλικά: il y a lieu de (το οποίο σημαίνει πρέπει, “είναι ανα-
γκαίο”, “υπάρχει έδαφος για”) να στρέψουμε τον εαυτό προς εκεί 
όπου είναι αδύνατο να πάει. Προς εκεί, προς το όνομα, προς το πέ-
ραν του ονόματος εις το όνομα […]. Η μόνη δυνατή απόφαση περνά 
μέσα από την τρέλα του αναποφάσιστου και του αδυνάτου: να πας 
εκεί (wo, Ort, Wort) όπου είναι αδύνατο να πας» (μτφρ. δική μας). 
Για τον υπεσχημένο τόπο και την ιστορικότητά του βλ. επίσης 
Jacques Derrida, «Πίστη και Γνώση», μτφρ. Γιώργου Φαράκλα, στο: 
Jacques Derrida, Gianni Vattimo (επιμ.) Η θρησκεία, Εκδόσεις Αλε-
ξάνδρεια, 2003, Αθήνα, σ. 20: «Το σχήμα της Γης της επαγγελίας δεν 
είναι τάχα ο ουσιώδης δεσμός ανάμεσα στην υπόσχεση του τόπου 
και την ιστορικότητα;». Για την ιστορικότητα του αποκαλυπτικού 
λόγου βλ. και σ. 21, όπου αναφέρεται ότι οι αποκαλύψεις των Δια-
θηκών και του Κορανίου δύνανται να εκληφθούν ως «συμβάντα», 
μόνο στο μέτρο που νοηματοδοτούνται ως κάτι που εμπλέκει την ι-
στορικότητα της ιστορίας (την ιστορικότητα της ίδιας της αποκάλυ-
ψης) και τη συμβαντικότητα του συμβάντος ως συμβάντος. Επίσης 
γίνεται αποδεικτό ότι ο μεσσιανικός και εσχατολογικός ορίζοντας 
περιορίζει αυτή την ιστορικότητα, «αλλά μόνο επειδή πρώτα αυτός 
την εγκαινίασε».

6 Ό.π., σ. 43: «Αυτή η έλευση στην ύπαρξη εκκινώντας από το τί-
ποτα και ως τίποτα, ως Θεός και ως Τίποτα, ως το ίδιο το Τίποτα,
αυτή η γέννηση η οποία φέρει τον εαυτό της χωρίς υπόσχεση, αυτό 
το γίγνεσθαι-εαυτός ως γίγνεσθαι Θεός –ή Τίποτα– είναι αυτό που 
φαίνεται αδύνατο, περισσότερο από αδύνατο, το πιο αδύνατο δυνα-
τό, πιο αδύνατο από το αδύνατο, εάν το αδύνατο είναι η απλή αρνη-
τική τροπικότητα του δυνατού». (μτφρ. δική μας). Βλ. και στο The
Prayers and Tears of Jacques Derrida, σ. xxiv, όπου αναφέρεται ότι 
«δικαιοσύνη είναι το ίχνος του ελευσόμενου πέρα από το δυνατό». 

7 Βλ. The Prayers and Tears of Jacques Derrida, σ. xix.
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ρα όταν το υπέρτατο πάθος της σκέψης αγγίζει αυτό που η 
σκέψη δεν μπορεί να σκεφτεί, το όριο μεταξύ σκέψης και 
επιθυμίας, δηλαδή το παράδοξο8. Η εμπειρία του θρησκευ-
τικού ανασυντάσσεται στο πλαίσιο της αποδόμησης με μη 
δογματικό τρόπο, επαναλαμβάνοντας το πάθος της μεσσια-
νικής υπόσχεσης και αναμονής χωρίς την πολεμική συγκε-
κριμένων μεσσιανισμών, το αποκαλυπτικό κάλεσμα χωρίς 
την εσχατολογική βία της αποκάλυψης, την τρέλα του ανε-
πίστρεπτου δώρου του Αβραάμ χωρίς την οικονομία της 
θυσίας του αίματος, την κίνηση της πίστης9. Η απόλυτη ε-
μπειρία της υπόσχεσης χωρίς τους δογματισμούς μιας συ-
γκεκριμένης πίστης, εκλαμβανόμενη με αβρααμικούς και 
μεσσιανικούς όρους ως αναμονή του μη προβλέψιμου10, συ-
νιστά το πάθος της αποδόμησης, το θρησκευτικό της όραμα. 
Η κατάφαση στην υπόσχεση του ελευσόμενου, η επίκληση 
«Έλα!» του απολύτως άλλου που διανοίγει το παρόν στο 
πέραν του δυνατού και η αναφορά στην οριακή διερώτηση 
του Αγίου Αυγουστίνου «ποιον αγαπώ, όταν αγαπώ τον 
Θεό μου;»11 η οποία προκαλεί ανεξήγητο τρόμο, μοιάζουν 
να διέπουν κάθε «στιγμή» του έργου του Ζακ Ντερριντά. 
Στο σεμινάριο του Κάπρι το 1995, με προτεινόμενη από τον 
ίδιο τον Ντερριντά θεματική «Η θρησκεία» («La religion»),

8 Βλ. Σαίρεν Κίρκεγκωρ, Φόβος και Τρόμος, μτφρ. Άννα Σολωμου, 
Εκδόσεις Νεφέλη, 1980. Επίσης βλ. Μαριάννα Δώδου, Η κίνηση του 
πάθους στη φιλοσοφία του Kierkegaard, Εκδόσεις Ρώμη, 2013, Θεσ-
σαλονίκη. 

9 Βλ. The Prayers and Tears of Jacques Derrida, σ. xxi.
10 Βλ. Jacques Derrida, «Πίστη και Γνώση», σσ. 18-19: «Παραδό-

ξως, όρο του ιδίου του μέλλοντος συνιστά η απουσία ορίζοντος. Η 
ανάδυση του γεγονός πρέπει να σχίζει τον ορίζοντα κάθε προσδοκί-
ας» (υπογρ. δική μας).

11 Βλ. Jacques Derrida, σ. 117: «”Quid ergo amo, cum Deum meum
amo?” Μπορώ να κάνω άλλο πράγμα από το να μεταφράζω αυτή 
την ερώτηση του sA [Αγίου Αυγουστίνου] στη γλώσσα μου, στην ίδια 
τη φράση, εντελώς άδεια και ταυτόχρονα απέραντη, την αλλαγή του 
νοήματος, ή περισσότερο της αναφοράς, η οποία προσδιορίζει τη μό-
νη διαφορά του “meum”: τι είναι αυτό αγαπώ, ποιον αγαπώ, που 
αγαπώ πάνω από όλους; […] είμαι το τέλος του ιουδαϊσμού” 
(1981)».
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ο γάλλος φιλόσοφος εισηγείται την επιστροφή μιας άλλης
θρησκείας, πιο αρχαίας και πιο καταγωγικής από οποιαδή-
ποτε άλλη, μιας «χωρίς θρησκεία θρησκείας»: τούτη εδώ 
εκλαμβάνεται ως η έρημος μιας «μη-χώρας», απογυμνωμέ-
νη από τη βία των συγκεκριμένων μεσσιανισμών και απο-
συνδεδεμένη12 από καθορισμένες πίστεις, των οποίων απο-
τελεί ακραία αφαίρεση. «Θρησκεία είναι απόκριση»13 θα 
αναφέρει χαρακτηριστικά στην εισήγησή του ο Ντερριντά· 
απόκριση στη στοιχειώδη επίκληση του άλλου: «πίστεψέ
με!». Στο γεγονός ότι η πίστη συνιστά τον αιθέρα της σχέ-

12 Στο σεμινάριο του Κάπρι ο Ντερριντά θα επιχειρήσει να συνδέ-
σει το ζήτημα της θρησκείας με αυτό της «αφαιρετικής νόσου», της 
ριζικής αφαίρεσης ως ριζικής απόσπασης, δηλαδή ως ξεριζωμού, που 
συνιστά, κατά την άποψή του, το σχήμα του ριζικού κακού. Κατά την 
ανάπτυξη της ομιλίας του ο γάλλος φιλόσοφος θα δείξει ότι η θρη-
σκεία δρα ανταγωνιστικά προς όλες τις δυνάμεις αφαίρεσης, ενώ συ-
νάμα τις ανακαταφάσκει. Βλ. «Πίστη και Γνώση», σσ. 12-13. Προς 
επίρρωση της θέσης του επισημαίνει τη διπλή ετυμολογική προέλευ-
ση της λέξης religio, αφενός από το relegere, ως συλλογής προς επα-
ναφορά και επανεκκίνηση (εξ ου και η θεώρηση της religio με την έν-
νοια του σεβασμού, της υπομονής, της ευσέβειας ή της αιδούς) κατά 
τον Κικέρωνα, και αφετέρου από το religare, με την έννοια του δε-
σμού, του δεσίματος, της δέσμευσης, άρα και του καθήκοντος και 
του χρέους, κατά τους Λακτάντιο και Τερτυλλιανό. Επισημαίνεται 
ότι και στις δύο περιπτώσεις υποδηλώνεται μία εμμένουσα σύνδεση 
που δένεται πρωτίστως με τον εαυτό της, μία αντίσταση ή αντίδραση 
στη διάζευξη και την απόλυτη ετερότητα (ό.π., σ. 57). Πέρα από τη 
διττή ετυμολογική προέλευση της religio, ο Ντερριντά αναγνωρίζει 
δύο διακριτές εστίες ή πηγές της θρησκείας: αφενός την εμπειρία του 
πιστεύω, αφετέρου την εμπειρία της ιερότητας ή και της αγιότητας, 
του αβλαβούς, σώου και υγιούς (ό.π., σ. 56).

13 Ό.π., σ. 43: «Η θρησκεία είναι η [δέσμευση να δοθεί] απάντηση 
[la réponse]». Αυτή την απάντηση δεν θα έπρεπε ίσως να δεσμευ-
τούμε αρχικά να δώσουμε; Ναι αλλά θα πρέπει να γνωρίζουμε καλά 
τι θα πει répondre: [αποκρίνομαι, απαντώ, αναλαμβάνω την ευθύνη, 
εγγυώμαι, δεσμεύομαι], άρα και τι η responsabilé: [ευθύνη, ανταπό-
κριση στις ευθύνες, υπευθυνότητα, δέσμευση]. Όντως δεν υπάρχει 
απάντηση χωρίς αρχή της ευθύνης: Αποκρίνομαι στον άλλο όντας υ-
πεύθυνος ενώπιόν του και εγγυώμενος για μένα [répondre à, devant,
de]. Μήτε υπάρχει ευθύνη χωρίς ορκισμένη πίστη, εχέγγυο ή ενέχυρο, 
όρκο, χωρίς κάποιο sacramentum ή jus jurandum».
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σης με το απολύτως άλλο οφείλεται ακριβώς η εμπειρία της 
μη-σχέσης, της απόλυτης διάζευξης, της ιερής απόστασης 
που μας χωρίζει από το ελευσόμενο14. Προϋπόθεση του ε-
λευσόμενου, του αέναα ανοικτού μέλλοντος, αλλά και του 
πάθους με το οποίο επικαλούμαστε την έλευσή του, είναι το 
απόλυτο μυστικό, δεδομένου ότι το ελευσόμενο είναι εγγε-
νώς, ουσιωδώς, φύσει άγνωστο. Ως εκ τούτου η «αποκάλυ-
ψη χωρίς αποκάλυψη» για την οποία ομιλεί ο Ντερριντά, 
δεν είναι παρά η αποκάλυψη ενός «μυστικού χωρίς μυστι-
κό», δηλαδή ενός μυστικού του οποίου ουδείς γνωρίζει το 
περιεχόμενο και ακριβώς για το λόγο αυτό δυνάμεθα να το 
επικαλούμαστε μόνο με το πάθος της πίστης15.

Στην ίδια κατηγορία με το απόλυτο μέλλον και το από-
λυτο μυστικό που παθιάζουν, ανήκει και το «καθαρό δώ-
ρο», εκλαμβανόμενο ως το συμβάν του αδυνάτου. Η προ-
βληματική του «καθαρού δώρου», το οποίο δεν παραδίδε-
ται ποτέ στην παρουσία, γι’ αυτό και πυροδοτεί το πάθος 
του ανέφικτου, βρίσκεται στην καρδιά της «χωρίς θρησκεία
θρησκείας» του Ντερριντά. Στο έργο του Donner le temps /
Το χρόνο διδόναι, ο φιλόσοφος υποστηρίζει ότι το απόλυτο 
δώρο οφείλει να διαρρηγνύει την κυκλική ενότητα του οικο-
νομικού / διαλεκτικού χρόνου και τη συμμετρία του νόστου,
ανήκοντας σε έναν έκκεντρο χρόνο, σε μία μη οικονομική 
στιγμή, ένα πλεόνασμα της στιγμής16, μία στιγμή τρέλας: η 
απόκριση «Ιδού εγώ!» του Αβραάμ στην επίκληση του α-
πολύτως άλλου –του Θεού– αποτελεί μία στιγμή απόλυτου 
και απροϋπόθετου δώρου, η οποία διαρρηγνύει τον κυκλικό 
χρόνο, αφήνοντάς τον να χάσκει ανοιγμένος. Η προβληματι-

14 Ό.π., σ. 93.
15 Βλ. The Prayers and Tears of Jacques Derrida, § 8, σ. 101. Επί-

σης βλ. στο On the Name, σ. 59: «Μία τέτοια ασυμβατότητα μετα-
φράζει και προδίδει την απουσία κοινού μέτρου μεταξύ ανοίγματος, 
ανοικτότητας (apérité), αποκάλυψης, γνώσης από τη μία πλευρά και 
από την άλλη ενός συγκεκριμένου απόλυτου μυστικού, μη προβλέψι-
μου, ετερογενούς σε κάθε εκδήλωση. Αυτό το μυστικό δεν είναι από-
θεμα μιας δυνητικής [potentiel] γνώσης, μιας εν δυνάμει [en puis-
sance] εκδήλωσης» (μτφρ. δική μας). 

16 Βλ. Jacques Derrida, Donner le temps, Galilée, 1991.
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κή της σχέσης ανάμεσα στο δώρο και το μυστικό αναδει-
κνύεται ιδιαιτέρως από το γάλλο φιλόσοφο στο δεύτερο 
μέρος του βιβλίου του Donner la mort / Τον θάνατον διδό-
ναι, το οποίο εμβαθύνει στο έργο του Κίρκεγκωρ Φόβος και 
Τρόμος -ένα έργο πάνω στο άλμα της πίστης, το πάθος του 
παραλόγου, την τρέλα της στιγμής. Το μεγαλείο που απο-
πνέει ο πρωταγωνιστής του κιρκεγκωριανού έργου, ο πατέ-
ρας της πίστης, ο Αβραάμ, το οποίο συνίσταται στην ικανό-
τητα του τελευταίου να διατηρεί ένα μυστικό, υπάγεται 
στην τάξη της απόλυτης υποκειμενικότητας· η ελευθερία
και συνάμα η υπευθυνότητα της τελευταίας εδραιώνονται 
στην εσωτερική σχέση του εαυτού με το «τρομερό μυστι-
κό». Η διεισδυτική ανάγνωση του κιρκεγκωριανού κειμένου 
από τον Ντερριντά επιχειρεί να φωτίσει την ερωτηματική 
σχέση ανάμεσα στο μυστικό και τον τρόμο: τρέμει κανείς 
αφού δεχτεί ένα πλήγμα αναπάντεχο, ενώ στη συνέχεια ο 
ίδιος άνθρωπος τρέμει απέναντι στο απρόβλεπτο ενδεχόμε-
νο επανάληψης του ιδίου πλήγματος. Σα να βρίσκεται ο 
άνθρωπος αυτός ενώπιον ενός διπλού μυστικού, καθότι ά-
γνωστες παραμένουν σε αυτόν τόσο η προέλευση του γεγο-
νότος που τον έπληξε αιφνίδια, όσο και η πιθανότητα μιας 
μελλοντικής επαναφοράς του ιδίου βίαιου συμβάντος. Το 
μυστήριο προσαυξάνει η άγνοια του γιατί του ιδίου του 
τρόμου, ο αινιγματικός χαρακτήρας του ως συμπτωματολο-
γίας, δηλαδή ως έκφρασης μιας ρητορικής του σώματος17.
Όλα αυτά, υποστηρίζει ο γάλλος φιλόσοφος, συνδέονται με 
την ίδια την καταγωγή του τρόμου, η οποία εντοπίζεται στο 
«τρομερό μυστικό» (mysterium tremendum), στο εσωτερικό 
του απρόσιτου μυστηρίου του Θεού: τούτο εδώ συνίσταται 
αφενός στην ασυμμετρία ανάμεσα στο δώρο της άπειρης 
αγάπης του Θεού και την ανθρώπινη περατότητα, αφετέρου 
στο γεγονός ότι ο άνθρωπος αφήνεται στα χέρια του Θεού 
και υπό το βλέμμα του Θεού χωρίς να γνωρίζει τις θεϊκές 
προθέσεις (αν του επιφυλάσσεται η σωτηρία ή ο θάνατός 
του), παραμένοντας την ίδια στιγμή υπεύθυνος για τις α-

17 Βλ. Jacques Derrida, The gift of death, μτφρ. David Wills, The
University of Chicago, 1995, σσ. 54-55.



ΜΑΡΙΑΝΝΑ ΔΩΔΟΥ

94

ποφάσεις του, δηλαδή ελεύθερος να επιλέξει τη ζωή ή το 
θάνατό του18. Το έργο της σωτηρίας του ανθρώπου λαμβά-
νει χώρα μετά φόβου και τρόμου εν απουσία του Θεού, μέ-
σα στην απόλυτη μοναξιά. Η ρίζα του τρόμου έγκειται, κα-
τά το γάλλο φιλόσοφο, στο γεγονός ότι οφείλεται υπακοή 
σε έναν Θεό απόντα, κρυμμένο, σιωπηλό, μυστικό, που α-
ποφασίζει χωρίς να αποκαλύπτει τα κίνητρά του, ο οποίος 
αντιπροσωπεύει για τον άνθρωπο το απολύτως άλλο (γεγο-
νός που υποδηλώνει ότι το μυστικό συνιστά εγγενές γνώρι-
σμα της ετερότητας)19. «Εβραϊκή» χαρακτηρίζει ο Ντερρι-
ντά την εμπειρία του σιωπηλού Θεού, την οποία πραγμα-
τεύεται ο Κίρκεγκωρ στο Φόβος και τρόμος,20 καθώς, στο 
έργο αυτό, ο τρόμος συνίσταται στην κατεξοχήν εμπειρία 
της θυσίας, δηλαδή της θανάτωσης του μοναδικού, του ανα-
ντικατάστατου, του πιο πολύτιμου όντος21. Η θυσία εδώ 
συνδέεται με το διπλό ανείπωτο μυστικό, αυτό του Θεού 
που δεν αποκαλύπτει στον Αβραάμ τις προθέσεις του, αλλά 
και του ιδίου του Αβραάμ, ο οποίος δεν αποκαλύπτει στην 
οικογένειά του, στον οίκο του, το μυστικό της θεϊκής εντο-
λής που έλαβε (στην ουσία τελεί ο ίδιος μέσα στο μυστικό, 
στο μέτρο που δε γνωρίζει το γιατί αυτού που του ζητήθη-
κε)22. Αποκομμένος τόσο από τον απολύτως άλλο όσο και 
από τον οίκο του (τον οποίο θυσιάζει), διπλά ξεριζωμένος, 
ο Αβραάμ ομιλεί χωρίς να αποκαλύπτει τίποτε σχετικά με 
το ουσιώδες που πρέπει να κρατήσει κρυφό (παρόλα αυτά, 
όταν το παιδί του τον ρωτά πού είναι ο αμνός που θα θυ-
σιάσουν, χωρίς ο ίδιος να το καταλάβει, λέει κάτι το οποίο 

18 Ό.π., σ. 56.
19 Ό.π., σ. 57.
20 Ο δανός φιλόσοφος υπογράφει το συγκεκριμένο έργο με το ψευ-

δώνυμο «Ιωάννης της Σιωπής», διατηρώντας μυστικό, βυθισμένο στη 
σιωπή, το πραγματικό του όνομα. Διόλου τυχαία συμβαίνει αυτό, κα-
θώς, όπως εύστοχα παρατηρεί ο Ντερριντά, μέσω του παραπάνω μυ-
στικού ονόματος μάς επικοινωνείται  η ουσία της ύπαρξης του συγ-
γραφέα του έργου με τον πιο βαθύ και αυθεντικό τρόπο. Βλ. ό.π., σ. 
58.

21 Ό.π., σ. 58.
22 Ό.π., σ. 59.
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θα αποδειχθεί στη συνέχεια αληθινό: «Ο Θεός θα φροντί-
σει»)23. Μη αποκαλύπτοντας το ουσιώδες, ο Αβραάμ ανα-
λαμβάνει την ευθύνη (ή καταλαμβάνεται από την «ανοικο-
νόμητη» τρέλα) να είναι μόνος τη στιγμή της απόφασης, εν 
μέσω του φόβου και του τρόμου, διατηρώντας την απόφασή 
του μέσα στη σιωπή και το μυστικό. ‘Άλλωστε η κρισιμότη-
τα της εκάστοτε απόφασης συνίσταται, όπως σημειώνει ο 
Ντερριντά, στο ότι κανένας δεν μπορεί να αποφασίσει αντί 
αυτού που πρέπει να αποφασίσει (όπως κανένας δεν μπο-
ρεί να πεθάνει στη θέση του)24. Η παραπάνω προσέγγιση 
οδηγεί στο συμπέρασμα ότι η άπειρη ευθύνη εμφανίζεται 
άρρηκτα συνδεδεμένη με την απόλυτη μοναδικότητα, το 
αναντικατάστατο, τη σιωπή και το μυστικό, γεγονός που 
συνιστά ταυτόχρονα σκάνδαλο και παράδοξο, σύμφωνα με 
το κιρκεγκωριανό ιδίωμα25. Τι οδηγεί στους παραπάνω χα-
ρακτηρισμούς; Η ένταση που παράγεται από την αντίθεση 
ανάμεσα την αντίληψη ότι το ηθικό χρέος συνίσταται στην 
ευθύνη κοινοποίησης των αποφάσεών μας στους άλλους, 
στο ομιλείν και όχι στην αποσιώπηση, και τον κίνδυνο διά-
λυσης της μοναδικότητας του υποκειμένου μέσω της διαδι-
κασίας σχηματισμού εννοιών που προϋποθέτει η γενίκευ-
ση26. Ακριβώς στην παραπάνω διττότητα που χαρακτηρίζει 
την έννοια της ευθύνης, διαγιγνώσκεται το «θράσος» του 
παραδόξου: στην περίπτωση του Αβραάμ, η ηθική αποτελεί 
γι’ αυτόν πειρασμό, στον οποίο οφείλει να αντισταθεί, προ-
κειμένου να μην απολέσει τη μοναδικότητά του, ούτε τη 
μυστική και από-λυτη, την εξ-αιρετική ευθύνη του απέναντι 
στο Θεό (η τελευταία δείχνει να έρχεται σε αντίθεση με μία 
εν γένει ευθύνη, καθότι δεν δύναται να απορρέει από μία 
εννοιολογική σύλληψη, παραμένοντας κατ’ ουσίαν ασύλλη-
πτη, μη προσιτή από τη σκέψη)27. Η από-λυτη ευθύνη δια-
τηρεί το μυστικό της μη αποκαλύπτοντας τον εαυτό της ε-

23 Ό.π.
24 Ό.π., σ. 60.
25 Ό.π.
26 Ό.π., σ. 61.
27 Ό.π.
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νώπιον του νόμου των ανθρώπων, ενώ ο φορέας της, εν 
προκειμένω ο Αβραάμ, παρουσιάζει τον εαυτό του μόνον 
απέναντι στο μυστικό Θεό, λέγοντας «Ιδού εγώ»28. Τούτο 
συμβαίνει, αναφέρει ο Ντερριντά, διότι το παράδοξο της 
πίστης προϋποθέτει την ασυμμετρία μεταξύ εσωτερικότη-
τας και εξωτερικότητας, γεγονός που καθιστά ανέφικτη τη 
φανέρωση του κρυμμένου29. Το απόλυτο καθήκον του κιρ-
κεγκωριανού ιππότη της πίστης δεν μπορεί να έχει τη μορ-
φή μιας γενικότητας που αποκαλείται «καθήκον», διαμεσο-
λαβήσιμης και επικοινωνήσιμης·  η εκπλήρωση του καθήκο-
ντος απέναντι στο Θεό (εν τέλει η δοκιμασία) προϋποθέτει 
τη δράση του ανθρώπου πέρα από και ενδεχομένως ενάντια 
σε κάθε άλλο καθήκον, οφείλει να έχει το χαρακτήρα δώρου
ή θυσίας, πέρα από κάθε έννοια του καθήκοντος με τη μορ-
φή του χρέους. Ως εκ τούτου το «δώρο θανάτου», το οποίο 
αποφασίζει να προσφέρει ο Αβραάμ στο Θεό θυσιάζοντας 
αυτό που αγαπά περισσότερο προ-δίδοντάς το, δεν είναι 
παρά η ανταπόκρισή του στο απόλυτο καθήκον, η οποία 
αποτελεί πηγή απόλυτου πόνου30.

Ο γάλλος φιλόσοφος επισημαίνει ότι το τρομερό μυστικό 
της θυσίας συνιστά κοινό γνώρισμα και των τριών θρη-
σκειών του Βιβλίου. Πρόκειται για θυσία της αγάπης στην 
αγάπη· θυσία η οποία προϋποθέτει την παράδοξη αντίφαση 
της απόλυτης, μοναδικής, άμετρης αγάπης γι’ αυτό που θυ-
σιάζεται τη στιγμή που αυτό θυσιάζεται. Η θυσία συντελεί-
ται τη στιγμή κατά την οποία η πράξη βρίσκεται σε απόλυ-
τη αντίθεση με το συναίσθημα (γι’ αυτό στο κιρκεγκωριανό 
ιδίωμα η στιγμή της απόφασης χαρακτηρίζεται ως τρέλα)31.
Για τον Ντερριντά το παράδοξο προϋποθέτει μία χρονικό-
τητα της στιγμής, μία τρόπον τινά «αχρονική χρονικότητα», 
καθότι το ίδιο δεν ανάγεται ποτέ στην παρουσίαση, το πα-
ρόν και την παρουσία, δεν δύναται ποτέ να συλ-ληφθεί μέ-
σω της γλώσσας και της κοινής λογικής. Υπό αυτό το πρί-

28 Ό.π., σ. 62.
29 Ό.π., σ. 64.
30 Ό.π., σ. 65.
31 Ό.π.
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σμα, η θυσία αναστέλλει κάθε έργο, ακόμη και τούτο το ί-
διο το έργο του πένθους, καθότι ο Αβραάμ δεν είναι καν 
ένας τραγικός ήρωας που μπορεί να θρηνήσει32. Το έργο ή 
η δοκιμασία της πίστης προϋποθέτουν ότι ο Αβραάμ πρέπει 
να αισθάνεται ειδεχθής εγκληματίας. Πράγμα που σημαίνει 
ότι, μέσα στη στιγμή εκπλήρωσης του απόλυτου καθήκο-
ντος, πρέπει να συνυπάρχουν οι δύο αντιφατικοί όροι, οι 
οποίοι συνιστούν το παράδοξο της αναγνώρισης της ηθικής 
τάξης, την ίδια στιγμή που αυτή παραβιάζεται33. Η ιδέα της 
απόλυτης ευθύνης που αναδεικνύεται μέσα από τη συγκε-
κριμένη βιβλική αφήγηση, μας συνδέει, κατά τον Ντερριντά, 
με τη μοναδικότητα του απολύτως άλλου, δηλαδή με την 
ετερότητα, η οποία εν προκειμένω φέρει το όνομα του 
Θεού. Στο όνομα του απολύτως άλλου, ο οποίος πρέπει να 
παραμένει υπερβατικός, κρυμμένος, μυστικός, αναλαμβάνε-
ται με απόλυτη μυστικότητα η απόλυτη, θυσιαστική ευθύ-
νη34.

Η ηθική του απόλυτου καθήκοντος προδίδει τρόπον τινά 
την ουσία της φανέρωσης, εν τέλει αυτή καθεαυτή την ου-
σία ως παρουσία και φανέρωση, καθώς υπονομεύει κάθε 
δυνατότητα φανέρωσης ενώπιον της τάξης της καθολικότη-
τας και της γενίκευσης. Ωστόσο ο Αβραάμ ανταποκρίθηκε 
στο κάλεσμα του Θεού λέγοντας «Ιδού εγώ», επιλέγοντας 
το μόνο δυνατό και καταγωγικό τρόπο να εκ-θέσει κανείς 
τον εαυτό του ενώπιον της μοναδικότητας του απολύτως 
άλλου. Επίσης, μέσα στη σιωπή του, ο Αβραάμ υπήρξε πα-
ραδόξως μάρτυρας της απόλυτης πίστης, μιας πίστης η ο-
ποία δεν δύναται να μαρτυρηθεί, υπό την έννοια του να 
δειχθεί, να φανερωθεί ενώπιον των άλλων, στο μέτρο που 
δεν μπορεί να διακριβωθεί, να επιβεβαιωθεί από αυτούς. 
Ωστόσο ο Αβραάμ μαρτύρησε μέσω της σιωπής του και μέ-
σα στη σιωπή του, αποκρύπτοντας καλά το μυστικό του· 
μαρτύρησε σωπαίνοντας, απαντώντας χωρίς να απαντά, μι-
λώντας μία παράξενη, μη συμβατική, θεϊκή γλώσσα, τη 

32 Ό.π.
33 Ό.π., σ. 66.
34 Ό.π., σ. 67.
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γλώσσα του άλλου: «Ο Θεός θα φροντίσει». Η ένταση αυ-
τής της απροσδιόριστης, χωρίς απόκριση απόκρισης παρα-
πέμπει, όπως αναφέρει ο Ντερριντά, σε μία μυστική γλώσ-
σα, αλλά και σε ένα είδος «μετα-ρητορικής» ειρωνείας. Η 
διαπίστωση ότι η άγνοια δεν ανέστειλε την αποφασιστικό-
τητα του Αβραάμ οδηγεί τον Ντερριντά στο συμπέρασμα 
ότι πίσω από κάθε απολύτως υπεύθυνη απόφαση κρύβεται 
εν τέλει η συνθήκη του παραλόγου, καθώς μία τέτοιου εί-
δους απόφαση δεν απορρέει ποτέ από κάποια μορφή γνώ-
σης, αλλά υπερβαίνει την τελευταία, συνιστώντας πάντα 
ένα μυστικό35.

Για τον Ντερριντά, η εμπειρία της ετερότητας και της μο-
ναδικότητας του άλλου αποτελεί καθημερινό βίωμα. Ως εκ 
τούτου ο γάλλος φιλόσοφος εκλαμβάνει το λόγο του Κίρκε-
γκωρ περί ευθύνης και θυσίας ως τούτος εδώ να αφορά όχι 
μόνον αποκλειστικά τη βιβλική εμπειρία της σχέσης με το 
Θεό, αλλά ευρύτερα τη θεμελιώδη θρησκευτική εμπειρία 
της σχέσης με τον κάθε άλλο, στο βαθμό που κάθε άλλος 
είναι απολύτως άλλος (δηλαδή φέρει το ίχνος του θεϊκού). 
Ο καθένας μας, όταν συνδέεται στην απόλυτη μοναδικότητά 
του με την απόλυτη μοναδικότητα του άλλου ως απολύτως 
άλλου, αναλαμβάνει μία σχέση απόλυτης ευθύνης, άπειρου 
καθήκοντος, στο όνομα του οποίου (στο όνομα του Θεού ε-
ντέλει) οφείλει να δρα «μη υπεύθυνα», «μη ηθικά»36. Ένας 
είναι, κατά τον Ντερριντά, ο δρόμος διάσωσης του ανώνυ-
μου, απρόφερτου, μεσσιανικού ονόματος του Θεού: η ουσι-
αστική ανταπόκρισή μας στο κάλεσμα του άλλου, υπερβαί-
νοντας τη λογική της καθολικής, γενικευμένης ευθύνης σε 
επίπεδο ηθικής τάξης· η σύνδεσή μας με την ετερότητα του 
άλλου με όρους μιας θυσιαστικής ηθικής, η οποία εισάγει 
στη μεταξύ μας σχέση το παράδοξο, το σκάνδαλο, την απο-
ρία, τη στιγμή που θυσιάζουμε κατ’ ουσίαν όλες τις υπό-
λοιπες δυνατότητες ταυτόχρονης σύνδεσής μας κατά τον ί-
διο τρόπο με όλους τους άλλους. Οι λόγοι για τους οποίους 
σχετιζόμαστε κατά ένα συγκεκριμένο τρόπο με συγκεκριμέ-

35 Ό.π., σσ. 73-74.
36 Ό.π., σσ. 68, 71.
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νες μοναδικότητες (ανθρώπους, τοπία, κτίσματα κ.α.) και 
όχι με άλλες, θυσιάζοντας το επιτακτικό καθήκον σύνδεσής 
μας με τον άλλο ως εν γένει μοναδικότητα, παραμένουν α-
νομολόγητοι, καθότι ανεξερεύνητοι. Αυτό επιχειρεί, κατά 
τον Ντερριντά, να υποδηλώσει ο λόγος του Κίρκεγκωρ: την 
παράδοξη αλήθεια της απροϋπόθετης ευθύνης μας απέναντι 
στο άλλο και της σύνδεσής μας με το δώρο του θανάτου 
κάθε στιγμή. Το απόλυτο μυστικό που μοιραζόμαστε με τον 
Αβραάμ χωρίς να το μοιραζόμαστε, είναι το μυστικό που 
παραμένει μυστικό, η μυστική αλήθεια της πίστης, το πάθος 
της πίστης, το οποίο αέναα επανεκκινεί· η αέναη επανάλη-
ψη της απόλυτης αρχής37.

Οι φωνές των δύο φιλοσόφων σε ό,τι αφορά την προσέγ-
γιση του ηθικού ως καθολικότητας έναντι του μυστικού της 
μοναδικότητας του άλλου, της αναστολής των επιταγών του 
νόμου στο όνομα της άμετρης δικαιοσύνης του απολύτως 
άλλου, πλέκονται αντιστικτικά μεταξύ τους, εκφέροντας ένα 
λόγο στα όρια του απρόφερτου. Η ανάγνωση του κιρκε-
γκωριανού  έργου από τον Ντερριντά ως μιας ιστορίας που 
αφορά τον κάθε άνθρωπο38, πραγματώνει τη μετάβαση από 

37 Ό.π., σ. 80.
38 Στο κείμενό του «Αβραάμ ο άλλος» ο Ντερριντά επιχειρεί να 

συλλάβει έναν άλλο Αβραάμ, το δικό του Αβραάμ, πέραν των Α-
βραάμ του Κίρκεγκωρ και του Λεβινάς, με τους οποίους συνομίλησε 
στο κείμενό του «Donner la mort». Αποφασίζει να ομιλήσει γι’ αυτό 
που μέσα του είχε εμπιστευτεί ή καταδικάσει στη σιωπή, προκειμέ-
νου να διαφυλάξει την ιουδαϊκότητά του (ακόμη και από την ίδια 
την ιουδαϊκότητα και τον ιουδαϊσμό, από το να είναι δηλαδή Εβραίος 
με όποιο τίμημα). Πρόκειται για μια μοιραία σιωπή την οποία επέ-
λεξε ο ίδιος, αλλά και που η ίδια τον επέλεξε και τον όρκισε, κατα-
λογίζοντάς του μία απριορική ευθύνη ή ενοχή. Η καταγωγή αυτής 
της ενοχής εντοπίζεται από το φιλόσοφο στην υποτιμητική προσφώ-
νησή του ως εβραίου («juif!»), την οποία άκουσε για πρώτη φορά 
στο σχολικό του περιβάλλον και τον σημάδεψε ως τραύμα. Ο Ντερρι-
ντά αποκαθιστά το σεβασμό που αρμόζει στη λέξη juif, ανασύροντας 
μέσα από τη δονητική των γραμμάτων της, τις οπτικές και ακουστι-
κές μορφές των συλλαβών της, το «ναι» (oui) και το ορθό/δίκαιο 
(just), πιο δίκαιο από τη δικαιοσύνη δίκαιο, την άπειρη ευθύνη απέ-
ναντι στον απολύτως άλλο, την καθολική και υπερβολική δικαιοσύνη 
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τον αβρααμικό μεσσιανισμό σε ένα γενικευμένο μεσσιανι-
σμό του απολύτως άλλου, χωρίς βιβλικές αναφορές. Εν 
προκειμένω αναλαμβάνεται κάτι θρησκευτικό και αποδο-
μείται, προκειμένου να επανατεθεί κάτι επίσης θρησκευτι-
κό, απαλλαγμένο ωστόσο από θρησκείες: ένα μη δογματικό 
δόγμα που επαναλαμβάνει τη δυνατότητα μιας «χωρίς θρη-
σκεία θρησκείας», μιας καθολικής θρησκείας και ταυτόχρο-
να μιας ποιητικής του χρέους, απαλλαγμένης από την ηθική. 

που διαπερνά και υπερβαίνει το νόμο. Η απόπειρα του Ντερριντά να 
αποκρυπτογραφήσει το σύμπτωμα του αντισημιτισμού συνιστά πιθα-
νώς, όπως ο ίδιος ομολογεί, και το πρώτο του εγχείρημα ανάγνωσης 
μέσω της αποδόμησης. Ανένταχτος από επιλογή στην εβραϊκή κοινό-
τητα, νιώθει πιο εβραίος από εβραίος, αλλιώς εβραίος, στο βαθμό 
που αμφισβητεί την ίδια την πρόκληση της ιδέας του εκλεκτού λαού, 
απορρίπτοντας κάθε περιορισμό ή αντιθετική διάκριση. (Βλ. Judéités.
Questions pour Jacques Derrida, Éditions Galilée, 2003, Paris).


