
άνθρωπο πρέπει νά τόν δώ ώς μυστήριο κι όχι ώς πρόβλημα ή ώς πραγμα, 
Τά προβλήματα λύνονται καί τά πράγματα κατέχονταΙ. Τό έχειν δηλώνει μιά 
έξωτερική σχέση τού άνθρώπου πρός τά πράγματα, τά όποία ποτέ δέν τόν 
ίκανοποιούν' ή κατάσταση όμως τού έχειν ποτέ δέν έκλείπει" μπορεί όμως 
νά μεταμορφωθή, άν δούμε τά πράγματα διαφορετικά, δηλαδή άν τά 
θεωρήσουμε ύπό τήν προοπτική τού όντος. Τό όν μάς φέρει σέ έπαφή μέ 
τήν πραγματικότητα καί μάς κάνει νά ύπερβούμε τόν κλειστό, τόν άτομικό 
μας χώρο. Τό όν όμως συνάπτεται πρός τό μυστήριο.. Η κοινότης τών 
άνθρώπων έχει τό γνώρισμα τού όντος καί μέσά σ' αύτή βρίσκουμε τά 
γνήσια στοιχεία μας. 'Η κύρια άρετή τής άνθρώπινης κοινότητος εΙναι ή 
έμπιστοσύνη, πού όντολογικά στηρίζεται στήν έμπιστοσύνη τού άνθρώπου 
πρός τό Θεό. . Η έμπιστοσύνη τού άνθρώπου στό Θεό κάνει τόν όνθρωπο 
νά ξεφύγη άπό τό στενό του χώρο καί νά άποφύγη τήν αίχμαλωσία μέσα 
στόν υποκειμενισμό του. 

20. Είναι φανερό (άπό τήν προηγηθείσα σύντομη άνάλυση τού νοήματος 
πού διέπει τά άρθρα πού μεταφράζονται έδώ καί άπό τίς γενlκώτερες 
άναφορές στό στοχασμό τών συγγραφέων τους ώς καί άπό τή συνοπτική 
έξέταόη της όλης σύγχρονης προβληματικής γιά τή μεταφυσική) ότι ή 
μεταφυσική εΙναι μιά γόνιμη καί πολύ σπουδαία τάση τού πνεύματός μας. 
. Ο μεταφυσικός στοχασμός, όπως προσδιωρίστηκε έδώ, στενά δηλαδή 
δεμένος μέ τή φιλοσοφία, έχει πολλές μορφές καί ή συμβολή του στήν 
πνευματική έλευθερία τοΟ προσώπου είναι σημαντική.. Η μεταφυσική εΙναι 
πράγματι εν δράσει . Η δέ κατανόηση τοΟ γεγονότος αύτού μάς άπαλλάσ­
σει άπό πολλές μονομέρειες καί έπικίνδυνες σχηματοποιήσεις, πού άπει­
λούν τήν άνθρώπινη διανόηση καί τήν έλευθερία τού προσώπου.. Η μεγάλη, 
ή υψηλή μεταφυσική, όπως καί ή μεγάλη ποίηση, άποτελεl πράγματι τίς 
ρίζες άλλά καί τό άνθος ένός πολιτισμού. 

.. Αν λοιπόν υπό τήν πίεση τών πραγμάτων καί ώς άποτέλεσμα τής 
μάχης πού διεξήχθη μεταξύ μεταφυσικών καί άντιμεταφυσικών καί ίδιαίτερα 
έξ αίτίας της αυστηρός κριτικής πού όσκησε ό λογικός έμπειρισμός κατά 
της μεταφυσικής έιμεθα υποχρεωμένοι νά δεχθούμε μιά νέα άντίληψη γιά 
τήν υφή καί τό έργο τής μεταφυσικής, όμως μπορούμε ώσαύτως νά 
παρατηρήσουμε ότι ή μεταφυσική ποτέ δέν έξαφανίζεται. "Οπως παρατη­
ρεί ό καθηγητής 'Ιωάννης Ν. Θεοδωρακόπουλος, «είναι χαρακτηριστικόν 
ότι πάσα κριτική καί άναίρεσις καί πάσα καταδίκη τής μεταφυσικής είς 
θάνατον όδηγεί κατ' εύθείαν είς τήν άναγέννησιν της μεταφυσικής.. Από 
τήν τέφραν τής παλαιάς μεταφυσικής άναθάλλει πάντοτε μιά νέα μεταφυ­
σική» (Ί. Ν. ΘεΟδωρακοπούλου, nερί μεταφυσικής, .Αθήναι 1964, 19). 
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JACQUES DΕΑΑΙDΑ 

ΒΙΑ ΚΑΙ ΜΕΤΑΦΥΣΙΚΗ * 

ΔΟΚΙΜΙΟ ΠΑΝΩ ΣΤΗ ΣΚΕΨΗ ΤΟΥ ΕΜΜΑΝυΕΙ lEVINAS1 

'Ελληνισμός καί έβραϊσμός! Μεταξύ τών δύο αύτών σημείων έπιρροής 

κινείται ό κόσμος μας. 

.. Αλλοτε νοιώθει πολύ ίσχυρά τήν έλξη τού ένός καί άλλοτε τήν έλξη 
τού άλλου καί πρέπει ό κόσμος νά βρίσκη τήν ίσορροπία του, αν καί αύτό 

ποτέ δέν συμβαίνει, όμαλά καί ώραία μεταξύ αύτών τών δύο (Matthew 
Arnold, Culture and anarchy). 

Τό ότι ή φιλοσοφία πέθανε χθές, μετά άπό τόν Hegel ή τόν Marx, τόν 
Nietzsche Γι τόν Heidegger (καί ή φιλοσοφία θά έπρεπε άκόμη νά περιπλανά­
ται γυρεύοντας τό νόημα τού θανότου της) ή τό ότι αύτή έζησε πάντοτε 

εχοντας γνώση τού ότι ε1ναι έτοιμαθάνατη, πράγμα πού όμολογείται 

σιωπηλά μέσα στή σκιά πού μάς έφερε κι' αύτός άκόμη ό λόγος ό όποίος 

*Jacques Derrida, Ι' ecriture et Ιθ dif1erence. Τό Copyright © Editions du SeUΊI, Paris 1967, 
117·161. 

Τό © τής μεταφράσεως ατήν έλληνική ανήκει στόν έκδότη τού παρόντo~ συΥΥρόμματος. 

EmmanueI Levinas, ΤΜΟΓίθ de Ι' ίπΙυίΙίοπ dans la pMnomenoIogie de HusserI [θεωρία τής 
ένορόσεως ατή φαινομενΌλΟΥία τού HusserIJ' lre, Μ., Alcan 1930' 2e ed., νΓίη 1963. De Ι' 
exisIence a Ι' existant [' Από την ϋπαρξη ατό ύπόρχον] Fontaine 1947' Le lemps et Ι' autre [' ο 
χρόνος καΙ τό άλλο]. ατό Ίθ choix, le Monde. Ι' existence" Cahiers du ColIege PhiIosophique. 
Arthaud, 1949 En decouvrant Ι' existence. Avec Husserl et Heidegger [' Αnοκαλύmrοντας την 
Qnopξq. Μέ τόν Hussert καΙ τόν Heidegger]. νήπ 1949. Totβlίtθ et infini. Εβββί βυΓ Ι' exferiorite 
ΙΤό όλο καί τό άπειρο. Δοκίμιο Υιό τήν έξωτερικότητα], Μ. Nijhoff, La Haye 1961. Difficile 
liberte, Essais sur le judaisme [Δύσκολη έλευθερία, Δοκίμια έπί τού ΊουδαϊσμούΙ, Albin 
Michel, 1963. 
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διακήρυξε ότι ή φιλοσοφία εΙναι αίωνία (philosophia perennis) [1 J' τό ότι ή 
φιλοσοφία πέθανε μιά μέρα μέσα στήν ίστορία η έζησε πάντοτε ψυχορ­

ραγώντας καί άρχίζοντας μέ βίαιο τρόπο τήν ίστορία. άντιθέτοντας τόν 

έαυτό της πρός τή μή φιλοσοφία. ή όποία εΙναι τό βάθος της πού 

άντιτίθεται. τό παρελθόν της ή τό έργο. ό θάνατός της καί ή πηγή τής ζωης 
της. Πέρα δέ άπό αύτό τό θάνατο ή άπό ~ύτή τή θνήσκουσα φύση τής 
φιλοσοφίας, Ίσως καί χάρη σ' αύτή άκόμη, ή σκέψη έχει μέλλον ή άκόμη, 

όπως συνήθως λέμε σήμερα, είναι καθ' όλοκληρίαν έκείνο πού θά έλθη, έξ 
αίτίας έκείνου τό όποίο διατηρείται άποθηκευμένο άκόμη μέσα στή 
φιλοσοφία' ή πιό παράξενα άκόμη, τό Ίδιο τό μέλλον έχει κατ' αύτόν τόν 

τρόπο ένα μέλλσν: όλα αύτά έδώ πού άναφέραμε είναι έρωτήματα πού δέν 
ύπάρχει δυνατότης νά τύχουν άπαντήσεως. Βναι προβλήματα πού μέ τή 
γέννησή τους καί γιά μιά φορά τούλάχιστον τέθηκαν στή φιλοσοφία ώς 
προβλήματα τά όποία αύτή δέν μπορεί νά λύση. 

"Ισως άκόμη καί τά έρωτήματα αύτά νά μήν είναι διόλου φιλοσοφικά, νά 

μήν είναι πιά έρωτήματα της φιλοσοφίας. Θά έπρεπε έν τούτοις νά είναι τά 
μόνα πού μπορούν νά στηρίξουν σήμερα τήν κοινότητα αύτού τού φαινσμέ­

νου τό όποίο, μέσα στόν κόσμο, άποκαλούμε άκόμη φιλοσόφους (άπό μιά 
άνάμνηση τούλάχιστον) έξ αίτίας τού γεγονότος ότι θά έπρεπε νά 
έρωτούν άκατάπαυστα καί μάλιστα νά συμβαίνη τούτο παρά τή διασπορά 
τών ίδρυμάτων η τών γλωσσών, τών δημοσιεύσεων καί τών τεχνικών πού 
άκολουθούν ή μιά τήν άλλη, πού άναπαράγονται.καί αύξάνονται συνεχώς, 
όπως τό κεφάλαιο η ή άθλιότης. 

. Η κοινότης λοιπόν τού έρωτήματος ύπάρχει σέ τούτη τήν εύθραυστη 
στιγμή, όπου τό έρώτημα δέν είναι άκόμη άρκετά καθωρισμένο ούτως ωστε 
ή ύποκρισία μιας άπαντήσεως νά ύπάρχη ήδη κάτω άπό τή μάσκα τού 
έρωτήματος καί ή φωνή της νά έχη τήν ανεση νά άποκτήση αρθρωση 
δολίως μέσα καί σ' αύτήν άκόμη τή συντακτική δομή τού έρωτήματος. Ή 
κοινότης της άποφάσεως, τής πρωτοβουλίας, τής άπόλυτης πρωταρχικότη­
τος, άλλά μιά κοινότης ή όποία άπειλείται, έκεί όπου τό έρώτημα δέν έχει 

.Αναφερόμεθα έπίσης σέ διάφορα όρθρα, τά όποία θά ύπενθυμίσουμε, όταν έλθη ή στιγμή. Τά 

κύρια έργα θά δηλώνωνταl μέ τό όρχικό τού τίτλου τους: 

ΤhθoΓίβ de Ι' ίπΙυίΙίοη ... (ΤΗΙ). 


De Ι' existence a Ι' existant (ΕΕ). 

Ιθ temps et Ι' autre (ΤΑ): 


Επ decouvrant Ι' existence (EDE). 

ΤΟΙθlίΙθ el ίπΙίηί (ΤΙ). 


Difficile liberte (ΟΙ). 


Αύτό τό δοκίμιο γράφτηκε, όταν παρουσιάσθηκαν δύο σπουδαία κείμενα τού Emmanuel 

levinas: 'La Irace de Ι' Autre' [Τό Ίχνος τού" Αλλου], στό Tijdschrift νσοΓ Filosofie, SepI. 1963. 

'La signification el le sens' [Σημασία καΙ τό νόημα], στό Αθνυθ de Metaphysique βl Morale. 

1964, Νο 2. Δέν μπορούμε δυστυχώς έδώ γΙ' αύτά νά κάνουμε άναφορές έκτός άπό 

σύντομους ύπαινιγμούς. 
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άκόμη βρεί τή γλώσσα τήν όποία άποφάσισε νά άναζητήση, δέν έχει άκόμη 
βρη τή σιγουριά μέσα σ' αύτήν, έπάνω στήν έντελώς δική του δυνατότητα. 
Βναι μιά κοινότης τού έρωτήματος έπάνω στή δυνατότητα τού έρωτήμα­
τος, Ε[ναι λίγο ή δέν εΤναι σχεδόν τίποτε' άλλ' έκεί βρίσκουν καταφύγιο καί 

έμπεριέχονται σήμερα ή άξιοπρέπεια καί τό χρέος τής άποφάσεως 
άδιάρρηκτα συνδεδεμένα. Μιά άκέραιη ύπευθυνότης. 

Γιατί όμως άκέραιη; .Επειδή τό άδύνατο έχει ήδη συμβή. Τό άδύνατο 
σύμφωνα μέ τήν όλότητα αυτού γιά 'τό όποίο γίνεται τό έρώτημα, σύμφωνα 
μέ τήν όλότητα τού όντος, τών άντικειμένων καί τών όρισμών, τό άδύνατο 

σύμφωΥα μέ τήν ίστορία τών γεγονότων έχει συμβη: ύπόρχει μιά ίστορία 
τού έρωτήματος, μιά καθαρή μνήμη τού καθαρού έρωτήματος, ή όποία 
έπιτρέπει ·ισως στή δυνατότητά της κάθε κληρονομιά καί κάθε καθαρή 
μνήμη γενικά καί έτσι όπως εΙναι. 

Τό έρώτημα έχει ήδη άρχίσει, τό ξέρουμε ήδη αύτό' καί αύτή ή 
περίεργη βεβαιότης πού άναφέρεται σέ μιά άλλη άπόλυτη άρχή, μιά άλλη 
άπόλυτη άπόφαση πού έπιβεβαιώνεται άπό τό παρελθόν τού έρωτήματος, 
μας παρέχει μιά άσύγκριτη διδασκαλία: τή μάθηση τού έρωτήματος. Διά 
μέσου (καί διά μέσου σημαίνει δτι πρέπει ήδη νά ξέρουμε πώς νά 
διαβάζουμε) αύτής τής μαθήσεως, ή όποία δμως δέν εΙναι άκόμη ή ήδη 
άκατανόητη παράδοση τού άρνητικοϋ (τού άρνητικοϋ καθορισμού) καί ή 
όποία μάθηση εΙναι πολύ προγενέστερη άπό τήν είρωνεία, τή μαιευτική, τήν 
έποχή [2] καί τήν άμφιβολία, μιά ρητή, σαφής, παρότρυνση διατυπώνεται: τό 
έρώτημα πρέπει νά διαφυλαχθη, πρέπει νά διαφυλαχθη ώι; έρώτημα. 'Η 
έλευθερία τού έρωτήματος (διπλη γενική) [3] πρέπει νά δηλωθΙ; καί νά 
προστατευθη, 

Μιά γερά θεμελιωμένη κατοικία, μιά πραγματική καί λειτουργική 
παράδοση τού έρωτήματος πού παραμένει έρώτημα. . Εάν αίιτό τό πρό­
σταγμα έχη μιά ήθική σημασία, τoqτo δέν σημαίνει ότι άνήκει στήν περιοχή 
τής ήθικηι;, άλλ' ότι έπιτρέπει - άργότερα - κάθε ήθικό νόμο γενικά. Δέν 
ύπάρχει νόμος πού νά μή λέγεται, Μν ύπάρχει πρόσταγμα πού νά μήν 
άπευθύνεται στήν έλευθερία τού λόγου. Δέν ύπάρχει λοιπόν ούτε νόμος 
ούτε πρόσταγμα πού νά μήν έπιβεβαιώνη καί νά μήν έγκλείη (δηλαδή πού 
νά μήν άποκρύπτη προϋποθέτοντας) τή δυνατότητα τού έρωτήματος. Τό 
έρώτημα έτσι εΤναι πάντοτε κλεισμένο μέσα σέ κάτι, δέν φαίνεται ποτέ 
άμέσως δπως εΙναι, άλλά μόνο διά μέσου τού έρμητισμού μιας προτάσεως, 
μέσα στήν όποία ή άπάντηση έχει ηδη άρχίσει νά προσδιορίζη τό έρώτημα. 
. Η καθαρότης τού έρωτήματος μπορεί μόνο νά άποκαλυφθή καί νά έλθη 
στή μνήμη μας διά μέσου τής διαφορδ.ς μιας έρμηνευτικηι; προσπαθείας. 

"Ετσι, αύτοί οί όποίοι έρωτούν γιά τή δυνατότητα τής φιλοσοφίας, γιά 
τη ζωή καί τό θάνατο τής φιλοσοφίας, έχουν ήδη έμπλακή μέσα στό 
διάλογο καί έχουν ξαφνιασθή άπό τό έρώτημα πού ρωτάει περί τού έαυτού 
του καί όμιλεί μέ τόν έαυτό του' αυτοί πάντοτε δροϋν είς άνάμνηση της 
φιλοσοφίας, πάντοτε ένεργούν μέσα στήν άνταπόκριση τού έρωτήματος μέ 
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, 

τόν ·ιδιο τόν έαυτό του. 

.Αρμόζει λοιπόν ούσιαστlκά στη μοίρα αύτfjς της άνταποκρίσεως τό ότι 
(τό έρώτημα) τολμά νά κάνη θεωρήσεις, νά στοχάζεται τόν έαυτό του, νά 
ρωτά τόν έαυτό του άπό μόνο του.. Αρχίζει τότε ή άντικειμενlκοποίηση, ή 
δευτερη έρμηνεία καί ό καθορισμός της καθαρης ίστορίας του έρωτήματος 
μέσα στόν κόσμο: άρχίζει λοιπόν τότε μιά μάχη, ή όποία έμπλέκεταl μέσα 
στη διαφορά πού ύπάρχει μεταξύ τού έρωτήματος γενικά καί τής φιλοσο­
φίας ώς μιάς στιγμής ή ένός τρόπου πού εΙναι καθωρισμένος (δηλαδή που 
εΙναι πεπερασμένος καί θνητός) γιά τό ·ιδιο τό έρώτημα. . Η διαφορά αυτή 
ύπάρχει μεταξύ τής φιλοσοφίας ώς δυνατότητος ή ώς περιπέτειας τοΟ 
ίδιου του έρωτήματος καί της φιλοσοφίας ώς καθωρισμένου συμβάντος ή 
ώς καμπής μέσα σ' αυτήν τήν περιπέτεια. 

Αύτή ή διαφορά έχει συλληφθή πολύ καλύτερα σήμερα, Τό ότι αυτή 
έρχεται στό φώς καί δη έχει άπασχολήσει τή σκέψη, έτσι δπως εΙναι, εΙναι 
άναμφιβόλως τό περισσότερο άφανές Χάρακτηριστικό γιά τόν ίστορικό τών 
γεγονότων, τών τεχνικών ή τών ίδεών, εΙναι τό περισσότερο έπουσιώδες 
χαρακτηριστικό στά μάτια του. 'Αλλ' εΙναι "ισως, συμπεριλαμβανομένων καί 
όλων έκείνων πού συνεπάγεταΙ, τό πιό βαθιά χαραγμένο χαρακτηριστικό της 
έποχής μας. Τό νά σκεφθούμε καλύτερα αύτή τή διαφορά, αυτό δέν 
σημαίνει τό νά ξέρουμε. έν μέρει ίδlαlτέρως, ότι, έόν κάποιο πράγμα 
όφείλη άκόμη νά συμβή, ξεκινώντας άπό τήν παράδαση μέσα στήν όποία οί 
φιλόσοφοι γνωρίζουν διαρκώς ότι εΙναl κατακυριευμένοι. ΤΌυτο θά συμβή 
ύπό τήν προϋπόθεση τού νά ζητούμε άκατάπαυστα τή ρίζα αύτής της 
παραδόσεως καί νά προσπαθούμε μέ μεγάλη αύστηρότητα νά κρατηθούμε 
όσο πιό κοντά γίνεται σ' αύτή τήν Ίδια. Τούτο δέν ίσοδυναμεί μέ τό νά 
τραυλίζουμε καί νά μαζευόμαστε μέ νωθρότητα στά βάθη της παιδικης 
ήλlκίας. άλλ' άκριβώς τό άντίθετο. 

Πολύ κοντά σέ μάςκαί ϋστερα άπό τόν Hegel -καί κάτω άπό τήν 
τεράστια σκιά του - οί Μο μεγάλες φωνές διά τών όποίων τούτη ή 
όλΟκληρωτική έπανάληψη μάς ύπαγορευθηκε (πού μάς θυμισε τόν"ιδιο μας 
τόν έαυτό καί άναγνωρίσθηκε κατά τόν καλύτερο τρόπο ώς ή πρώτη 
έπείγουσα φιλοσοφική άνάγκη).· αύτές λοιπόν οί δύο φωνές εΤναι, χωρίς 
άμφιβολία, ή φωνή τού Husserl καί τού Heidegger, Παρά τίς πιό βαθειές 
άνομοιότητες, αυτή ή έκκληση στην παράδοση-ή όποία δέν έχει καμμιά 
σχέση μέ κάποια παραδοσιοκρατία (tradίtίοnalίsme)-μορφοποιείταl άπό ένα 
σκοπό πού εΤναι κοινός στή χουσερλιανή φαινομενολογία καί σ' αύτό που 
θά άποκαλέσουμε μέ προχειρότητα, κατά προσέγγιση καί γιά εύχέρεlα, 
χαϊντεγγεριανή «όντολογία» 2 

2. 'Αφου θέλησε νό όνορθώση τόν καθαρό όντολογlκό σκοπό. πού κοιμόταν μέσα ατή 
μεταφυσική, άφου άφύπνισε τή «θεμελιώδη όντολΟΥία" κάτω άπό τή "μεταφυσική όντολογία", 
ό Heidegger προτείνει τελικά. μπροστά ατήν έπιμονή της παροδοσιακής' όσάφειας. νό 
άρνηθαυμε έκτοτε τούς όρους "όντoλoγiα", "όντολΟΥικός" (Είσαγωγή aτή μεταφυσική). Τό 
έρώτημα περί του Ειναι δέν ύπόκειται σέ καμμιά όντολΟΥία. 

i 


.. Ετσι μπορούμε νά πούμε πολύ συνοπτικά: 
1. 'Η όλότης της ίστορίας της φιλοσοφίας έχει συλληφθη μέ τέτοιο 

τρόπο. ωστε νά βασίζεται πάνω στην έλληνική πηγή της. Δέν πρόκειται, τό 

ξέρουμε. γιά προσκόλληση καί άφοσίωση στό δυτικό στοχασμό, στή 

δυτικοκρατία (occidentalisme) ή γιά ίστορικισμό3, • Απλώς οί θεμελιώδεις 
. έννοιες της φιλοσοφίας εΙναι κατ' άρχήν έλληνικές' καί δέν θά ήταν 
δυνατόν νά φιλοσοφούμε iΊ νά κρίνουμε τή φιλοσοφία ξέχωρα άπό αύτές. 

Τό ότι ό Πλάτων στά μάτια τού Husserl είναι ό ίδρυτής τού όρθού 
λόγου (raison) καί τού έργου της φιλοσοφίας, τού όποίου τό τέλος (telos) 
κοιμόταν μέσα στη σκιά, τό ότι γιά τόν Heidegger άντιθέτως ό Πλάτων 
σημαδεύει τή στιγμή, όπου ή σκέψη τού όντος λησμονείται καί προσδιορί· 

ζεται πιά ώς φιλοσοφία, αυτή ή διαφορά εΤναι άποφασιστική μόνον γιατί 
ύπάρχει κάτι τό κοινό που τίς φωτίζει, μιά κοινή ρίζα, πού ειναι έλληνική.. Η 
διαφορά είναι άδελφική μέσα στήν καταγωγή, ή όποία είναι καθ' όλοκληρίαν 

ύποταγμένη στήν Ίδια δεσποτεία. Είναι ή κυριαρχία του "ιδιου πράγματος. ή 

όποία δέν θά σβήση ούτε μέσα στή φαινομενολογία ούτε μέσα στήν 
«όντολογία» . 

2. . Η άρχαιολογία, στήν όποία άπό διαφορετικούς δρόμους μας 

όδηγοϋν ό Husserl καί ό Heidegger, όρίζεl κάθε φορά μιά ύποταγή ή μιά 
παραβίαση: όπωσδήποτε ζητεί μιά άναγωγή τής μεταφυσικής. . Ακόμη καί 
αν ή κίνηση αύτη έχη σέ κάθε περίπτωση, φαινομενικά τούλάχιστον. ένα 

νόημα πολύ διαφορετικό. 

3. Τέλος, ή κατηγορία τού ήθικοΟ εΙναι έδώ όχι μόνο διαχωρισμένη άπό 
τή μεταφυσική, άλλά έχει συνδυασθΙ; μέ βάση κάτι τό διαφορετικό άπό τόν 

·ιδιο τόν έαυτό της, μέ μιά προγενέστερη καί πιό πρωταρχική λειτουργία. 

3. Δηλαδή δtν πρόκειται Υιά κάποια μορφή σχετικισμου (relalivisme): ή άλήθεια της φιλοσοφίας 
δέν έξαρταται άπό τήν πραγματικότητα (actualite) τών έλληνικών ή εύρωπαϊκών συμβάντων. 
Πρέπει άντιθέτως νό πλησιάσουμε τό έλληνικό ή εύρωπαϊκό ε!δος (eidos), ξεκινώντας άπό μιά 
έκρηξη ή άπό ένα κάλεσμα. τών όποίων ή όφετηρία εlναι διαφοροτρόπως καθωρισμένη άπό τόν 

Husserl καί τόν Heidegger. Μένει τό δη καί Υιά τούς δύο «ή είσβολή τής φιλοσοφίας 
«('Aufbruch oder Einbruch der Phίlosoρhie. Husserl. Κρίσις ... ) είναι τό «πρωταρχικό 
φαινόμενο» (phenomene). πού χαρακτηρίζει τήν Εύρώπη ώς «πνευμοτική μορφή.. (Βλέπε 
άνωτέρω). Καί Υιά τούς δύο «ή λέξη" φιλοσοφία μάς λέει δτι ή φιλοσοφία εΙναι κάτι, τό όποίο 

έξ όρχης καί πρίν άπό όλα προσδιορίζει τήν ϋπαρξη τού έλληνικού κόσμου: Κάτι περισσότερο' 

ή φιλοσοφία καθορίζει έπίσης στό βάθος της τή ροή. τήν πιό έσωτερική, τής δυτικοευρωπαϊ­
κής Ιστορίας μας.. Η τετριμμένη έκφραση "δυτικοευρωπαϊκή φιλοσοφία,. είναι στήν πραγματι­
κότητα μιά ταυτολογία (taulologie). Τούτο συμβαίνει. έπειδή ή φιλοσοφία εΙναι έλληνική μέσα 
στό Ίδιο της τό εlναι: έλληνικόι; σημαίνει έδώ τό έξης ή φιλοσαφία είναι. μέσα στό 
πρωτογενές εlναι της. τέτοιας φύσεως. ωστε είναι κατ' άρχήν ό έλληνικός κόσμος καί μόνον 

αύτός τόν όποίο αύτή άδροξε. οίκειοποιούμενη αύτόν. ωστε νά μπορέση νά έκδιπλωθή αύτή ή 
"ιδια... (Heidegger. Ou' est-ce-que Ιθ ρhilosophie [Ti είναι ή φιλοσοφία]. μεταφρ. Κ. .Αξελός καί 
J. ΒθθυΙΓθΙ. Σχετικά μέ τόν τρόπο μέ τόν όποίο πρέπει νό έννοήσαυμε. μέ περισσότερη 
άκρίβεια. αύτούς τούς ύπαινιγμούς Υιό τήν . Ελλάδα, βλ. έπίσης Chemins ...• (Δρόμοι]. μεταφρ. 
W. Brokmeier. 
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-Οταν ή ήθική δέν έξετάζεται μέ αύτόν τόν τρόπο, όταν ό νόμος, ή ίσχύς 

της άποφάσεως καί ή σχέση πρός τό άλλο συνδέονται μέ τήν άρχή 
χάνουν τόν ίδιαίτερο ήθικό χαρακτήρα τους4. 

Αύτά τά τρία μοτίβα, διευθετούμενα μέ βάση τή μοναδική πηγή τής 
μοναδικης φιλοσοφίας, ύποΟεικνύουν τή μόνη δυνατή κατεύθυνση γιά κάθε 
φιλοσοφική πηγή έν γένεΙ. Κάθε δυνατός διάλογος μεταξύ της χουσερλια­
νής φαινομενολογίας καί της χαϊντεγγεριανης «όντολογίας», παντοΟ όπου 

.αύτές βρίσκονται περισσότερο fι λιγώτερο άμεσα ύποδηλούμενες, φαίνεται 
πώς (ό διάλογος αύτός) είναι δυνατόν νά έννοηθη μόνο μέσα άπό τήν ίσχύ 
της έλληνικής παραδόσεως. Τή στιγμή πού τό έννοιολογικό σχημα πού 
δημιουργήθηκε άπό τήν έλληνοευρωπαϊκή τόλμη τείνει νά κυριαρχήση σέ 
όλόκληρη τήν άνθρωπότητα, αύτά τά τρία μοτίβα θά προκαθορίζουν λοιπόν 
τήν όλότητα τοΟ λόγου (logOS) καί τήν όλότητα της παγκόσμιας ίστορικοφι­
λοσοφικης καταστάσεως, Καμμιά φιλοσοφία δέν θά μποροΟσε νά τά 
άπορρίψη, χωρίς νά άρχίση άπό τήν ύποταγή της σ' αύτά η χωρίς νά 
τελειώση μέ τήν καταστροφή πού θά προξενοΟσε στόν έαυτό της ώς 
γλώσσα φιλοσοφική. Μέσα σ' ενα ίστορικό βάθος, τό όποίο ή έπιστήμη καί 
οί φιλοσοφίες της ίστορίας δέν μποροΟν παρά νά προϋποθέτουν, λαμβά­
νουμε γνώση τοΟ ότι έχουμε έμπιστευθή τούς έαυτούς μας στήν άσφάλεια 
τοΟ έλληνικοΟ στοιχείου' γνωρίζουμε αύτό μέ μιά γνώση καί μέ μιά 
έμπιστοσύνη πού δέν είναι οΟτε κάτι τό δημιουργημένο άπό συνήθειες 
ούτε άπό εύκολίες, άλλά πού άντίθετα μας έπιτρέπουν νά διανοηθοΟμε 
κάθε κίνδυνο καί \νά βιώσουμε κάθε άνησυχία καί κάθε άπόγνωση. 'Επί 
παραδείγματος, ή συνείδηση τής κρίσεως δέν σημαίνει γιά τόν Husserl 
τίποτε άλλο παρά τήν προκαταρκτική, τήν σχεδόν άπαραίτητη κάλυψη ένός 
ύπερβατικοΟ μοτίβου, τό όποίο αύτό τό ·ιδιο στόν Descartes καί στόν Kant 
άρχιζε νά έπιτυγχάνη τόν έλληνικό στόχο, δηλαδή τή φιλσσοφία ώς 
έπιστήμη [5]. ·Οταν ό Heidegger Μη, έπί παραδείγματος, ότι "έδώ καί 
πολύ καιρό, έδώ καί πάρα πολύ καιρό ήδη, ή σκέψη βρίσκεται σέ κατάσταση 
ξηρότητος» [6], μοιάζει σάν τό ψάρι στήν ξηρά, τό στοιχείο στό όποίο θέλει 
καί πάλι νά ύποχρεώση τή σκέψη νά έπιστρέψη είναι τό έλληνικό στοιχείο, ή 
έλληνική σκέψη τοΟ Είναι, ή σκέψη τοΟ Είναι, τοΟ όποίου ή ξαφνική είσβολή 
fι τό κάλεσμα εΙχαν γεννήσει τήν . Ελλάδα.. Η γνώση καί ή άσφάλεια, γιά τίς 
όποίες μιλοΟμε, δέν εΙναι λοιπόν μέσα στόν κόσμο: είναι μάλλον ή 
δυνατότης της γλώσσας μας καί τό θεμέλιο τοΟ κόσμου μας. 

Σ' αύτό λοιπόν τό έπίπεδο ή σκέψη τοΟ Emmanuel Levinas μάς κάνει 

4. Husserl: ,,' Ο όρθός λόγος (raison) δέν όνέχεταl νό είναι διακεκριμένος σέ «θεωρητικό», 
«πρακτικό", "αίσθητικό.., κλπ." (La Philosophie comme Prise de conscience de Ι' humanite [ή 
φιλοσοφία ώς συνειδητοποίηση της άνθρωπότητος]. μεταφρ. Ρ. Ricoeur, νθΓίΙθ θΙ Liberte). 
Heidegger: ..Οϊ όροΙ, όπως 'λογική', 'ήθlκή', 'φυσική' δέν έμφaνίζOνταl παρά τή στιγμή, όπου ή 
πρωτογενής σκέψη χάνεται- (ΙθtlΓθ sur Ι' humanisme [Γράμμα γιά τόν άνθρωπισμό]. μεταφρ. 
R. ΜυηίθΓ). 

.~ .. 
λ. 

νά τρέμουμε. 

Στήν καρδιά της έρήμου, μέσα στήν έρημο πού αύξάνει, αύτή ή σκέψη 
πού ριζικά δέν θέλει πιά νά είναι σκέψη τοΟ ·Οντος καί της φαινομενικότη­

τος, μας κάνει νά όνειρευθοΟμε μιά άσύλληπτη διαδικασία πού έχει σχέση 
μέ τή διάλυση καί τήν παντελή έλλειψη όποιασδήποτε κατοχης καί 
όποιουδήποτε κινήτρου. 

.,-r 

1. Στήν έλληνική, μέσα στή γλώσσα μας, μέσα σέ μιά γλώσσα πού είναι 
πλούσια όπό όλες τίς προσχώσεις της ίστορίας της - καί τό έΡώτημά μας 

ήδη μορφοποιείται - μέσα σέ μιά γλώσσα πού όμολογεί τήν ένοχή της γιό 

τίς σογηνευτικές δυνάμεις της, μέ τίς όποίες παίζει άκατάπαυστα, αύτή ή 

σκέψη τοΟ Levinas μάς καλεί γιό νά διώξουμε τόν έλληνικό λόγο (Iogos), νά 
έξαρθρώσουμε τήν ταυτότητά μας γενικά' μας καλεί νά έγκαταλείψουμε 

τόν έλληνικό χώρο, καί Ίσως κάθε χώρο γενικά, καί νά στραφούμε πρός 

αύτό πού δέν είναι όμως πιά μιά πηγή, οΟτε ένας χώρος πάρα πολύ 

προσηνείς στούς θεούς, άλλά πρός μιά πνοή, πρός tva προφητικό λόγο 
(parole), πού έχει ήδη πνεύσει όχι μόνο πολύ κοντά στήν πηγή πού είναι 
διαφορετική άπό τόν Πλότωνα, fι άπό τούς προσωκρατικούς, άλλά είναι 

μέσα στήν έλληνική άρχή, είναι κοντά πρός τό άλλο τοΟ έλληνικοϋ (άλλά τό 

άλλο τοΟ έλληνικού, εΙναι μή - έλληνικό; πάνω άπό όλα θό μπορη πρός 

τούτοις νά όνομασθή τό μή έλληνικό; Καί τό έρώτημά μας πλησιάζει πολύ 

κοντά). Είναι μιά σκέψη γιά τήν όποία ή όλότης τού έλληνικοϋ λόγου (l090S) 
έχει ήδη αίφνιδίως διαρραγη καί εΙναι τώρα φυτόχωμα πού έχει τοποθετηθη 
όχι πάνω σέ κάποιο έδαφος, όλλά γύρω άπό κάποιο παλαιό ήφαίστειο. Είναι 

μιά σκέψη, πού έχοντας μόνο τήν πίστη στήν άμεση άλλά κρυμμένη 

γυμνότητα της "ιδιας της έμπειρίας, θέλει, χωρίς φιλολογία, νά άπελευθε­

ρωθή όπό τήν έλληνlκή δυναστεία τοΟ Αύτού καί τού' Ενός (αύτά είναι 

άλλα όνόματα γιά τό φώς τοΟ .. Οντος καί τού φαινομένου), σάν νά ήταν μιά 
καταπίεση, πού βεβαίως δέν είναι όμοια μέ καμμιά άλλη στόν κόσμο, μιά 
καταπίεση όντολογική η ύπερβατική, άλλ' έπίσης ή όρχή καί τό άλλοθι κάθε 
καταπιέσεως μέσα στόν κόσμο. ΕΙναι μιά σκέψη τελικά πού θέλει νά 
όπελευθερωθη άπό μιά φιλοσοφία πού μαγεύεται άπό τήν "ίδέα τού όντος 
πού δείχνει τόν έαυτό του μέσα στόν πόλεμο» καί πού "έχει καρφωθη γερά 
μέσα στήν έννοια της όλότητος πού κατεξουσιάζει τή δυτική φιλοσοφία" 
(τι, Χ). 

2. Αύτή όμως ή σκέψη θέλει νά καθορlσθή, στήν πρώτη της δυνατότη­
τα, ώς μεταφυσική (ώς κάτι πού είναι έν τούτοις έννοια έλληνική, έάν 
άκολουθήσουμε τή φλέβα τού έρωτήματός μας).. Η μεταφυσική πού ό 
Levinas θέλει νά σηκώση ψηλό καί νά τήν άπαλλάξη όπό τή θέση της 
ύποτέλεlας καί της όποίας τήν έννοια ζητεί νά έπαναφέρη είναι κάτι πού 
είναι έναντίον όλης τής παραδόσεως πού προέρχεται άπό τόν 'Αριστοτέλη. 

3. Αύτή ή σκέψη καταφεύγει στήν ήθική σχέση (σέ μιά βίαιη σχέση 

. . 
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πρός τό άπειρο ώς όπείρως άλλο, ώς σχέση πρός τόν "Αλλο) [7],ή όποία 
μόνη της θό μπορούσε νό όνοίξη τό χώρο τού ύπερβατικού καί νό 
όπελευθεΡώση τή μεταφυσική. Καί πρόπει αυτό χωρίς νό στηρίξη τήν ήθι­
κή καί τή μεταφυσική έπόνω σέ κότι πού εΙναl διαφορετικό όπό τίς ·ιδιες καί 
χωρίς νό τίς άναμείξη στό ξεκίνημά τους μέ ό.λλα νερά, μέ άλλα ρεύματα. 

Πρόκειται λοιπόν γιό μιά ίσχυρή θέληση πού άπαιτεί νά λογαριασθή μέ 
τήν ίστορία τού έλληνικού λόγου (ρβΓΟΙθ): ΕΙναι ίσχυρή, έπειδή, έάν αύτή ή 
άπόπειρα δέν εΙναι ή πρώτη αυτού τού τύπου, φθάνει σέ ένα ύψος καί σέ 
μιά διείσδυση μέσα στό διόλογο, όπου οί 'Έλληνες (καί κατ' έξοχήν αύτοί 
οί δύο μεταξύ τών 'Ελλήνων πού εΙναι άκόμη ό HusserI καί ό Heidegger) 
έχουν κληθη νά άνταποκριθούν. 'Η μεσσιανική έσχατολογία όπό τήν όποία 
έμπνέεται ό Levinas, έόν δέν ζητη ούτε νά έξομοιωθή μέ αύτό τό όποίο 
καλούμε φιλοσοφική κοινοτυπία καί άλήθεια, ούτε όκόμη νά «συμπληρώση» 
(τι, Χ) τή φιλοσοφική βεβαιότητα, δέν άναπτύσσεται έν τούτοις ούτε ώς 
θεολογία ούτε ώς μυστικισμός πού έχουν ίουδαϊκό χαρακτηρα (μπορούμε 
άκόμη νά τήν έννοήσουμε σάν τή διαδικασία τής θεολογίας καί τού 
μυστIΚJσμού), δέν άναπτύσσεται ούτε ώς δογματισμός ούτε σάν μιά 
θρησκεία ούτε άκόμα σάν μιά ήθική. Δέν στηρίζεται σέ 'τελευταία άνόλυση 
πάνω σέ θέσεις ή σέ κείμενα έβραϊκά. Θέλει νά έννοηθή όπό μέσα άπό τήν 
προσφυγή στην ίδια την έμπειρία καί σ' αύτό πού υπάρχει έπί πλέον μέσα 
στήν έμπειρία καί πού δέν έπιδέχεται όναγωγές πρός όπλούστευσή του: 
εΙναι τό πέρασμα καί ή όφετηρία πρός τό όλλο: Τό Ίδιο τό όλλο πού δέν 
όνόγεται έσωτερικά σέ κάτι αλλο, δηλαδή ό 'Άλλος. Μιά προσφυγή, ή όποία 
δέν πρέπει νά συγχέεται μέ αύτό πού πάντοτε όποκαλέσαμε φιλοσοφική 
προσπάθεια, άλλό ή όποία φθόνει σ' ένα σημείο, όπου ή ξεπερασμένη 
φιλοσοφία δέν μπορεί νά έχη πιό ένδιαφέρον. Γιά νό πούμε τήν όλήθεια, ή 
μεσσιανική έσχατολογία δέν έχει ποτέ πράγματι κατά λέξη μνημονευθή. 
Πρόκειται μόνο γιά ένα έρώτημα πού ζητεί νά ύποδείξη μέσα στή γυμνή 
έμπειρία ένα χώρο, ή ένα κενό, όπου αύτή ή έσχατολογία νό έχη τή 
δυνατότητα νά όκουσθή καί όπου νό μπορή νό ήχήση. Αυτός ό κενός χώρος 
δέν είναι ένα ανοιγμα μεταξύ πολλών αλλων. Είναι τό"ιδιο τό ανοιγμα καθ' 
έαυτό, είναι τό όνοιγμα τού άνοίγματος. αύτό πού δέν μπορεί νό έγκλεισθή 
μέσα σέ καμμιό κατηγορία 11 σέ καμμιά όλότητα, δηλαδή κάθε τι μέσα στήν 
έμπειρία, πού δέν άφήνεταl πλέον νά περιγραφη μέ τήν παραδοσιακή 
έννοιολογία καί πού άκόμη άντιστέκεται σέ κάθε φιλοσοφισμό. 

Τί λοιπόν σημαίνουν αύτή ή έξήγηση καί αύτή ή όμοιβαία ύπέρβαση τών 
δύο άρχών καί τών δύο ίστορικών λόγων, δηλαδή τού έβραϊκού καί τού 
έλληνικοϋ; 

Δηλώνεται έτσι έδώ ότι μιά καινούργια όρμή καί κάποια περίεργη 
κοινότης άρχίζει νά λαβαίνη κάποιο σχημα, μιά κοινότης πού δέν εΙναι ή 
σπειροειδής έπιστροφή της όλεξανδρινής συμμίξεως. 'Εάν σκεφθούμε ότι 
ό Heidegger θέλει έπίσης ν' όνοίξη τό πέρασμα σ' ένα άρχαίο λόγο 
(ΡβΓΟΙθ), ό όποίος, στηριζόμενος πάνω στή φιλοσοφία, μας όδηγεί στά 

------------_._----_.. ...._--_.... 
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έσώτερα η καί στά πιό μακρινά όρια της φιλοσοφίας, τί σημαίνουν λοιπάν 
αύτό τό όλλο πέρασμα καί αύτός ό όλλος λόγος στήν προκειμέιλ, 
περίπτωση; Καί έπί πλέον τί σημαίνει αύτό τό ζητούμενο στήριγμα της 
φιλοσοφίας, πού οϊ δύο αύτές άρχές ζητούν όκόμη; Αύτός είναι ό χώρος 
άναζητήσεως τόν όποίο διαλέξαμε γιά μιό άνάγνωση - πολύ μερικήS - τού 
έργου τού Levinas. Βεβαίως δέν έχουμε τή φιλοδοξία νό όνιχνεύσουμε 
αύτό τό χώρο, έστω καί υπό μορφή ένός δειλσύ ξεκινήματος, Μόλις καί όπό 
μακριά θά όποπειραθούμε νά τόν δείξουμε. Θά ηθελα κατ' όρχήν, 
κινούμενος μέσα στό ύφος τού σχολίου (καί παρά μερικές παρενθέσεις καί 
σημειώσεις όπου θά έκφρασθή κυρίως ή περιπλοκή μου) νά μείνω πιστός 
στά θέματα καί στά τολμήματα της σκέψεώς του. Θά ηθελα νά μείνω 
πιστός στήν ίστορία της σκέψεως αύτής, της όποίας ή υπομονή καί ή 
άνησυχία συγκεφαλαιώνουν καί φέρουν μέσα τους τήν άμοιβαία άναζήτηση 
καί γιό τίς όποίι;:ς θέλουμε νά μιλήσουμε6• Κατόπιν θά δοκιμάσουμε νό 
θέσουμε διάφορα έρωτήματα. 'Εάν έπιτύχουν νά πλησιάσουν τήν ψυχή 
αύτής τής έξηγήσεως, δέν θά είναι τίποτε λιγώτερο όπά άντιρρήσεις' θά 
είναι μάλλον έρωτήματα πού έχουν τεθfι σέ μάς όπό τόν Levinas. 

Μόλις τώρα χρησιμοποιήσαμε τίς λέξεις: «θέματα" «thθmes» καί 

«ίστορία της σκέψεως" (<<histoire d' υΠθ ρensee»). 'Η δυσκολία είναι 

κλασσική καί δέν εΙναl μόνο μεθοδολογική, 'Η συντομία αύτών τών σελίδων 
όπλώς θά τήν έπιδεινώση. Δέν θό έπιλέξουμε. Θά άρνηθούμε νά θυσιό­

σουμε τήν ίστορία της σκέψεως καί τών έργων τού Levinas στή διάταξη η 
στό σύνολο τών θεμάτων (πού Μν πρέπει νά όποκληθοϋν σύστημα), τό 

5. ΕΙναι μερική όχι μόνο έξ αίτίας τής προοπτικής πού έχει έπιλεγή γιά νά παρουσιασθη τό 

έργο του, τής εύρύτητος τού έργου τού Levinas, καί τών όρίων, τών ύλικών καί &λλων, πού 
έχει αύτό τό όοκίμιο. .Αλλά ακόμα, έπειδή ή γραφή τοΟ Levinas, ή όποία θά άξίωνε μόνο γι' 
αύτην μιά όλόκληρη μελέτη, καί όπου τό ύφολογικό νεύμα (geste stylistique), κυρίως στό έργο 
ΤοΙβIIΙ$ et lπΙίπl, αφίνεται λιγώτερο από κάθε άλλη φορά να διακριθή άπό τό σκοπό, άπαγορεύει 
(ή γραφή) αύτη την πεζογραφική όποσάρκωση μέσα στό έννοιολογικό σχήμα (schθma), τό 

όποίο εΙναι ή πρώτη βιαιότης κάθε σχολίου..Ο Levinas συνιστά βεβαίως τήν καλή χρήση τού 
πεζού λόγου (prose), ό όποίος διακόπτει τή διονυσιακή γοητεία καΙ σφοδρότητα καΙ 

απαγορεύει τήν ποιητική ύποταγή, άλλά αύτό Μν άλλάζεl τίποτε έδώ. 

Στό έργο ΤΟΙθIΙΙ$ θΙ Infini ή χρήση της μεταφοράς. γιά νά είναι έκεί θαυμαστή καί όσο γίνεται 
συχνότερα, αν όχι πάντα, μακρύτερα άπό τή ρητορική κατάχρηση, προστατεύει άπό τό πάθος 

πού έγκλείεl τούς πιό άποφασιστικούς έλιγμούς τού λόγου.. Αρνούμενος πολύ συχνά νά τούς 
άναπαραγάγω μέσα στό στερούμενο μαγείας πεζό λόγο μου θά είμαι πιστός ή μή πιστός; 'Επί 

πλέον ή ανάπτυξη τών θεμάτων στό ΤΟΙθlίΙ$ et Infini δέν ε!ναl ούτε καθαρά περιγραφική οΟτε 
καθαρά παραγωγική. Ξετυλίγεται μt την άτέλεlωτη έπιμονή τού νερού ένάντια σέ μιά παραλία: 

έπιστροφή καΙ έπανάληψη πάντοτε τοΟΊδlου κύματος ένάντια στήνΊδlα άκτη, όπου έν τούτοις 

κάθε έπιστροφή άνακεφαλαιώνει τόν έαυτό της καί 6μοίως άπείρως ανανεώνει καί πλουτίζει 
τόν έαυτό της.. Εξ αίτίας όλων αύτών τών προκλήσεων στό σχολιαστή καί στόν κριτικό τό έργο 
ΤσΙβlίΙ$ et Infini ε!ναι ένα έργο τέχνης καΙ όχι ένα δοκίμιο. 

6 Βρίσκσυμε στό τέλος τοΟ έργου Difficile lίberte (Δύσκολη έλευθερία) μέ τόν τίτλο 

Signature (Ύπσγραφή) τά στοιχεία μιας φιλοσοφικής βιογραφίας τού Levinas. 
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όποία συγκεντρώνονται καί έμπλουτίζονται μέσα στό μεγάλο βιβλίο: Τotalite 
et Infini. Γιατί, αν πρέπει γιά μιά στιγμή νά πιστέψουμε αύτόν πού 
κατηγορείται ατή δίκη πού γίνεται σχετικά μέ τη διαδικασία πού ύπάρχει 

μέσα σ' αύτό τό βιβλίο, τό άποτέλεσμα δέν εΙναι τίποτε χωρίς τό 
γίγνεσθαι . Αλλά την έσωτερική καί συνεπή ένότητα τοΟ σκοποΟ δέν θά την 
θυσιάσουμε περισσότερο ατό γίγνεσθαι, τό όποίο δέν θά ηταν τότε παρά 

μιά καθαρή άταξία. Δέν θά έπιλέξουμε μεταξύ τοΟ άνοίγματος καί της 
όλότητος. Θά εΙμαι λοιπόν όχι συνεπής, άλλά χωρίς νά χαθώ συστηματικά 

ατήν έλλειψη συνοχής καί συνεπείας. Τό γεγονός δτι δέν ύπάρχεl 

δυνατότης νά κατασκευασθη ένα σύστημα θά ύπάρχη στόν όρίζοντα γιά νά 

μας προφυλάξη άπό τόν έμπειρισμό. Χωρίς νά στοχαστοΟμε τη φιλοσοφία 

αύτοΟ τοΟ δισταγμοΟ, ας σημειώσουμε έδώ μεταξύ παρενθέσεων δτι άπό 

την άπλή της διάρθρωση έχουμε fιδη πλησιάσει τήν ίδιαίτερη προβληματική 
τοΟ Lθνίηθβ. 

Η ΒΙΑ ΤΟΥ ΦΩΤΟΣ 

'Η άπομάκρυνση άπό την . Ελλάδα εΙχε σιωπηλά προμελετηθη μέσα 
στό έργο του •Η θεωρία τής ένοράσεως μέσα ατή φαινομενολογία τού 
ΗυββθΓI (ΤhθoΓίθ de Ι' intuition dans la Phθnomenologie de Husserl). Στή 
Γαλλία τό 1930 ήταν τό πρώτο μεγάλο έργο άφιερωμένο στό σύνολο της 
χουσερλιανης σκέψεως, 'Εκθέτοντας μέ τρόπο άξιοσημείωτο τίς έξελίξεις 

της φαινομενολογίας, έτσι δπως ήταν προσιτές σέ μας άπό τά δημοσιευμέ­

να έργα καί άπό τή διδασκαλία τοΟ διδασκάλου, καί διά μέσου τών 

προφυλάξεων, πού fιδη άναγνώριζαν τίς «έκπλήξεις» πού περιείχαν οί 

διαλογισμοί καί τά άνέκδοτα έργα τοΟ Husserl, ένας δισταγμός εΙχε 

έκδηλωθη.· Ο ίμπεριαλισμός της θεωρίας [8] fιδη ένοχλοΟσε τόν Lθνίηθβ, 
Περισσότερο άπό κάθε άλλη φιλοσοφία, ή φαινομενολογία, άκολουθώντας 
τά"ιχνη τοΟ Πλάτωνα, έπρόκειτο νά χτυπηθη άπό τό φώς. Μήν ξέροντας (ή 

φαινομενολογία) νά μειώση την τελευταία άπλοϊκότητα, την άπλοϊκότητα 

τοΟ βλέμματος, προκαθώριζε τό ·Ον ως άντικείμενο. 

Στό σημείο αύτό ή κατηγορία παραμένει δειλή καί δέν εΙναι άκόμη 

πλήρης. 

α) Κατά πρώτον εΙναι δύσκολο νά κρατήσουμε μιά φιλοσοφική συζήτη­

ση ένάντια στό φώς. Καί τριάντα χρόνια άργότερα, δταν οί διαμαρτυρίες 

έναντίον τοΟ θεωρητικισμοΟ (theoretisme) καί της (χουσερλιανης) φαινο­
μενολογίας έγιναν τά ούσιαστικά μοτίβα της ρήξεως μέ την παράδοση, ή 

γυμνότης τοΟ προσώπου τοΟ άλλου, αύτά τά «έπιφάνια» (epiphanie) 
κάποιου μή-φωτός μπροστά ατήν όποία θά πρέπει κάθε βία νά ήσυχάζη καί 

νό όφοπλίζεται, πρέπει άκόμη νά έκτεθη σέ κάποιο φωτισμό. 'Ιδιαιτέρως 

αύτό πρέπει νό συμβη σχετικά μέ τη βία πού συνδέεται μέ τη φαινομενολο­

γία. 

β) Κατόπιν, εΤναι δύσκολο νά παραβλέψουμε τό γεγονός δτι ό HusserI 

τόσο λίγο προκαθορίζει τό -Ον ως άντικείμενο ωστε, στό έργο του 'lδέες Ι, 
ή άπόλυτη ϋπαρξη άποδίδεται μόνο ατήν καθαρή συνείδηση. "Εχει συχνά 

ύποτεθη, εΙναι άλήθεια, δτι ή διαφορά δέν ύπολογίζεται διόλου καί δτι μιά 
φιλοσοφία της συνειδήσεως εΙναι πάντοτε φιλοσοφία τοΟ άντικειμένου.. Η 
άνάγνωση τοΟ Hurssel άπό τόν Levinas ύπηρξε σ' αύτό τό σημείο πάντοτε 
εύέλικτη, μέ άποχρώσεις καί μέ άντιθέσεις:Ηδη στό έργο του Ή θεωρία 
τής ένoράσεως.,,(ΤhθoΓίθ de Ι' intuition ... ) ή θεωρία σωστά διακρίνεται άπό 
την άντικειμενlκότητα έν γένει. .. Οπως θά δοΟμε άργότερα: ή πρακτική 
συνείδηση, ή άξιολογική συνείδηση κλπ, εΤναι έπίσης, γιά τόν Husserl, 
συνείδηση τοΟ άντικειμένου. 'Ο Levinas άναγνωρίζει αύτό ρητά. Γιά τοΟτο 
ή κατηγορία θά κατευθυνόταν λοιπόν πράγματι έναντίον της μή έπιδεχομέ­
νης άπλουστεύσεις πρωταρχης πού άναφέρεται ατή σχέση μεταξύ ύποκει­
μένου καί άντικειμένου.. Αλλά άργότερα ό Levinas θά έπιμείνη όλο καί 
περισσότερο σ' αύτό, τό όποίο μέσα στή χουσερλιανή φαινομενολογία μας 
όδηγεί ατά έσωτερικά ή έξωτερικά όρια αύτης της «συσχετίσεως ύποκειμέ­
νου-άντικειμένου», Είναι παροδείγματος χάριν «ή προθετικότης (ίηΙθπΙίοηθ­

lite) - ως σχέση μέ την έτερότητα (alterite)>>, ως «έξωτερικότης - ή όποία 

δέν εΙναι άντικειμενική», είναι ή αίσθητικότης, ή παθητική γένεση, ή κίνηση 
της χρονικοποιήσεως κλπ. 7 • 

γ) Κατόπιν, ό ηλιος τοΟ έπέκεινα τής ούσίας [9] θά φωτίζη πάντοτε, γιά 
τόν Levinas, τό καθαρό ξύπνημα καί τήν άστείρευτη πηγή της σκέψεως. 
Δέν εΙναι μόνο ή έλληνική καταγωγή τοΟ άπείρου πού ύπερβαίνει τήν 
όλότητα (την όλότητα τοΟ δντος ή τοΟ νοήματος, τήν όλότητα τοΟ "ιδιου ή 
τοΟ έγώ), άλλ' είναι έπίσης τό έργαλείο της καταστροφής της όντολογίας 
καί της φαινομενολογίας, πού εΙναι ύποταγμένες στήν ούδέτερη όλότητα 
τοΟ Ίδιου (M6me) ως 'Όντος (I:tre) ή ως έγώ (Μοί)8. "Ολα τά δοκίμια τό 
συγκεντρωμένα τό 1947 κάτω άπό τόν τίτλο: (De Ι' existence a Ι' existant) . 
θά τοποθετηθοΟν κάτω άπό τό σημείο της «πλατωνικής διοτυπώσεως πού 
τοποθετεί τό Άγαθό πέραν τοΟ 'Όντος» (στό έργο Totalite et Infini, ή 
«φαινομενολογία τοΟ .. Ερωτος» περιγράφει τήν κίνηση τοΟ έπέκεινα τής 
ούσίας [10] μέσα σ' αύτή τήνΊδια τήν έμπειρία πού μας παρέχει τό χάδι), 

7. Βλ. Technique PhΘnomenoIogique ίπ Husserl (Φαινομενολογική τεχνική aτόν HusserI), 
Cahiers de Royaumonl καί lηΙθηΙίοηθlίΙθ θΙ Metsphysique (Προθετικότης καί μεταφυσική). 
Reνue Philosophique, 1959. 

8. 'Η όλλη καταγωγή τού άπείρου. ή λατινική, θό εlναι καρτεσιανή: ίδέα τού άπείρου. πού 
άναγγέλλεται aτή σκέψη σάν αύτό πού την ξεπερνδ διαρκώς. 'Αναφέρομε μόλις τώρα τίς δύο 
μόνο φιλοσοφικές κινήσεις, οί όποίες, έξαιρέσει τών δημιουργών τους, έχουν συνολικά 
θεωρηθΙ; ώς μή ένοχες άπό τόν ΙθνίηθΙ. άναγνωρίσθηκαν άπ' αύτόν καί θεωρήθηκαν άθώες. 
-Εξω άπό τίς δύο αύτές θεωρίες, πού έχουν τήν προτεραιότητα. ή παράδοση εΙχε άναγνωρίσει 
πάντοτε, κάτω άπό τό όνομα τού άπείρου, μόνον τό "ψευδές· άπειρο» (Ίθυχ« infinj'), πού δέν 
εlχε τή δύναμη νά ξεπερόση άπολύτως τό "Ιδιο: Τό άπειρο σάν όρίζovτας άπροσδιόριστος ή 
σάν ύπέρβαση τής όλότητος κατά μέρη. 
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Τό 1947, αίιτήν τήν κίνηση πού δέν εΙναι θεολογική, πού δέν εΙναι 
ύπέρβαση πρός «μιά άνώτερη ϋπαρξη", ό Levinas τήν καλεί «έκβαση .. (θχ ­
cendance). 'Έχοντας τό πόδι της μέσα στό όν, ή έκβαση εΙναι μιά «έξοδος 
άπό τό όν καί άπό τίς κατηγορίες πού τό περιγράφουν", Αύτή ή ήθική 

έκβαση σημειώνει ήδη τόν τόπο - μάλλον τόν μή τόπο - τής μεταφυσικής 

ώς μεταθεολογίας, ώς μεταοντολογίας, ώς μεταφαινομενολογίας. Θά 

πρέπει νά έπανέλθουμε σ' αύτή τήν άνάγνωση τοΟ έπέκεινα τής ούσίας 
[11] καί των σχέσεών του μέ τήν όντολογία. "Ας σημειώσουμε γιά τήν ωρα, 
έφ' όσον πρόκειται γιά φως, ότι ή πλατωνική κίνηση έχει έρμηνευθή μέ 

τέτοιο τρόπο, ωστε δέν όδηγεί πλέον στόν ηλιο, άλλά πέρα άπό τό φως καί 
άπό τό "Ον, πέρα άπό τό φως τού όντος. «Συναντάμε μέ τόν τρόπο μας τήν 

ίδέα τοΟ 'ΑγαθοΟ πέρα άπό τό "Ον», διαβάζουμε στό τέλος τοΟ έργου, Τό 

όλο καί τό άπεφο (Totalite et Infini) σχετικά μέ τή δημιουργία καί μέ τή 
γονιμότητα. (' Η ύπογράμμιση εΙναι δική μου). Μέ τόν τρόπο μας σημαίνει 
ότι ή ήθική έκβαση δέν κάνει προβολή πρός τήν ουδετερότητα τοΟ άγαθοΟ, 

άλλά πρός τό "Αλλο, καί ότι έκείνο πού είναι έπέκεινα τής ούσίας [12} δέν 
είναι ουσιαστικά φως, άλλά γονιμότης ή γενναιοδωρία.. Η δημιουργία είναι 
μόνο δημιουργία τού άλλου' μπορεί νά είναι δυνατή μόνο ώς πατρότης 

[13], οί δέ σχέσεις τοΟ πατέρα πρός τό γυιό διαφεύγουν όλες τίς 

κατηγορίες τής λογικής, τής όντολογίας καί τής φαινομενολογίας, στίς 

όποίες τό άπόλυτο τοΟ άλλου εΙναι κατ' άνάγκην τό 'Ίδιο. (' Αλλά μήπως ό 
πλατωνικός ηλιος ήδη δέν φώτιζε τόν όρατό ηλιο καί ή έκβαση δέν έπαιζε 

μέ τή μετα-φορά των δύο τοίιτων ηλιων; Τό άγαθό δέν ήταν ή πηγή - κατ' 

άνάγκην σκοτεινή όπως ή νύχτα - κάθε φωτός; φως (πέρα άπό) τό φως.. Η 
καρδιά τοΟ φωτός είναι σκοτεινή, όπως συχνά έχουν παρατηρήοει9 • Κατόπιν 

ό ήλιος τοΟ Πλότωνα δέν φωτίζει μόνον: Γεννά. Τό όγαθό εΙναι ό πατέρας 
τοΟ όρατοΟ ήλίού, ό όποίος παρέχει στά όντα «τήν γένεσιν καί αίιξην καί 
τροφήν" (Πολιτ. 508a - 509b). 

δ) 'Αναμφιβόλως ό Levinas εΙναι πολύ προσεκτικός σέ κάθε τί πού 
ύπάρχει στίς όναλύσεις τοΟ Husserl καί πού μετριάζει ή μειώνει τό 
πρωτογενές καί τό πρωτεία της θεωρητικής συνειδήσεως. Σέ μιά παράγρα­

φό του όφιερωμένη στή μή θεωρητική συνείδηση, ιivαγνωρίζει δτι τά 
πρωτεία τής ιiντΙKειμενΙKότηΤOς έν γένει δέν συγχέονται κατ' ιiνάγκην. 

μέσα στίς 'Ιδέες Ι, μέ τό πρωτεία της θεωρητικής στάσεως.. Υπάρχουν μή 
θεωρητικές πράξεις καί μή θεωρητικά άντικείμενα «μιάς νέας όντολογικής 
δομής ποίι δέν έπιδέχεται άναγωγή σέ όπλούστερους όρους ... «Παρα­
δείγματος χάριν", λέει ό HusserI, «ή πράξη τοΟ όξιολογείν συγκροτεί ένα 
άξιολογικό άντικείμενο (GegenstandIichkeit), πού είναι έξειδικευμένο ώς 

9. Πρβλ. τά φιλοσοφικά και ποιητικά παραδείγματα πού μός δίνει γι' αύτό ό G. Bachelard στό 
έργο του Ιθ terre et lθ! Γ!νθΓίθ! du repos (Ή γή κα; οί ρεμθασμοί τής ήρεμίας), σελ. 22 καί 
έξής. 
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πρός τόν κόσμο των πραγμάτων, συγκροτεί ένα όν όπό μ νέα περιοχή ...... 
. Ο Levinas δέχεται έπίσης πολλές φορές ότι ή σπουδαιό ς πού έχει δοθή 

ατή θεωρητική άVΤΙKειμενΙKότητα έξαρτάται άπό τόν ύπερ ατικό όδηγό. πού 
έκλέγεται όσο γίνεται συχνότερα στό έργο τοΟ Husserl 'Ιδέες Ι. δηλαδή 
την όντίληψη των έκτατων πραγμάτων. (Γνωρίζουμε έ τούτοις ήδη ότι 

αύτός ό όδηγητικός μίτος μπορεί νά εΙναι μόνο ένα ρασωρινό παρά­

δειγμα). 

Παρ' όλες αύτές τίς προφυλάξεις, παρά τή στα ερή ταλάντευση 

μεταξύ τού γράμματος καί τού πνεύματος της χουσερλι 'ής σκέψεως (τίς 

πιό πολλές φορές τό γράμμα όμφισβητήθηκε στό όνομα 00 πνεύματος)10, 
παρά τήν έπιμονή σ' αύτό τό όποίο όνομάσθηκε «ρευστό lς στή σκέψη τού 

HusserI... μιά ρήξη, τήν όποία δέν θά ξαναεξετάσουμε έκδηλώθηκε.. Η 
φαινομενολογική άναγωγή, της όποίας «ό ίστορικός ρόλ ; ... δέν εΙναι ενα 
πρόβλημα" γιά τόν Husserl. μένει φυλακισμένη μέσα ατή lυσική στάση (τού 
άνθρώπου), πού εΙναι κάτι τό δυνατό στό μέτρο όπο αύτή έδω εΙναι 
θεωρητική» 11 [ 14), 

10. Αύτό τό σχημα διαφεντεύει πάντοτε τή σχέση τού ΙβνΙΠθ! ός τόν Husserl. . Ο 
θεωρητικισμός καί ό άντικειμενιομός εΙναι ή κατάληξή του' δηλαδή τό ράμμα της χουσσερ­

λιανής φιλοσοφίας προδίδει τό πνεύμα της προθετικης άναλύσεως καί ης φαινομενολογίας. 

Πρβλ. έnί παραδείγματος, Intentionalite et Metaphysique: -Ή μεγάλη σφορά της χουσοερ­

λιανής φαινομενολογίας βρίσκεται στήν ίδέα ότι ή προθετικότης ή ή ση μέ τήν έτεράτητα 

δέν όκινητοποιείται, ύφισταμι!;νη πόλωση σάν σχέση -ύποκείμενο - ά κείμενο". Βεβαίως ό 

τρόπος μέ τόν όποίο ό Ίδιος ό HusserI έρμηνεύει καί άναλύει Ιό ότι ή ύπερβατική 

προθετικότης ξεπερνά τήν άντικειμενικοποιούσα προθετικότητα συνί ται στό νά όδηγήση 

ξανά αύτήν έδώ (δηλαδή τήν ύπερβατική προθεTlκότητα) σέ άλλες έν, σεις καί σέ -μικρές 

άντιλήψεις ... (Θά έπεδοκίμαζε ό Hι.isserl αύτή τήν έρμηνεία της -έρμ είας .. του; Βρίσκομαι 
μακριά άπό τού νά εlμαι βέβαιος γι' αύτό, άλλά δέν εΤναι ή στιγμή έδώ νά θέσουμε αύτό τό 

ζήτημα).. Ακολουθεί μιά περιγραφή της πρoaντικειμενικής σφαίρας, ϊς προθετικης έμπει­

ρίας, καθώς έξέρχεται άπολύτως τού έαυτού της καί πηγαίνει π ; τ6 άλλο (εΤναι μιάL 
περιγΡοφή, ή όποία ποτέ δέν μού φάνηκε ότι ξεπέρασε μιά ώρισμ προσκόλληση στό 

γράμμα τού HusserI). Ίδιο σχήμα συναντάμε στό έργο Lβ Technique enomenotogique καί 
σΤό ΤΟΙθlίΙι! θΙ Infini: στήν -ούσιαστική διδασκαλία" τού HusserI άντιτί ;,ται «τό γράμμα.....Τί 
σημασία έχει, έάν μέσα aτή χουσοερλιανή φαινομενολογία, λαμβανομ η κατά γράμμα, αύτοί 

oi bvunomoI όρίζοντες έρμηνεύωνται, μέ τή σειρά τους, σάν σκέψει, πού έχουν ώς στόχο 

τους άντικείμενα;". 

11. Αύτό εlναι μιά πρόταση πού ό Husserl άναμφιβόλως δέν θό δεχότα εύκολα.. Ομοίως δλη 
ή άνάλυση πού έχει άφιερωθή στή δοξολογική θέση καί στήν παράγΡο 111 τών .Ιδεών (ΤΗΙ, 
σ. 192) λαμβάνει μήπως υπ' όψη της τήν άσυνήθιστη διεύρυνση τών νοιών της θέσης καί 

της δόξας, ή όποία (διεύρυνση) έχει ΠΡογματοποιηθή όπό τόν Ηυ erl, πού φαίνεται ότι 
ένδιαφέρεται τόσο πολύ νά σεβαοθη τήν πρωτοτυπία τού πρακτικού, ϋ άξιολογικού καί τού 

αίσθητικού; 'Όσον άφορά τήν ίστορική σημασία της άναγωγής εlναι θεια ότι τό 1930 καί 
μέσα ατά έκδοθέντα έργα του ό Husserl δέν είχε άκόμη κάνε λόγο γι' αύτήν. Θά 

έπανέλθουμε. Γιά τήν ωΡο δέν ένδιαφερόμεθa γιό τή χουσσερλιανή Ιιλήθεια, άλλά γιά τήν 

πορεία τού Levlnas. 
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'Ο Husserl παραδίδεται στήν έλευθερία τής θεωρίας, όπως παραδίδε­
ται στήν"ιδια τή θεωρία. Τό κεφάλαιο ιν τού έργου'Η θεωρητική συνείδηση 
υποδεικνύει. στό έσωτερικό μιας συμπυκνωμένης όναλύσεως καί μέ 
πολλές όποχρώσεις. τό σημείο τού άποχωρισμού: δέν μπορούμε νά 
διατηρήσουμε συγχρόνως τά πρωτεία τής άντικειμενικοποιούσας πράξεως 

(acte objectivant) καΙ τής μή έπιδεχομένης άναγωγικές άπλουστεύσέις 
πρωταρχικότητος της μή-θεωρητικής συνειδήσεως. Καί έάν «ή άντίληψη 

περί της συνειδήσεως στήν 5η Έρευνα (Untersuchung) μας φαίνεται όχι 
μόνο δτι έπιβεβαιώνει τά πρωτεία τής θεωρηηκής συνειδήσεως. άλλά ότι 

δέν βλέπει σ' αύτήν παρά την προσέγγιση σ' αύτό πού δημιουργεί τό είναι 
τού άντικειμένου», έάν «ό ύπάρχων κόσμος. ό όποίος μας φανερώνεται, 
εχει τόν τρόπο ύπάρξεως τού άντικειμένου πού προσφέρεται στό θεωρητι­
κό βλέμμα», έόν «ό πραγματικός κόσμος εΙναι ό κόσμος τής γνώσεως». έόν 

«μέσα στή φιλοσοφία του (δηλαδή αύτή τού Husserl) .... ή γνώση. ή 
άναπαράσταση12 (representation). δέν είναι ένας τρόπος ζωής τού ίδίου 
βαθμοΟ μέ τούς άλλους, ούτε ένας τρόπος δευτερεύων», τότε «δέν 
έχουμε παρά νά άποχωρισθούμε». 

Προβλέπουμε ήδη σέ ποιές Μσκολες καταστάσεις θά πρέπει άργότε­

ρα νό παρaδOθή μία σκέψη. ή όποία, άρνοίιμενη τήν ύπεροχή τής 
θεωρητικής όρθολογικότητος, δέν θά παύση έν τούτοις ποτέ νό καταφεύγη 

στόν έκριζωμένο όρθολογισμό (rationalisme) καί στή γενική σκέψη (υπίνθΓ­
salisme) γιά νά τά χρησιμοποιή έναντίον τής βίας τού μυστικισμοΟ καί τής 
ίστορίας, έναντίον τοΟ μανιακοΟ ένθουσιασμοΟ καί της έκστάσεως. Προ­

βλέπουμε έπίσης τίς δυσκολίες μιας πορείας, ή όποία όδηγεί σέ μιά 

με;ταφυσική τοΟ χωρισμού διά μέσου μιας άναγωγής τού θεωρητικισμοΟ. 

Γιατί ό χωρισμός. ή άπόσταση ή ή άπάθεια ήσαν οί στόχοι τους όποίους 
σκόπευαν οί κλασσικές άντιρρήσεις έναντίον τού θεωρητικισμοΟ καί τοΟ 
άντικειμενισμού. 'Αντιθέτως θό ύπάρχη περισσότερη βία-καί κίνδυνος­

στό νά καταγγείλουμε τήν τυφλότητα τοΟ θεωρητικισμοΟ, τήν άνlκανότητά 

του νά έξέρχεται άπό τόν έαυτό του καί νά κατευθύνεται πρός την άπόλυτη 
έξωτερικότητα, πρός τό έξ όλοκλήρου αλλο, πρός τό όπείρως άλλο, «πού 

εΙναι περισσότερο άντικειμενικό άπό τήν όντικειμενικότητα» (ΤΙ). ' Η 
συνενοχή της θεωρητικής άντικειμενικότητος καί της μυστικιστικής κοινω­

νίας θό εΤναι ό άληθινός στόχος τού Levinas. . Η προμεταφυσική ένότης 
μιας καί τής αύτής βίας. Μιά έναλλαγή πού τροποποιεί διαρκώς τόν "ιδιο 

12. ·Οσσν άφορά τήν όναπαράσταση, πού εΙναι σπουδαίο μοτίβο τής διαφωνίας, σχετικό μέ 

τήν άξία της καί τό status της μέσα aτή χουσσερλιανή φαινομενολογία, ό Levinas φαίνεται έν 
τούτοις δτι δtν έπαψε ποτέ νό διστόζη.. Αλλά πράκειται άκόμη, σχεδόν πάντοτε, γιό ενα 
δισταγμό μεταξύ τού πνεύματος καί τού γράμματος. Καμμιά φορά έπίσης μεταξύ τού δέοντος 

καί τού νόμου. Θά άκολουθήσοuμε αύτή τήν κίνηση διά μέσου τών άκολούθων χωρίων: ΤΗΙ 

σελ. 90 καί έξής' EDE σελ. 22-23 καί κυρίως σ. 52' La technique Phθnomenologique σελ. 98­
99, τι σ. 95 καί έξής. 
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περιορισμό τοΟ άλλου, 

Στά 1930, ό Levinas στρέφεται πρός τόν Heidegger καί έναντίον τού 
HusserI. Τό ΕΙναι κα; χρόνος (Sein und ZeiV έχει τότε δημοσιευθή καί ή 
διδασκαλία τού Heidegger άρχίζει νό άκτινοβολή, Κάθε τι πού ξεπερνά τό 
σχόλιο καΙ τό «γράμμα» τού χουσερλιανού κειμένου προσανατολίζεται πρός 
τήν «όντολογία», «μέ τήν πολύ εΙδική σημασία πού δίνει ό Heidegger σ' 
αύτό τόν όρο» (ΤΗ/). Στήν κριτική του γιά τόν Husserl, ό Levinas κρατεί έδώ 
Μο χαϊντεγκεριανά θέματα: 

1) Παρά «την ίδέα, τήν τόσο βαθειά. ότι μέσα στήν όντολογική τάξη.ό 
κόσμος της έπιστήμης εΙναι μεταγενέστερος' άπό τόν συγκεκριμένο καί 
άβέβαιο κόσμο της άντιλήψεως καί έξαρταται άπ' αύτόν», ό Husserl «εΙχε 
"ισως όδικο πού είδε. μέσα σ' αύτόν. τό συγκεκριμένο κόσμο, ένα'κόσμο 
άπό άντικείμενα πού έχουν γίνει άντιληπτά πρίν άπό κάθε τι» (ΤΗ/). 'Ο 
Heidegger πηγαίνει μακρύτερα. έφ' όσον γι' αύτόν αύτός ό κόσμος δέν 
εΙναι έξ άρχής δεδομένος στό βλέμμα μας. άλλά μάλλον εΙναι (καί 
διερωτώμεθα έόν ό Heidegger εΙχε δεχθή αύτή τή διατύπωση) «μέσα στό 
Ίδιο του τό Βναι. σάν ένα κέντρο δράσεως. σάν ένα πεδίο ένεργητικότητος 
ή μέριμνας» (ibid.). 

2) 'Εάν ό Husserl εΙχε δίκιο στρεφόμενος έναντίον του lστορικισμου 
καί της φυσιοκρατικής ίστορίας, όμως άμέλησε «τήν ίστορική κατόσταση 
(situation) τού άνθρώπου ... νοουμένη μέ ένα αλλο νόημα13». .Υπάρχει μιό 
ίστορικότης καί μιά χρονικότης του άνθρώπου. οί όποίες δέν εΙναι μόνο τά 
κατηγορούμενά του. άλλά «ή "ιδια ή ούσιαστικότης (substantialite) της 
ούσίας του (substance)>>. ΕΙναl «αύτή ή δομή ... ή όποία καταλαμβάνει μιά 
θέση τόσο σπουδαία μέσα στή σκέψη ένός Heidegger...» (ibid.). 

Προβλέπουμε ήδη σέ ποιές δυσχερείς καταστάσεις θά άφεθή άργότε­
ρα μιά σκέψη. ή όποία. άρνουμένη τήν ύπεροχή μιας «φιλοσοφίας» πού 
«φαίνεταΙ... τόσο άνεξάρτητη άπό τήν ίστορική κατάσταση του άνθρώπου 

όσο καί ή θεωρία πού άναζητεί νά θεωρήση τά πάντα sub specie 
aeternitatis» (ΤΗΙ). δέν θό παύση άργότερα νά προστρέχη στήν «έσχατολο­

γία». ή όποία. «έφ' όσον όποτελεί τό «πέραν» (au-dela) τής ίστορίας. 
άποσύρει τό όντα άπό τή δικαιοδοσία της ίστορίας ...» (ΤΙ). Δέν ύπάρχει έδώ 
άντίφαση. άλλά μιά μετόθεση έννοιών - σ' αύτή τήν περίπτωση τής έννοίας 
της ίστορίας - την όποία (μετόθεση) όφείλουμε νά άκολουθήσουμε. "Ισως 
τότε ή φαινομενική άντίφαση θό χαθή, όπως τό φάντασμα μιας φιλοσοφίας 
φυλακισμένης μέσα aτή δική της «στοιχειωμένη .. [15] έvνoιoλoγία. ΕΤναι μιά 

13. Στό EDE, σέ μιό έποχή (1940-1949) όπου δέν ύπήρχε πλtoν ώς πρός τοΟτο έπιφύλαξη γιό 
τίς έκnλήξεις, τό θέμα αύτής τής κριτικής θά εΙναι άκόμη κεντρικό: ..Στόν Husserl τό 
φαινόμενο τού νοήματος ποτέ δέν καθωρίσθηκε όπό τήν Ιστορία ... (Δέν θέλουμε νό πούμε 
έδώ ότι αύτή ή φράση όντιφάσκει τελικά πρός τΙς γνωστές τότε προθέσεις τού HusserI: . Αλλ . 
αύτές οί προθέσεις, όποιαδήποτε κι άν ηταν ή oύσiα τοΟ ζητήματος, δtν εΤναι f\δη 
περισσότερσ προβληματικές όπ' όσο φαίνεται νά πιστεύη ό Levinas;). 
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όντIφaση, πού άκολουθεί αύτό πού ό Levinas θά άποκαλέση συχνά «τυπική 
λογική» (Iogique formelle) . 

•Ας άκολουθήσουμε αύτή τή μετάθεση. Αύτό γιά τό όποίο μέ σεβασμό 
καί μέ μετριοπάθεια !ψεξε ό Levinas τόν Husserl μέ ύφος χαϊντεγγεριανό 
δέν θά άργήση διόλου νά γίνη ή κυρία κατηγορία μέσα σ' ένα κατηγορητή­

ριο στραμμένο αύτή τή φορά έναντίον τού Heidegger καί μάλιστα θά γίνη μέ 
βία, ή όποία δέν θά παύση νά αύξάνη. Δέν πρόκειται βεβαίως νά 

καταγγείλουμε ώς μαχητικό θεωρητικισμό μιά σκέψη, ή όποία, άπό τήν 

πρώτη πράξη της, άρνήθηκε νά άντιμετωπίση τή βεβαιότητα τοΟ άντικειμέ­

νου ώς τό !σχατο καταφύγιό της' μιά σκέψη γιά τήν όποία ή ίστορικότης 

τοΟ νοήματος, συμφώνως πρός τούς όρους τού Ιθνίηβθ, πού εΙναι 

όπολύτως δικοί του, «καταστρέφει τή φωτεινότητα καί τή συγκρότηση 

(constitution), καθ' όσον αύτές όποτελοΟν αύθεντικους τρόπους ύπάρξεως 
τοΟ πνεύματος» (EDE)' μιά σκέψη γιά τήν όποία τέλος «ή προφάνεια δέν 

εΙναι πιά ό θεμελιώδης τρόπος της νοήσεως», γιό τήν όποία «ή ύπαρξη δέν 
όνόγεται στό φως της προφάνειας» καί «τό δράμα της ύπόρξεως» παίζεται 

«πρίν άπό τό φώς» [16] (ibid). 
Καί όμως, σέ ενα ίδιαίτερο βάθος - όλλό τό γεγονός καί ή κατηγορία 

άποκτούν λόγω αύτοΟ περισσότερη σημασία - ό Heidegger θά εΙχε άκόμη 
έξετάσει καΙ όναγόγει τό θεωρητικισμό στό όνομα καί στό έσωτερικό μιας 

(έλληνικής) πλατωνικής παραδόσεως ύπό τήν tnomeia καί τήν ένέργεια 
τοΟ βλέμματος καΙ τή μεταφορά τού φωτός. Δηλαδή όπό τό χωρικό ζεύγος 

τού άπό μέσα-άπ' έξω (όλλ' εΙναι αυτό πέρα γιά πέρα μιό χωρική δυάδα;), 

διά τού όποΙου ζή ή άντΙθεση ύποκείμενο-άντικείμενο. Ζητώντας ό 

Heidegger νά μειώση αύτό τό τελευταίο σχήμα, θά μπορούσε νό κρατήση 
αύτό πού τό καθιστούσε δυνατό καί άναγκαίο: τό φώς, τήν άποκάλυψη, τήν 
κατανόηση η τήν προκατανόηση. Μας έχει λεχθή τό έξης στά κείμενα πού 

γράφτηκαν ύστερα άπό τό Εη decouvrant Ι' exlstence: «' Η χαίντεγκεριανή 
μέριμνα, έντελώς φωτισμένη άπό τήν κατανόηση (άκόμη καΙ αν ή ·ιδια ή 

κατανόηση δίδεται ώς μέριμνα), εΙναι ήδη καθωρισμένη άπό τή δομή «άπό 

μέσα-άπ' έξω», ή όποία χαρακτηρίζει τό φώς». Κλονίζοντας τή δομή «άπό 

μέσα-άπ' έξω» σέ τούτο τό σημείΟ,όπου αύτή θά εΙχε άντισταθη στόν 
Heidegger, ό Ιθνίηβθ ούδόλως ζητεί νά τήν έξαλείψη η νά άρνηθή τό 
νόημα καΙ τήν ύπαρξή της. 'Ακόμη περισσότερο έξ αλλου, όταν πρόκειται 
γιό τήν άντίθεση ύποκείμενο-άντικείμενο ή Cogito-cogitatum[17}. Μέ ενα 
ύφος, στό όποίο άναγνωρίζεται ή Ισχυρή καί πιστή σκέψη (αύτό εΙναι έπίσης 
καί τό Cιφoς τοΟ Heidegger), ό Ιθνίηβθ σέβεται τή ζωή ή τό χρώμα της 
παραδοσιακής άλήθειας' καί ΟΙ φιλοσοφίες τών όποίων τίς προϋποθέσεις 

περιγράφει δέν έχουν έν γένει άνασκευασθη ούτε έχουν ύποστή κριτική. 

'Εδώ, έπί παραδείγματος, πρόκειται άπλώς νά καταστήση φανερή μιά 
κατάσταση κάτω άπό αυτή τήν όλήθεια, πού τή θεμελιώνει καί πού εΙναι 
κρυμμένη μέσα σ' αυτή, «μιά κατάσταση ή όποία προηγείται τοΟ διχασμοΟ 
τοΟ ·Οντος σέ άπ' έξω καΙ άπό μέσα». Καί πρόκειται έπίσης γιά μιά όρχή, 

γιά τά έγκαίνια, μέ τρόπο που εΙ"αι νέος, μιας μεταφυσικής τοΟ ριζικοΟ 
χωρισμοΟ καί της έξωτερικότητος. Προαισθανόμεθα ότι αυτή ή μεταφυσική 
θά ταλαιπωρηθη γιά νά βρή τή γλώσσα της μέσα στό στοιχείο ένός 
παραδοσιακοΟ λόγου (Io.;los), πού όλόκληρος έλέγχεται άπό τή δομή «άπό 
μέσα - άπ' έξω», «έσωτερικότης -έξωτερικότης». 

• Ετσι «χωρίς νά εΙναι γνώση, ή χρονικότης τοΟ Heidegger είναι μιά 
έκσταση, τό 'ον έξω όπό τόν έαυτό του'. "Οχι ύπέρβαση της θεωρίας, άλλ' 
ήδη έξοδος άπό μιά έσωτερικότητα πρός μιά έξωτερικότητα».. Η δομή τοΟ 
ΜίΙθθίη [18] θά εΙναι αύτή ή"ιδια έρμηνευμένη ώς πλατωνική κληρονομιά καί 
ώς κάτι πού άVΉKει στόν κόσμο τοΟ φωτός. Πράγματι διά μέσου της 
έμπειρίας τοΟ έρωτος (eros) καΙ της πατρότητος, διά μέσου της άναμονής 
τοΟ θανάτου, θά πρέπει νά άναδυθή μιά σχέση πρός τό αλλο. τό όποίο δέν 
έπιτρέπεται νά κατανοηθή ώς τροποποίηση τής «έλεατικής έννοίας τοΟ 
"Οντος» (ΤΑ). Αύτή έδώ ή δεύτερη θά άπαιτοΟσε όπως ή πολλαπλότης γίνη 

κατανοητή καί εΙναι ύποταγμένη σ:rήν κυριαρχία τής ένότητος. Θά έξουσία­
ζε άκόμη τή φιλοσοφία τού Πλάτωνος, σύμφωνα μέ τόν ΙθνΙηβθ, μέχρι καί 

της έννοίας του γιά τή θηλυκότητα [19} (που έννοείται μέσα άπό τίς 

κατηγορίες της ένεργητικότητος καί της παθητικότητος) καί μέχρι της 
έννοίας του γιά την πολιτεία, ή όποία «όφείλε! νά μιμηται τόν κόσμο τών 

Ίδεών [20]» (ΤΑ) «...ώς πρός ένα πλουραλισμό, ό όποίος δέν συγχωνεύε­
ται σέ ένότητα, έκεί όπου θέλουμε νά κατευθυνθούμε' καί έάν αύτό ·ισως 
τό τολμήσουμε, θά έλθουμε σέ διάσταση μέ τόν Παρμενίδη» (ΤΑ): Ετσι ό 
Lθνίηβθ μας προτρέπει πρός μιά δεύτερη πατροκτονία. Πρέπει νά σκοτώ­

σουμε τόν πατέρα, ό όποίος μας κρατεί άκόμη κάτω άπό τήν έπιρροή του' 
εΙναι αυτό πού ένας .. Ελληνας - ό Πλάτων - ποτέ δέν άποφάσισε νά τό 
πράξη ειλικρινά, μεταθέτοντας τήν πράξη σ' ένα φανταστικό φόνο, Μιά 

ψευδαισθησία μέσα στήν ψευδαισθησία πού εΙναι ήδη λόγος.. Αλλά αύτό τό 
όποίο ένας "Ελληνας έδώ δέν μπόρεσε νά κάνη, μήπως ένας μή 'Έλληνας 
θά τό έπιτύχη μέ·ισως διαφορετικό τρόπο, έκτός άπό τό νά μεταμφιεσθή σέ 

ff Ελληνα, άπό τό νά μιλήση έλληνικά, άπό τό νά προσποιηθή ότι μιλα 

έλληνικά γιά νό πλησιάση τό βασιλιά [21]; ΚαΙ καθώς πρόκειται νά σκοτώση 
ένα λόγο (parole), θά μάθουμε ποτέ πιό εΙναι τό τελευταίο θύμα αύτού τοΟ 
στρατηγήματος; Μπορούμε νά προσποιηθούμε ότι μιλοΟμε μιά γλώσσα; 'Ο 
. Ελεάτης ξένος καί μαθητής τοΟ Παρμενίδη ώφειλε νά δώση στή γλώσσα 
δίκιο. έπειδή εΙχε ύποτάξει αύτόν: μορφοποιώντας τό μή Ν Ον σύμφωνα μέ 
τό ·Ον. τοΟ ηταν άναγκαϊο «νά πη άντίο δέν ξέρω κι' έγώ σέ ποιό άντίθετο 
τοΟ Ν Οντος» καί νά περιορίση τό μή Ν Ον μέσα στή σχετικότητά του ώς 

πρός τό •Ον, δηλαδή μέσα στήν κίνηση της έτερότητος [22]. 
Γιατί, συμφωνα μέ τόν Lθνίηβθ, ή έπανάληψη τού φόνου ηταν 

άναγκαία; •Επειδή ή πλατωνική χειρονομία θά εΙναι χωρίς άποτέλεσμα όσο 
ή πολλαπλότης καί ή έτερότης δέν θά νοούνται ώς άπόλυτη μοναξιά τού 
ύπάρχοντος μέσα στήν ύπαρξή του. 'Η μετάφραση λοιπόν πού διάλεξε ό 
Lθνίηβθ γιά τούς όρους «Seiendes» καί «Sein» όφείλεταl σέ «λόγους 
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εΟφωνίας» (ΤΑ). Αύτή ή έκλογή δέν θά παύση νά διατηρη μιά ώρισμένη 

άσάφεια: Μέ τό ίιπάρχον ό Levinas έννοεί πράγματι σχεδόν πάντοτε, γιά νά 
" 	μή ποΟμε πάντοτε, τόν άνθρωπο ώς όν, τό όν μέ τή μορφή τοΟ Dasein (23J. 
Τό ύπάρχον, λοιπόν, έφ' όσον κατανοείται μέ αύτόν τόν τρόπο, δέν είναι τό 
όν (Seiendes) έν γένει, άλλά άναφέρεται καί πάλι σ' αυτό πού ό Heidegger 
όνομάζει Existenz - έπειδή εΙναι ή Ίδια ρίζα - δηλαδή «τρόπος τοΟ .. Οντος 
καί άκριβώς τό ΕΙναι τοΟ όντος, πού κρατεί τόν έαυτό του άνοικτό στό 

άνοιγμα τοΟ Όντος καί μέσα σ' αύτό». Was bedeutet Existenz ίη Sein und 
Zeit? Das Wort nennt θίηθ weise des Seins, und ΖννθΓ das Sein desjenigen 
Seienden, das offen steht fUr die Offenbeit des Seins, ίη der es steht, indem 
es sie aussteht [είσαγωγή στό Was ist Metaphysik (τί είναι Μεταφυσlκή)J. 

Αυτή ή μοναξιά έπομένως τοΟ «υπάρχοντος» μέσα στήν «Οπαρξή» του 

θά ήταν πρωτογενής, δέν θά μπορούσε νά γίνη άντιληπτή, ξεκινώντας άπό 
τήν ουδέτερη ένότητα τοΟ ίιπάρχειν (exister), τό όποίο 6 Levinas 
περιγράφει συχνά καί μέ τόση βαθυτητα κάτω, άπό τήν όνομασία τοΟ 
ίιπάρχει (ίl Υ a), .Αλλά τ6 «υπάρχει» δέν είναι μάλλον ή όλότης τών 
άκαθορίστων, ουδετέρων, άνωνύμων κλπ. όντων παρά τό "ιδιο τό Όν; Θά 

έπρεπε νά άντιπαραβάλλουμε συστηματικά αυτό τό θέμα τοΟ «ύπάρχει» μέ 
τούς υπαινιγμούς, τούς όποίους κάνει ό Heidegger γιά τό «es gibt» (24] 
(Sein und Zeit. Lettre sur Ι ' humanisme). Νά άντιπαραβάλλουμε έπίσης τή 
φρίκη ή τόν τρόμο, πού ό Levinas άντιθέτει στή χαϊντεγκεριανή άγωνία (25] 
μέ τήν έμπειρία τοΟ τρόμου γιά τόν όποίο ό Heidegger λέει, μέσα στό 
Nachwort (' Επίλογο) τού έργου Τί εΙναι μεταφυσική (Was ist Metaphysik), 
ότι «κατοικεί δίπλα στήν ούσιαστική άγωνία». 'Από τό βάθος αύτης της 

μοναξιάς άναδύεται ή σχέση πρός τό άλλο, Χωρίς αυτήν (τή μοναξιά), χωρίς 

αυτό τό πρώτο μυστικό, ή πατροκτονία εΤναι ένας θεατρικός μύθος της 
φιλοσοφίας, Ξεκινώντας άπό τήν ένότητα τοΟ «υπάρχειν» γιά νά κατανοή­

σουμε τό μυστικό. μέ τήν πρόφαση ότι αυτό ίιπάρχει η ότι είναι τό μυστικό 

τοΟ ύπάρχοντος (existant), «σημαίνει νά έγκλεισθοΟμε μέσα ατήν ένότητα 
καί νά άφήσουμε τόν Παρμενίδη νά διαφύγη άπό κόθε πατροκτονία» (ΤΑ), 
ΕΙναι λοιπόν πρός μιά σκέψη της πρωταρχικης διαφοράς πρός τήν όποία 

προσανατολίζεται έκτοτε ό Ιθνίηθβ, ΕΤναι αύτή ή σκέψη άντιφατική πρός 

τούς σκοπούς τού Heidegger; 'Υπάρχει διαφορά μεταξύ αύτης της 

διαφοράς καί της διαφοράς [26] γιά τήν όποία μιλά ό Heidegger; ΕΙναι ή 
δίπλα-δίπλα τοποθέτησή τους κάτι καί όχι άπλώς λεκτική διαφορά; Ποιά 
εΙναι ή διαφορά ή περισσότερο πρωταρχική; Αυτά εΙναι έρωτήματα πού θά 
θίξουμε άργότερα, 

Κόσμος φωτός καί ένότητος, «φιλοσοφία ένός κόσμου τοΟ φωτός, 
ένός κόσμου χωρίς χρόνο», Μέσα σ' αύτή τήν ήλιοπολιτική (hθliopolitique), 
«τό ίδεώδες τού κοινωνικού θά όναζητηθη μέσα σ' ένα Ιδεώδες συγχω­
νεύσεως '.. τό υποκείμενο ... χάνει τόν έαυτό του μέσα σέ μιά συλλογική 
άναπαράσταση, μέσα σέ ένα κοινό ίδεώδες ... Είναι ή συλλογικότης, ή όποία 
λέει 'έμείς' καί, ή όποία, στραμμένη πρός τό νοητό ήλιο. πρός τήν άλήθεια. 
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αίσθάνεται τό άλλο δίπλα στόν έαυτό της, καί όχι άπέναντι τοΟ έαυτοΟ 
της .... Ό όρος Miteinandersein [27] φανερώνει κάτι πού παραμένει έπίσης 
ατή συλλογικότητα τοΟ μέ κάποιον (avec) καί είναι γύρω άπό τήν άλήθεια, 
όπου φανερώνεται μέσα ατήν αύθεντική μορφή του» ... Αρα, «έλπίζουμε νά 
δείξουμε, άπό τη δική μας πλευρά. ότι δέν είναι ή πρόθεση mit, ή όποία 
όφείλει νά περιγράψη την πρωταρχική σχέση μέ τόν άλλο», Κάτω άπό τήν 

άλληλεγγύη, κάτω άπό τή συντροφικότητα. πρίν άπό τό Mitsein, τό όποίο 
δέν θά ήταν παρά μιά μορφή προκύπτουσα καί τροποποιημένη άπό την 

πρωταρχική σχέση πρός τόν άλλο, ό Ιθνίηθβ σκοπευει ήδη στό πρόσωπο­

μέ-πρόσωπο (face-a-face) καί στή συνάντηση τοΟ προσώπου. «Πρόσωπο 
μέ πρόσωπο χωρίς ένδιάμεσο» καί χωρίς «κοινωνία». Χωρίς ένδιάμεσο καί 

χωρίς κοινωνία, ούτε έμμεσότητα ούτε άμεσότητα, αύτη εΙναι ή άλήθεια 

της σχέσεώς μας πρός τό άλλο, ή άλήθεια στήν όποία ό παραδοσιακός 

λόγος (Iogos) είναι άφιλόξενος γιά πάντα. 'Αλήθεια που είναι άδιανόητη γιά 
τήν ζωντανή έμπειρία στήν όποία. έπανέρχεται άκατάπαυστα ό Levinas καί 
την όποία ό φιλοσοφικός λόγος (parole) δέν μπορεί νά άποπειραθη νά 
προστατεύση, χωρίς άμέσως νά φανερώση μέσα στό άποκλειστικά δικό του 
φώς, άθλιες ρωγμές καί τήν άκαμψία του, τήν όποία εΙχε έκλάβει ώς 

σταθερότητα. Θά μπορουσαμε άναμφιβόλως νά δείξουμε ότι ή φύση της 
γραφης τοΟ Ιθνίηθβ - μέσα στίς άποφασιστικές στιγμές της - εΙναι νά 

κινηται κατά μηκος αύτών τών ρωγμών, προχωρώντας μέ δεξιοτεχνία διά 

άρνήσεων καί μέ άρνηση έναντίον της άρνήσεως. 'Η άποκλειστικά δική του 

γραμμή δέν εΙναι έκείνη ένός «έιτε αύτό ... έιτε έκείνο», άλλά ένός «ούτε 
αυτό ... ούτε έκείνο». 'Η ποιητική δύναμη της μεταφοράς εΤναι συχνά τό 
"ιχνος αυτης της έναλλα-γης, ή όποία έχει άπορριφθη καί αυτης της πληγης 

μέσα ατή γλώσσα. Διά μέσου αύτης, μέσα στό άνοιγμά της, ή έμπειρία ή 

"ιδια δείχνεται σιωπηλά. 

Χωρίς ένδιάμεσο καί χωρίς κοινωνία, άπόλυτη προσέγγιση καί άπόλυτη 

άπόσταση εΙναι «... δ έρως, (eros). όπου μέσα στην πρρσέγγιση τοΟ άλλου 
έχει καθ' όλοκληρίαν διατηρηθη ή άπόσταση, ό έρως τού όποίου τό πάθος 

npoKOmeI συγχρόνως άπ' αΟτή τήν προσέγγιση καί άπ' αΟτή τή δυαδικότη­
τα». ΕΙναl κοινότης Γης μή παρουσίας, καί έπομένως της μή φαινομενικότη­

τος (phenomenalite). Δέν είναι κοινότης χωρίς φώς, δέν εΤναl συναγωγή 
δπου οί όνθρωποl έχουν δεμένα μάτια. άλλά κοινότης ή όποία προηγείται 
τοΟ πλατωνικοΟ φωτός. Φώς πρίν άπό τό ουδέτερο φως. πρίν άπό την 
άλήθεια, ή όποία έρχεται τρίτη στή σειρά, στήν άλήθεια «πρός την όποία 

κοιτάζουμε μαζί», άλήθεια κρίσεως καί έλεύθερης διαιτησίας. Μόνο ό 
άλλος, ό όλως άλλος, μπορεί νά φανερωθη σάν αΟτό πού εΙναι, πρίν άπ? 
την κοινή άλήθεια, μέσα σέ μιά ώριομένη μή φανέρωση καί μέσα σέ μιά 
ώρισμένη άπουσία. Γι' αΟτόν τόν άλλο μόνο μπορούμε νά ποΟμε ότι τό 
φαινόμενό του είναι μιά κάποια μή φαινομενικότητα, ότι ή παρουσία του 
(εΤναι) μιά κάποια άπουσία. ΕΤναι όχι άπουσία καθαρή καί άπλη, γιατί ή λογική 
θά τελείωνε μέ τό νά βρη ξανά έκεί αύτό που τή συμφέρει, άλλά μιά 
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ώρισμένη άπουσία. Μιά τέτοια διατύπωση τό δείχνει καθαρά: μέσα σ' αύτή 
τήν έμπειρία τοΟ άλλου, ή λογική της μή άντιφάσεως. κάθε τι πού ό Levinas 
θά τό XαρaKτηρίση μέ τό όνομα «τυπική λογική» (lagique formeIIe), 
άμφισβητείταl στή ρίζα του. Αύτή ή ρίζα θά ήταν όχι μόνο έκείνη της 
γλώσσας μας. άλλά καί ή ρίζα τού συνόλου της δυτικής φιλοσοφίας 14, 

ίδιαιτέρως τής φαινομενολογίας καί της όντολογίας. Αύτή ή άπλοϊκότης θά 

τίς έμπόδιζε άπό τό νά σκεφθοΟν τόν άλλο (δηλαδή άπό τό νά σκεφθοΟν' 
καΙ αύτό άκριβώς θά ήταν ,ό λόγος, γιατί ό Levinas «ό έχθρός της 
σκέψεως» δέν λέγει αύτό) καί θά τίς έμπόδιζε άπό τό νά συμπαρατάξουν 
τό λόγο τους γιά τό άλλο. . Η συνέπεια αύτού θά ήταν διπλή: α) Μή 

σκεπτόμενες τόν άλλον δέν έχουν τό χρόνο' μή έχοντας τό χρόνο, δέν 

έχουν ίστορία. . Η άπόλυτη έτερότης τών στιγμών, άνευ τής όποίας δέν θά 
ύπήρχε χρόνος, δέν μπορεί νά παραχθή - νά συγκροτηθη - μέσα στήν 

ταυτότητα τοΟ ύποκειμένου ή του ύπάρχοντος. Αύτή έρχεται στό χρόνο διά 
τοΟ •Αλλου' ό Bergson καί ό Heidegger άγνόησαν αύτό (ΕΕ) καί ό Husserl 
άκόμη περισσότερο. β) 'Ακόμη σοβαρώτερα (ή συνέπεια θά ήταν) νά 

άποκηρύξουν τό άλλο (όχι έχοντας άπoγaλακτισθη άπ' αύτό, όλλ' άπομα­

κρύνοντας τόν έαυτό τους άπ' αύτό. πράγμα πού Ισοδυναμεί άκριβώς μέ τό 
νά έχουν σχέση μέ αύτό. νά σέβωνται αύτό. ένώ παρ' όλα αύτά τό 

άγνοοον, δηλαδή γνωρίζοντάς το, ταυτίζοντάς το καί έξομοιώνοντάς το)' 

νά άποκηρύξης τό άλλο εΙναι ταυτόσημο μέ τό νά έγκλείσης τόν έαυτό σου 

μέσα aτή μοναξιά (άσχημη μοναξιά σταθερότητος καί ταυτίσεως μέ τόν 

έαυτό σου) καί μέ τό νά καταστεΙλης τήν ήθlκή ύπέρβαση. Πράγματι, έάν ή 

παρμενίδεια παράδοση - γνωρίζουμε τώρα τί σημαίνει αύτό γιά τόν Levinas 
- άγναή τήν μοναξιά τοΟ «ύπάρχοντος» πού δέν έπlδέχεταl άναγωγές, γιά 
τόν Ίδιο άκριβώς λόγο άγνοεί τή σχέση πρός τόν άλλο. Δέν σκέπτεται τή 
μοναξιά, δέν έμφανίζεται ώς μοναξιά, έπειδή εΙναι ή μοναξιά της όλότητος 

καί της σκοτεινότητος. «' Η αύτοκρατία (saIipsisme) δέν εΙναl ούτε πλάνη 
ούτε 'σόφισμα: εΙναι όμοίως ή δομή τοΟ όρθού λόγου». 'Υπάρχει λοιπόν 
ένας μονόλογος τοΟ όρθοΟ λόγου καί μιά μοναξιά τοΟ φωτός. 'Ανίκανες νά 
σεβασθοΟν τό εΙναl τοΟ άλλου καί τό νόημα τοΟ άλλου ή φαινομενολογία καί 
ή όντολογία θά ήσαν έπομένως φιλοσοφίες της βίας. Διά μέσου αύτών 
όλόκληρη ή φιλοσοφική παράδοση θά εΙχε ώς πρός τό νόημά της καί στό 

βάθος συνδεθή μέ τήν καταπίεση καί τόν όλοκληρωτισμό (totalitarisme) τοΟ 
·ιδιου. 'Η παλιά κρυφή φιλία μεταξύ τοΟ φωτός καί της δυνάμεως, παλιά 

συνενοχή μεταξύ της θεωρητικης άντικειμενlκότητος καί της τεχνικοπολι­
τικής κυριαρχίας 15. cc' Εάν μποραύσαμε νά κατέχουμε. νά συλλαμβάνουμε, 

14. . Ο "ιδιος ό Hegel δέν θά διέφευγε άπό τόν κανόνα. 'Η άντίφaση άκατάπαυοτα καί οτό 
τέλος των όρίων ύπερβάλλεται. . Η έοχατη τόλμη θά ήταν νά οτρέψουμε ξανά έδώ έναντίον 
του Hegel τήν κατηγορία τοΟ φορμαλισμοΟ καί νά καταγγείλουμε τό θεωρητικό διαλογισμό σάν 
λογική της νοήσεως. σάν κάτι τό ταυτολογικό. Φανταζόμαοτε τή δυσκολία (αύτοΟ) τοΟ έργου. 

15.•Αλλη δυσκολία: . Η τεχνική Μν ύττηρξε ποτέ καταδικασμένη όπλώς άπό τόν Levinas. Αύτή 

νά γνωρίζουμε τό άλλο, τότε δέν θά ύπήρχε τό άλλο. Τό κατέχειν, τό 
γνωρίζειν, τό συλλαμβάνειν εΙναι συνώνυμα τοΟ δύνασθαι» (ΤΑ). Τό βλέπειν 
καί τό γνωρίζειν, τό έχειν καί τό δύνασθαι, δέν έκδιπλώνονται παρά μέσα 
στήν καταπιεστική καί φεγγοβόλα ταυτότητα τοίϊιδιου καί παραμένουν, στά 
μάτια τοΟ Levinas. οί θεμελιώδεις κατηγορίες της φαινομενολογίας καί της 
όντολογίας. Κάθε τί πού μοΟ έχει δοθη μέσα στό φώς φαίνεται ότι εΤναι 
δοσμένο στόν έαυτό μου άπό τόν έαυτό μου.· Εκτοτε ή ήλιολογική 
(heliologique) μεταφοΡd τό μόνο πού κάνει εΙναι νά άλλάζη τήν κατεύθυνση 
τοΟ βλέμματός μας καί νά παρέχη ένα άλλοθι στήν ίστορική βίά τοΟ φωτός: 
Μετάθεση της τεχνικοπολιτικής καταπιέσεως πρός τήν ψευδή άθωότητα 
τοΟ φιλοσοφικού λόγου (discours). Διότι εΙχαν πάντοτε πιστέψει ότι οί 
μεταφορές άθώωναν, σήκωναν τό βάρος τών πραγμάτων καί τών πράξεων. 
'Εάν δέν ύπάρχη ίστορία παρά διά της γλώσσας καί έάν ή γλώσσα (έκτός 
άπό τήν περίπτωση, όπου όνομάζει τό ίδιο τό Όν, ή τό τίποτε: δηλαδή 
σχεδόν ποτέ) εΙναι στοιχειωδώς μεταφορική, ό Borges [28] έχει δίκιο όταν 
λέγη πώς: «ισως ή παγκόσμια ίστορία Μν εΙναι παρά ή ίστορία πολλών 
μεταφορών».. Απ' αύτές τίς «πολλές μεταφορές» πού εΙναl θεμελιώδεις, 
τό φώς δέν εΙναl παρά ένα παράδειγμα. άλλά τΙ παράδειγμα! ποιός θά τό 
έξουσιάση καί ποιός θά πη τό νόημά του, χωρίς νά άφεθή νά μιλήση στόν 
έαυτό του δι' αύτοΟ; Ποιά γλώσσα τοΟ ξέφυγε ποτέ; πώς θά άπελευθερω­
θή, έπί παραδείγματος, ή μεταφυσική τοΟ προσώπου ως τό φανέρωμα 
(epiphanie) τοΟ,άλλου; Τό φώς δέν έχεl·ισως άντίθετο, κυρίως δέν έχει ως 
άντίθετό του τή νύχτα. 'Εάν όλες οί γλώσσες μάχονται μέσα σ' αύτό, 
τροποποιώντας μόνον τήν"ιδια μεταφορά καί έκλέγοντας τό καλύτερο φώς, 
ό Borges, λίγες σελίδες πιό κάτω, έχει άκόμη δίκιο λέγοντας τά έξης: 
«"Ισως ή παγκόσμια ίστορία δέν εΙναι παρά ή ίστορία τών ποικίλων τονισμών 
(intonations) πολλών μεταφορών» [La sphere de Pascal (Ή σφαίρα τοΟ 
Pascal).. Η ύπογράμμιση εΙναι δική μου]. 

ΦAINOMENOΛOΓlA, ONΤOΛOΓlA ΚΑΙ ΜΕΤΑΦΥΣΙΚΗ 

Αύτές οϊ πορείες τοΟ Levinas ήταν κριτικές, άλλά ύπάκουαν στή φωνή 
πλήρων βεβαιοτήτων. Αύτές φανερώθηκαν (διά μέσου δοκιμίων, διά μέσου 
συγκεκριμένων καί λεπτών άναλύσεων σχετικά μέ τόν έξωτισμό, τό χάδι, 

μnoρεI νά σώση άπό τή χειρότερη μορφή βίας, άπό τήν "άντιδραοτική» βία, αύτήν τίΊς ίερης 
έκοτάσεως, τοΟ ριζώματος, της φυσικfjς γειτνιάσεως μέ τό τοπίο, "Ή τεχνική μάς γλυτώνει 
άπό τόν χαϊντεγκεριανό κόσμο καί άπό τίς δεισιδαιμονίες γιά τόν τόπο". Αύτή προσφέρει τήν 
πιθανότητα νά "άφήσουμε νά λάμψη τό άνθρώπινο πρόσωπο μέσα οτή γυμνότητά του" (DL). 
Θά έπανέλθουμε σ' αύτό τό θέμα. Τό μόνο πού θέλουμε έδω εΙναι ν' όφήσουμε νό 
πρoαισθaνθooμε ότι όλη ή φιλοσαφία της μή βίας τό μόνο πού μπορεί νά κάνη πάντοτε. μέσα 
στήν ίστορία - όμως θά εlχε κάποιο νόημα όλλοΟ; - εΙναι νά έκλέγη τή λιγώτερη βία σέ μιά 
οίκονοι.ιία τής Βίας. 
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την άγρύπvια, τή γονιμότητα, τήν έργασία, τή στιγμή. τήν κόπωση) σέ τούτο 

τό σημείο, σέ τούτη τήν αίχμή τού άπερίγραmου, πού δέν καταστρέφεται, 

πού τέμνει τήν κλασσική έννοιολογία καί άναζητεί τή δική του μεταξύ τών 

άπαρνήσεων. Τό έργο του Totalite et Infini (Τό όλο Kqi τό 6πειρο). τό 
μεγάλο αύτό έργο. δέν έμπλουτίζει μόνο αύτές τίς συγκεκριμένες άναλύ­
σεις. Τίς όργανώνει στό έσωτερικ6 μιας δυναμικης άρχιτεκτονικης. . 

Τή θετική κίνηση, ή όποία φέρεται μακριά άπό τήν περιφρόνηση η άπό 

την παραγνώριση τού αλλου, δηλαδή πέρα άπό τήν άξιολογική έκτίμηση ή 

άπό τήν κατοχή, άπό την κατανόηση ή τή γνώση τοΟ άλλου, ό Levinas τήν 
άποκαλεί μ.εταφυσική ή ήθική. . Η μεταφυσική ύπέρβαση εΙναι ϊμ.ερος 

(desir). 
Αύτή ή έννοια τού "ιμερου εΙναι τόσο άντιεγελιανή όσο εΙναι τούτο 

δυνατόν. Δέν ύποδηλώνει τήν κίνηση της άρνησεως καί της άφομοιώσεως, 

τήν άρνηση της έτερότητος πού εΙναι έξ άρχης άναγκαία γιά νά γίνη 

«αύτοσυνειδησία», «βέβαιη γιά τόν έαυτό της» (Φαινομ.ενολογία τού 

πνεύματος καί .Εγκυκλοπαίδεια), . Ο 'Ίμερος εΙναι άντιθέτως γιά τόν 

Levinas ό σεβασμός καί ή γνώση τού άλλου ώς άλλου, στιγμη ήθικομεταφυ­
σική, τήν όποία ή συνείδηση όφείλει νά μήν έπιτρέψη στόν έαυτό της νά 
τήν παραβιάση. Αύτή η χειρονομία της παραβιάσεως καί άφομοιώσεως θά 

ήταν άντιθέτως μίά ουσιαστική άναγκαιότης σύμφωνα μέ τόν Hegel. .Ο 
Levinas βλέπει μέσα σ' αυτή μιά φυσική άναγκαιότητα, μιά προμεταφυσική 
καί διαχωρίζει, μέ ώραίες άναΛUσεις, τόν"ιμερο άπό τήν άπόλαυση, πραγμα 
πού δέν φαίνεται νά κάνη ό Hegel. . Η άπόλαυση άναβάλλεται μόνο μέσα 
στήν έργασία: . Ο έγελιανός Ίμερος δέν θά ήταν έπομένως τίποτε άλλο 
παρά άνάγκη [29] μέ τή σημασία πού δίνει ό Levinas, .Αλλά τά πράγματα θά 
φαινόνταν περισσότερο περιπλεγμένα, τό μαντεύουμε, έάν άκολουθούσα­

με καταλεπτώς τήν κίνηση της βεβαιότητος καί της άλήθειας τού "ιμερου 

μέσα στή Φαινομ.ενολογία τού ΠVεύμ.αΤOς. Παρά τίς άντικιρκεγκαρδιανές 

διαμαρτυρίες του ό Levinas συναντά ξανά έδώ τά θέματα πού ύπάρχουν 
στό Φό60ς καί ό τρόμ.ος (τού Kierkegaard): . Η κίνηση τού "ιμερου Μν 
μπορεί νά είναι αύτό πού εΙναι παρά σάν παράδοξο, σάν άρνηση τού 

ποθουμένου. 

Ούτε ή θεωρητική προθετικότης ούτε ό συγκινησιακός χαρακτήρας 

της άνάγκης δέν έξαντλούν τήν κίνηση τοΟ "ιμερου: έχουν γιά νόημα καί γιά 
τέλος τ6 νά όλοκληρωθούν, νά ύπερπληρωθοΟν, νά Ικανοποιηθούν μέσα 
στήν όλότητα καί στήν ταυτότητα τού Ίδιου. . Ο "ιμερος άντιθέτως κάνει 
έκκληση στήν άπολύτως μή άναγώγιμη έξωτερικότητα τού άλλου πρός τόν 
όποίο όφείλει νά παραμείνη άπείρως άνεπαρκής..Ο "ιμερος δέν έξισούται 
παρά μόνο πρ6ς τό ύπερβολικό. Καμμιά όλότης δέν θά κλείση μέσα στόν 

έαυτό της αύτόν τόν "ιμερο. . Η μεταφυσική τού "ιμερου είναι λοιπόν 

μεταφυσική τού άπειρου άποχωρισμού. Δέν εΙναι μιά συνείδηση τού 

άποχωρισμού, σάν τήν ίουδαϊκή συνείδηση, σάν μιά δυστυχισμένη συνείδη­
ση: μέσα στήν έγελιανή . Οδύσσεια η δυστυχία τοΟ ' Αβραάμ [30] καθορίζε­
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ται ώς πρόβλεψη, ώς προσωρινή άναγκαιότης μιας φυσιογνωμίας καί ένός 
περάσματος μέσα στό συμφιλιωτικό όρίζοντα της έπιστροφης εΙς έαυτόν 
καί της άπολύτου γνώσεως. 

'Εδώ δέν υπάρχει διόλου έπιστροφή. Γιατί ό "ιμερος δέν εΙναι δυστυ­
χισμένος. ΕΙναι άνοιγμα καί έλευθερία. Παραπέρα, τό ποθούμενο άπειρο 
μπορεί νά έξουσιάση τήν 'Ίδια την έπιθυμία, άλλά δέν μπορεί ποτέ νά 
κορέση τήν έπιθυμία μέ τήν παρουσία του: 

«ΚαΙ άν ώφειλε ό 'Ίμερος μέ τό Θεό νά καταπαύση ώ! . Εσένα θά 
ποθούσα κόλαση». 

(ΕΙναι έπιτρεmό νά άναφερθοΟμε στόν Claudel[31] γιά νά σχολιάσου­
με τόν Levinas, ένώ αύτός έδώ κάνει έπίσης πολεμική έναντίον αύτού τού 
«πνεύματος πού θαυμάσαμε άπό τή νεανική (μας) ήλικία»; (ΟΙ». 

Τό άπείρως άλλο εΙναι τό άόρατο, άφού τό βλέπειν δέν άνοίγει παρά 
τήν ουτοπική έξωτερικότητα, πού σχετίζεται μέ τή θεωρία καί τήν άνάγκη. 

Προσωρινη έξωτερικότης, στης όποίας τή θέα προσφερόμαστε γιά νά τήν 

φθείρουμε, νά τήν άναλώσουμε. 'Απροσπέλαστο όντας τό άόρατο είναι τό 
κατ' έξοχην υψηλό (tres-haut). Αυτή ή έκφραση - πού Ίσως μέσα της 

υπάρχουν άπηχησεις τού Πλάτωνα καθώς τόν άνακαλεί ό Levinas. άλλά 
κυρίως άπηχεί άλλους πού θά τούς άναγνωρίσουμε πιό γρήγορα ­
κατακερματίζει, μέ τήν ύπερβολή σέ ύπερθετικό βαθμό, τό χωρικό γράμμα 
της μεταφοράς. 'Όσο υψηλό κι άν είναι τό ύψος, όμως είναι πάντοτε 
προσιτό' όμως τό κατ' έξοχήν ύψηλό εΙναι πιό υψηλό άπό τό ϋψος, Καμμιά 

αύξηση τού ύψους δέν θά μπορούσε νά τό μετρήση. Δέν άνηκει στό χώρο, 

δέν εΙναι αύτού τού κόσμου. .Αλλά ποιά είναι ή άναγκαιότης αύτης της 
έγγραφης της, γλώσσας μέσα στό χώρο, τή στιγμή κυρίως πού αύτή τόν 

ξεπερνά; Καί έόν ό πόλος της μεταφυσικής υπερβάσεως εΙναι χωρικό 

ύψος, τί νομιμοποιεί τήν τελευταία στιγμή τήν έκφραση της ύπερ-αναβά­

σεως [32] (trans-ascendance), πού εΙναι όρος δανεισμένος όπό τόν J. 
Wahl; Τό θέμα τού προσώπου θά μας βοηθήση"ισως νά τήν κατανοησουμε. 

Τό έγώ είναι τό Ίδιο. Ή έτερότης ή ή άρνητικότης, πού είναι κάτι τό 
έσωτερικό γιά τό έγώ, ή ,έσωτερική διαφορά δέν εΙναι παρά μία φαινομενι­
κότης: εΙναι μία ψευδαίσθηση, ένα «παιχνίδι τού "ιδιου», ό «τρόπος 

ταυτίσεως» ένός έγώ, τού όποίου οί ούσιαστlκές στιγμές άποκαλούνται τό 
σώμα, ή κατοχή, τό σπίτι, ή οίκονομία κλπ. . Ο Levinas τούς άφιερώνει 
ώραίες περιγραφές. .Αλλ' αυτό τό παιχνίδι τού Ίδιου δέν εΙναι μονότονο, 
δέν έπαναλαμβάνεται μέσα στό μονόλογο καί στήν τυπική ταυτολογία. . Ως 
τό έργο της ταυ'τίσεως καί της συγκεκριμένης παραγωγης τού έγωισμοΟ 
έπιτρέπει μιά ώρισμ.ένη άρνητικότητα. .Αρνητικότης πεπερασμένη, τροπο­
ποίηση έσωτερική καί σχετική, διά της όποίας πάσχει αύτό τό "ιδιο τό έγώ 
μέσα στήν κίνηση της ταυτίσεώς του. Μεταβάλλει έτσι τόν έαυτό του πρός 
έαυτό καί μέσα στόν έαυτό του. 

, Η άντίσταση πού προσφέρεται στήν έργασία, προκαλώντας το, παρα­
μένει μιά στιγμή τού "ιδιου, στιγμή πεπερασμένη, σχηματίζοντας σύστημα 
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καί όλότητα μαζί μέ τή δράση. ΕΤναι αύτονόητο ότι ό Levinas περιγράφει 
τήν ίστορία σάν τύφλωση σχετικά μέ τό άλλο καί σάν κοπιαστική πορεία τού 
Ίδιου. Μπορούμε νά διερωτηθούμε, έάν ή ίστορία μπορεί νά εΙναι ίστορία, 
έάν ύπάρχη ίστορία, όταν ή άρνητικότης είναι έγκλεισμένη μέσα στόν κύκλο 
τού Ίδιου καί όταν ή έργασία δέν προσκρούη στήν έτερότητα, αλλα 
προσφέρει τόν "ιδιο τόν έαυτό της μέ τήν αντίστασή της. Διερωτώμεθα, έόν 
ή Ίδια ή ίστορία δέν αρχίζει μέ αύτή τή σχέση πρός τό άλλο, τήν όποία ό 
Levinas τοποθετεί πέρα όπό τήν ίστορία. Τό σχημα αύτού τού έρωτήματος 
θα μπορούσε να δεσπόση σέ όλη τήν άνάγνωση τού έργου [(Τό 6λο καί τό 
άπειρο (Totalite θ! InfinO]. Παριστόμεθα έτσι, σέ κόθε περίπτωση, σ' αύτή 
τή μετόθεση π,ς έννοίας της ίστορικότητος, γιά τήν όποία κόναμε λόγο πιό 
πάνω. Πρέπει νά αναγνωρίσουμε ότι χωρίς αύτή τή μεταθεση, κανένας 
άντιεγελιανισμός δέν θά μπορούσε να είναι συνεπής όπό άκρου σέ άκρο. 
'Η άναγκαία προϋπόθεση αύτού τού αντιεγελιανισμού εχει έπομένως 

πληρωθη. 
Πρέπει έδώ νά προσέξουμε: Αύτό τό θέμα της συγκεκριμένης (μή 

τυπικής) ταυτολογίας ή της ψευδούς πεπερασμένης έτερολογίας, αύτό τ{l 
δύσκολο θέμα έχει πρoταθfj άρκετό εύκρινώς στήν όρχή τού έργου Τό όλο 

καί τό dπειρο (Totalite et lπΙίπί), άλλά όποτελεί προϋπόθεση γιό όλες τίς 
βεβαιότητες αύτού τού βιβλίου, 'Εόν ή άρνηηκότης (έργασία, ίστορία κλπ.) 

δέν έχει ποτέ σχέση πρός τό άλλο, έόν τό άλλο δέν είναι ή όπλη άρνηση 
τού Ίδιου, τότε ούτε τόν όποχωρισμό ούτε τή μεταφυσική ύπέρβαση τήν 

σκεπτόμεθα κότω άπό τήν κατηγορία της όρνητικότητος. 
'Όπως τό έΊχαμε δεί πιό πάνω, ή όπλη έσωτερική συνείδηση δέν θά 

μπορούσε, χωρίς τήν είσβολή τού άπολύτως άλλου, νά δοθή στό χρόνο καί 
στήν άπόλυτη έτερότητα τών στιγμών' όμοίως τό έγώ δέν μπορεί νά 
δημιουργήση καθ' έαυτό τήν έτερότητα, χωρίς τή συνάντηση τού άλλου. 

Έάν δέν έχουμε πεισθή από αύτές τίς άρχικές προτάσεις, οί όποίες 
έπιτρέπουν τήν έξίσωση τού έγώ πρός τό "ιδιο, δέν θά πεισθούμε πιό, 'Εάν 
δtν άκολουθούμε τόν Levinas, όταν καταφάσκη ότι τά πράγματα πού έχουν 
προσφερθη στήν έργασία ή στήν έπιθυμία - μέ τήν έγελιανή σημασία τού 
όρου αύτού, έπί παραδείγματος, ή φυσική άντικειμενικότης - ανήκουν στό 
έγώ, στήν οίκονομία του Ιστό "ιδιο), δέν τού προσφέρουν τήν άπόλυτη 
άντίσταση πού φυλάσσεται καί διατηρείται στό .. Αλλο (στούς "Αλλους)' έάν 
εχουμε αποπειραθη να σκεφθούμε ότι αύτή ή τελευταία όντίσταση ύποθέ­
τει (μέσα στό νόημά της πού είναι άποκλειστlκά δικό της, άλλό χωρίς νό 
συγχέεται μ' αύτήν) τή δυνατότητα της άντιστάσεως τών πραγματων (ή 
ύπαρξη τοΟ κόσμου, ή όποία δέν εΙναι έγώ, καί μέσα στόν όποίο (κόσμο) 
εΙμαι, μέ τρόπο τόσα πρωταρχικό, όσο θά ήθελε κανείς, έπί παραδείγματος, 
σόν πρωταρχή τού κόσμου μέσα στόν κόσμο ,.. ), έόν δέν όκολουθοΟμε τόν 
Levinas, όταν αποδέχεται ότι ή όληθινή άντίσταση στό "ιδιο δέν εΙναι αύτή 
τών πραγμάτων, δέν εΙναι πραγματική αλλά νοητήΗ" έαν έπαναστατούμε 

16. 'Liberte et commandement' [έλευθερία καί προσταγή], στό Revue de MetaphysiQue et de 
Morale. 1953. 

80 

1,/ 
" 

," " 

_.1.", 

έναντια στήν έννοια της καθαρά νοητής αντιστόσεως, δέν θό άκολουθή­
σουμε πιό τόν Levinas. Καί δέν θό άκολουθήσουμε, χωρίς μια απροσδιόρι­
στη όρρώστια, τίς έννοιολογικές διεργασίες της λειτουργίας, πού αποδε­
σμεύονται από τήν κλασσική ασυμμετρία τοΟ "ιδιου καί τοΟ άλλου, καθώς 

αύτή όνατρέπεται, ή (όπως θά έλεγε ένας κλασσικός νοΟς) ένώ προσποιεί­
ται ότι άποδέχεται τήν όνατροπή, παραμένει έντελώς ή ίδια, άπαθής κότω 
όπό μια αλγεβρική ύποκατάσταση. 

ποια λοιπόν είναι αύτή ή συνάντηση μέ τό άπολύτως άλλο; Αύτή δtν 

είναι ούτε αναπαράσταση, ούτε περιορισμός, ούτε έννοιολογική σχέση 
πρός τό Ίδιο. Τό έγώ καί τό άλλο δtν αφήνουν νό κυριαρχηθούν, δtν 

αφήνουν νό άθροισθοΟν όπό μία έννοια πού δηλώνει σχέση. Καί τούτο 
συμβαίνει κατ' άρχός, έπειδή ή έννοια πού είναι ή ύλη της γλώσσας, όντας 

πάντοτε δοσμένη στόν dMo, δέν μπορεί νά κλείση μέσα της τό άλλο. 'Η 
δοτική ή κλητική διάσταση, ανοίγοντας τήν όρχική κατεύθυνση τής γλώσ­

σας. δέν θό μπορούσε νά άφήση, χωρίς βία, νό κατανοηθή καί νά 

ΤΡOπoπoιηθfj μέσα στήν αίτιατική ή στήν κατηγορηματική διάσταση τού 
άντικειμένου. 'Η γλώσσα έπομένως δέν μπορεί νό κόμη τήν άποκλειστικά 

δική της δυνατότητα μιά όλότητα καΙ νό περ/λάθη μέσα στόν έαυτό της καί 
νά κατανοήση τήν καθαρή αρχή της ή τό καθαρό τέλος της. 

Γιό νά ποΟμε τήν άλήθεια, δέν μπορούμε νά διερωτηθούμε ποιό είναι 

αύτή ή συνάντηση. ΕΙναι ή συναντηση, ή μόνη διέξοδος, ή μόνη περιπέτεια 

έξω από τόν έαυτό μ~ς καί πρός τό απρόβλεπτα άλλο. Χωρίς έλπίδα 

έπ/στροφής . . Οποιαδήποτε σημασία κι άν δώσουμε σ' αύτήν τήν έκφραση, 
συμβαίνει αύτό άκριβώς, πράγμα πού έξηγεί, γιατί αύτή ή εσχατολογία ή 

όποία δέν περιμένει τίποτε. φαίνεται καμμιά φορά απειρα άπεγνωσμένη. 
Πράγματι μέσα στό έργο Τό ίχνος τού Άλλου (Ιβ Trace de Ι' Autre), ή 
έσχατολογία δέν «φαίνεται» μόνο άπεγνωσμένη. Δίδεται ακριβώς ώς τέτοια 

καί μέ βόση τήν άπόρνηση πού άνήκεl στό ούσιώδες νόημά της. Περιγρά­

φοντας τή λειτουργία (liturgie) [33]. τόν "ιμερο καί τό έργο [34] τέχνης 
(ΟθυνΓθ) σάν διαταράξεις της Οίκονομίας καί τής .Οδύσσειας, σάν έλλειψη 
δυνατότητος έπιστροψης στό 'Ίδιο, ό Levinas μιλάει γιό μιό «έσχατολογία 
χωρίς έλπίδα για τό "ιδιο τό εγώ ή χωρίς άπελευθέρωση κατά τό διόστημα 

τού βίου μου». 

Δέν ύπόρχει λοιπόν καμμια δυνατότης έννοιολογίας της συναντήσεως: 
αύτή καθίσταται δυνατή από τόν άλλο. όπό τήν απρόβλεπτη «άντίσταση 
πρός όλες τίς κατηγορίες». Οί έννοιες ύποθέτουν κάποια πρόληψη 
(anticipation), ένα όρίζοντα, όπου ή έτερότης έκμηδενίζεται αναγγελλόμε­
νη, έπειδή ακριβώς άφησε τόν έαυτό της νά προβλεφθή. Τό άπείρως άλλο 

δέν περιορίζεται άπό κάποια έννοια, δέν γίνεται άντικείμενο σκέψεως 
ξεκινώντας όπό ένα όρίζοντα, ό όπoίaς είναι πάντοτε όρίζοντας τοΟ Ίδιου, 
εΙναι ή στοιχειώδης ένότης μέσα στήν όποία οί έκρήξεις καί οί εκπλήξεις 
γίνονται πόντοτε δεκτές μέ μιά όλική κατανόηση καί πάντοτε τυγχόνουν 

αναγνωρίσεως. 'Οφείλουμε έτσι νά σκεφθοΟμε έναντίον μιάς βεβαιότητος 

81 



......... . 

, 

γιά τήν όποία μπορούσαμε νά πιστεύουμε - καί γιά τήν όποία δέν μπορούμε 
νά μήν πιστεύουμε άκόμη - δτι εΤναι όΊδιος ό αίθέρας τής σκέψεώς μας καί 
τής γλώσσας μας.. Η προσπάθεια νά σκεφθούμε τό άντίθετο κόβει τήν 
άναπνοή μας. Καί δέν πρόκειται μόνο νά σκεφθούμε τό άντίθετο, τό όποίο 
είναι άκόμη συνένοχο μέ τίς κλασσικές έναλλακτικές λύσεις, άλλά πρόκει­
ται γιά τήν άπελευθέρωση τής σκέψεώς μας καί τής γλώσσας μας έξ αίτίας 
τής συναντήσεως, πού λαμβάνει χώρα πέρα άπό αύτές τίς κλασσικές 
έναλλακτικές λύσεις. 'Αναμφιβόλως αύτή ή συνάντηση, ή όποία γιά πρώτη 
φσρά δέν εχει τή μσρφή τής ένορατικης έπαφής (στήν ήθική, μέ τό νόημα 
πού τής δίνει ό Levinas, ή κυρίαρχη, ή κεντρική άπαγόρευση είναι αύτή τής 
έπαφής), άλλ' εχει τή μορφή τού άποχωρισμού (συνάντηση σάν άποχωρι­
σμός, άλλο ρηγμα της «τυπικής λογικής») 17, άναμφιβόλως αύτή ή συνάντη­
ση τού "ιδιου τού άπροσδόκητου είναι τό μόνο δυνατό όνοιγμα τού χρόνου, 
τό μόνο καθαρό μέλλον, τό μόνο γνήσιο έξοδο πέρα άπό τήν ίστορία σάν 
οίκονομία. 'Αλλά αύτό τό μέλλον, αύτό τό πέραν δέν ebtaa ένας όλλος 
χρόνος, μία αύριανή ήμέρα της ίστορίας. Ειναι παρόν μέσα στήν καρδιά τής 
έμπειρίας. Παρόν όχι μιας όλικής παρουσίας, άλλά ένός Ίχνους. 'Η Ίδια ή 
έμπειρία είναι λοιπόν έσχατολογική άπό τή γέννηση καί πέρα γιά πέρα, πρίν 
άπό κάθε δόγμα, κάθε άλλαγή πεποιθήσεως, κάθε άρθρο πίστεως ή 
φιλοσοφίας. 'Όντας πρόσωπο-μέ-πρόσωπο μέ τόν όλλσ μέσα στόν όρίζο­
ντα ένός βλέμματος καί ένός λόγου (parole), πού συγκρατούν τήν 
άπόσταση καί διακόπτουν όλες τίς όλότητες, αύτό τό συνείναι σάν 
άποχωρισμός προηγείται ή ξεπερνα τήν κοινωνία, τή συλλογικότητα, τ.ήν 
κοινότητα.. Ο Levinas άποκαλεί αύτό θρησκεία. Αύτή άνοίγει τήν ήθική. 'Η 
ήθική σχέση είναι μιά θρησκευτική σχέση (ΟΙ). "Οχι μιά θρησκεία, άλλά ή 
θρησκεία, ή θρησκευτικότης τού θρησκευτικού. Αύτή ή ύπέρβαση πέρα άπό 
τήν άρνητικότητα δέν έπιτυγχάνεται μέ τήν ένόραση μιας θετικής παρου­
σίας, αύτή «μόνο καθιερώνει τή γλώσσα, έκεί όπου ούτε τό όχι ούτε τό ναί 
δέν είναι ή πρώτη λέξη» (ΤΙ), άλλά ή έρώτηση.. Ερώτηση όχι βέβαια 
θεωρητική, άλλ' ένα έρώτημα όλικό, άπορία καί ένδεια, ίκεσία, παράκληση 

.άπαιτητική, άπευθυνόμενη σέ μιά έλευθερία, δηλαδή έπιταγή: . Η μόνη 
δυνατή ήθική προσταγή, ή μόνη ένσαρκωμένη μή βία, έπειδή άκριβώς είναι 
σεβασμός τού όλλου. Σεβασμός άμεσος τού 'Ίδιου τού άλλου, άφού δέν 
περνά, θά μπορούσαμε "ισως νά πούμε, χωρίς νά άκολουθήσουμε κάτι πού 
τό λέει κατά λέξη ό Levinas, μέσα άπό τό ούδέτερο στοιχείο τού καθολικού 

17. Μεταξύ των πολυαρίθμων χωρΙων. τά όποία καταγγέλλουν τήν όδυναμια τής καλουμένης 
«τυπικής λογικής". όταν ερχεταl άντιμέτωπη μέ τή γυμνή έμπειρίσ, σημειώνουμε ίδlαlτέρως τις 
έξής σελίδες τι: 168, 237. 253, 345, όπου ή περιγραφή τής γονιμοτητος όφείλει νά 
άναγνωρίση «μία δυαδικότητα τού ταυτοσήμου». ('Ένα σέ δύο, ένα σέ τρια Ό έλληνικός 
Λόγος (LogOS) δέν είχε ήδη επιζήσει τών σεισμών αύτής τής φύσεως; Δέν τούς eiXe μάλλον 

δεχθή μέσα του:). 
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καί μέσα άπό τό σεβασμό - μέ τήν καντιανή σημασία 18 - τού νόμου. Αύτή ή 

έπανόρθωση τής μεταφυσικής έπιτρέπει λοιπόν νά κάνουμε περισσότερο 
ριζικές καί νά συστηματοποιήσουμε τίς προγενέστερες άναγωγές τής 
φαινομενολογίας καί τής όντολογίας. . Η ένέργεια τού 8λέπειν είναι 
άναμφιβόλως έξ άρχής μιά σεβαστή γνώση καί τό φως περνά σάν μέσο, τό 

όποίο, όσο γίνεται πιό πιστά, μέ τόν πιό ούδέτερο τρόπο καί ώς κάτι τό τρίτο 
κατά σειρά, άφήνει τό γνωστό νά ύπάρχη. 'Η θεωρητική σχέση δέν ύπηρξε 
κατά τύχη τό σχήμα πού προτίμησε ή μεταφυσική σχέση (Πρβλ. τι), .. Οταν ό 
τρίτος όρος εΙναι, μέσα στήν πιό ούδέτερη άπροσδιοριστία του, τό φως τού 
ΕΙναι - τό όποίο δέν εΙναι ούτε ένα δν ούτε ένα μή δν, ένώ τό ·ιδιο καί τό 
όλλο είναι - ή θεωρητική σχέση είναι ή όντολογία. Αύτή έδώ, σύμφωνα μέ 

τόν Levinas, ξαναφέρνει πόντοτε τό όλλο στόν κόλπο τού Ίδιου πρός χάΡ'ιν 

τής ένότητος τού Είναι Καί ή θεωρητική έλευθερία, ή όποία προχωρεί πρός 
τή σκέψη τού Είναι, δέν είναι παρά διαδικασία ταυτίσεως τού ·ιδιου, τό φώς 

δπου προσφέρω στόν έαυτό μου, αυτό πού Ισχυρίζομαι δτι συναντώ, 

δηλαδή μιό έλευθερία οίκονομική, μέ τ6 Ιδιαίτερο νόημα πού δίνει ό 
Levinas σ' αύτή τή λέξη. Έλευθερία μέσα στήν έμμονή, έλευθερία 

προμεταφυσική, θά μπορούσαμε σχεδόν νό πούμε φυσική, έλευθερία 

έμπειρική, άκόμη καί αν μέσα στήν ίστορία άποκαλείται όρθός λόγος 

(raison)..Ο όρθός λόγος θά ήταν φύση. 'Η μεταφυσική άνοίγεται, όταν ή 
θεωρία κριτικόρεται σόν όντολογία, σόν δογματισμός καί αυθορμητισμός 

τού "ιδιου, όταν, όντας έκτός έαυτοϋ, αύτή άφήνει νά τεθή ύπό συζήτηση 

άπό τόν όλλο, μέσα στήν ήθική κίνηση. Μεταγενέστερη πρόγματι ή 

μεταφυσική, σάν κριτική τής όντολογίας, είναι δεοντολογικά καί φιλοσοφικά 

πρώτη. 'Εάν είναι άλήθεια ότι «ή δυτική φιλοσοφία τίς περισσότερες φορές 

είναι μιά όντολογία», έξουσιαζόμενη άπό τό Σωκρότη καί ύστερα άπό ενα 

καθαρό Λόγο (Raison), ό όποίος δέν λαμβάνει παρά αύτό τό όποίο αύτός 

18. Μιό βεβαίωση πού είναι συγχρόνως βαθειό πίστη aτόν Κάντ Ι«ό σεβασμός ίσχύεl πόντοτε 
μοναδικό γιό πρόσωπα,., Πρακτικός Λόγος) και παράλληλα καί ύπονοούμενα είναι καθαρά 

άντlκαντιανή θέση, άφού, χωρίς τό τυπικό στοιχείο τής καθολικότητας, χωρίς την καθαρή τάξη 

τού νόμου, ό σεβασμός τοΟ όλλαυ, ό σεβασμός καί ό άλλος όέν διαφεύγουν πιό στήν 

έμπειρική καί παθολογική άμεσότητα. Καί όμως πως ξεφεύγουν άπ' αύτήν σύμφωνα μέ τόν 

Levinas; Θά έκφρόσουμε έδώ μάλλον τή λύπη μας γιό τό δτι καμμιό συστηματική καί 

ύπομονετική σύγκριση Μν έχει έπιχειρηθή σχετικά μέ τόν Kant. 
Πρός γνώση μας, έγινε μόνο ύπαινιγμός, μέ πολύ μεγάλη βραχύτητα, σ' ένα άρθρο, γιά τiς 

«Καντιανές άnηXήσεlς» ('echos Kantiens') καί «τήν πρακτική φιλοσοφία τού Κάντ σχετικό μέ 
τήν όποία νοιώθουμε δτι έιμαστε πολύ κοντό» Ιθ la PhiIosophie pratique de Kant dont nous 
nous sentons particulierement pres'). Ι''' Η όντολογία είναι θεμελιώδης;" [Ί ontologie esl-elle 
fondamenlale'j, R.M.M., 1951. Δημοσιευμένο έκ νέου τό άρθρο αύτό στό PMnomenologie, 
exislence). Αύτή ή σύγκριση έπρεπε νό είχε γίνει όχι μόνο γιό ήθlκά θέματα, άλλά γιό τήν 
ύπόρχουσα διαφορά ήδη μεταξύ τής όλότητας καί τοΟ όπείραυ, γιό τήν όποία ό Kant, μεταξύ 
άλλων καί ·ισως περισσότερο άπό τούς όλλους, είχε έπίσης κόνει κάποιες σκέψεις. 
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έχει άλλη δυνατότητα. παρό σάν έντολή». Οί χαίντεγκεριανές «δυνατότη­

δίνει στόν . Εαυτό του 19 ό όποίος τό μόνο πού κάνει είναι πάντοτε νά 
θυμαται τόν έαυτό του. έόν ή όντολογία είναι μιά. ταυτολογίο καί μιά 
έγωλογία (egologie), τότε έχει ουδετεροποιήσει πάντοτε τό όλλο μέ όλες 
τίς σημασίες αύτής τής λέξεως.. Η φαινομενολογική ουδετεροποίηση, 
άποπειρώμεθα νά ποΟμε, Ίσως δίνει σ' αύτή τήν ίστορική, πολπική 
άπολυταρχική ουδετεροποίηση τή μορφή της τήν πιό λεπτή καί τήν πιό 
σύγχρονη. Μόνο ή μεταφυσική θό μπορούσε νά άπελευθερώση τόν άλλο 
άπό αυτό τό φώς τοΟ "Οντος ή τού φαινομένου, τό όποίο «άφαιρεί άπό τό 
νΟν τήν άντίστασή του».. Η χαϊντεγκεριανή «όντολογία», παρά τή θελκτική 
της έμφάνιση, δέν θά διέφευγε όπό αυτό τό σχήμα. Θά παρέμενε 
«έγωλογία» καί άκόμη καί «έγωισμός» (egoisme): «Τό έργο Είναι καί χρόνος 
(Sein und ΖθίΙ) δέν έχει"ισως ύποστηρίξεl παρό μία μόνο θέση: Τό "Ον δέν 
χωρίζεται άπό τήν κατανόηση τού "Οντας (ή όποία κατανόηση ξετυλίγεται 
σόν χρόνος)' τό Όν είναι ήδη ένα κάλεσμα πρός τήν ύποκειμενlκότητα. Τά 
πρωτεία της χαϊντεγκεριανής όντολογίας δέν στηρίζονται πάνω στήν 
άληθοφανή πρόταση (truίsme) [35): «Γιά νά γνωρίσουμε τό όν, πρέπει νά 
έχουμε κατανοήσει τό εΙναι τού όντος». Τό νά βεβαιώσουμε τήν προτε­
ραιότητα τού "Οντας έν σχέσει πρός τό έπί μέρους όν ισοδυναμεί ήδη μέ 
τό νά άποφανθοΟμε γιό τήν ουσία τής φιλοσοφίας, μέ τό νά ύποτάξουμε τή 
σχέση μέ κάποιον, ό όποίος είναι όν (ή ήθική σχέση), σέ μιά σχέση μέ τό 
Είναι τού όντος, τό όποίο, όντας άπρόσωπο, έπιτρέπεl τή σύλληψη, τήν 
καταδυνάστευση τοΟ όντος (σέ μία σχέση γνώσεως), ύποτάσσει τή δίκαιο­
σύνη στήν έλευθερία (36) ". τόν τρόπο τοΟ νά παραμένη τό"ιδιο στόν κόλπο 
τού άλλου. Παρ' όλες τίς παρανοήσεις, οί όποίες μποροΟν νά έμπλέκωνται 
μέσα σ' αύτή τήν άντιμετώπιση τής χαϊντεγκεριανής σκέψεως - θά 
μελετήσουμε αύτές τίς "ιδιες πιό κάτω - ή πρόθεση τού Levinas έν πάση 
περιπτώσει φαίνεται νά είναι σαφής.. Η ούδέτερη σκέψη τού Είναι 
ούδετεροποιεί τό "Αλλο ώς ενα όν: «' Η όντολογία, ώς πρώτη φιλοσοφία, 
εΙναι μιά φιλοσοφία τής δυνάμεως», φιλοσοφία τού ούδετέρου, τυραννία 
του κρότους ώς καθολικότητος άνώνυμης καί μή άνθρώπινης. . Εδώ 
βρίσκουμε τίς προκείμενες μιας κριτικής της κρατικής άπαλλοτριώσεως, 
της όποίας ό άντιεγελιανισμός δέν θά ήταν ούτε ύποκειμενικός ούτε 
μαρξιστικός' ούτε άναρχικός, γιατί εΙναι μία φιλοσοφία τής «άρχής, που δέν 

19.. Ο Levinas κατηγορεί συχνά τή σωκρατική τέχνη. ή όποία Μν διδάσκει τίποτε. ή όποία δέν 
διδάακει παρά τό ήδη γνωστό. κάνει ωστε τό κάθε τι νά βγή άπό τόν έαυτό μας. δηλαδή όπό τ6 
.Εγώ ή άπό •Ιδιο σάν μνήμη. 'Η άνόμνηση θά ήταν έπίσης μιά πορεία τού ·Ιδιου. (Σ' αύτ6 τό 
σημείο τούλόχιστον 6 Levinas δέν θά μπορέση νά όντιταχθή στόν Kierkegaard Πρβλ. έπί 
παραδείγματος. J. Wahl. Etudes Kierkegaardiennes [Κιρκεγκαρόιανές μελέτες] σελ. 308-309): 
. Η κριτική τήν όποία άσκεί στόν πλατωνισμό εΙναι έδω κατά γράμμα κιρκεγκαρδιανή. Εlναι 
άλήθεια δτι 6 Kierkegaard έθετε τ6 Σωκράτη σέ άντίθεση μέ τόν Πλότωνα κάθε φορά πού 
ύπήρχε ζήτημα άναμνήσεως. Αύτή όνήκει στην πλατωνική "θεωρία» (specuIation) όπό τήν 
όποία ό Σωκράτης "διαχωρίζεται" (Posl-Scriplum). 
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τες» παραμένουν δυνάμεις. ν Αν καί εΤναι προτεχνικές καί προαντικειμενι­

κές, όμως εΙναι παρ' όλα αύτά καταπιεστικές καί πολύ κατακτητικές..Από 
κάποια άλλη παραδοξότητα, ή φιλοσοφία τοΟ ουδετέρου έΠικοlνωνεί μέ τή 
φιλοσοφία μιας ώρισμένης περιοχής, τού ριζώματος, τής παγανιστικής βίας, 

της άρπαγής, τοΟ ένθουσιασμού, μέ μιά φιλοσοφία πού έχει προσφερθή 

στό ίερό, δηλαδή στό άνώνυμο θείο, στό θείο χωρίς Θεότητα (ΟΙ). ΕΤναι 
ένας «χυδαίος υλισμός» κατά τό ότι εΙναι πλήρης, γιατί στό βάθος του ό 

ύλισμός δέν εΙναι πρωταρχικά μιά αίσθησιοκρατία (sensualisme), άλλά ή 
άναγνωρισμένη πρωταρχικότης τοΟ oUΔετέΡOυ (ΤΙ).. Η έννοια της πρωταρ­
χικότητος (primaute), της όποίας κάνει τόσο συχνά χρήση ό Levinas, 
έρμηνεύει καλό τό πνεύμα όλης τής κριτικής του. Σύμφωνα μέ τήν ένδειξη, 

που ύπάρχει μέοα στήν tvvoIa της άρχης[37]. ή άφετηρία της φιλοσοφίας 
έχει όμεσα μετατεθη σέ ήθική ή πολιτική έπιταγή. . Η πρωταρχικότης ευθύς 

έξ άρχής φανερώνει άρχή καί άρχηγία. ·Ολες οί κλασσικές σκέψεις, άφού 

ύποβλήθηκαν σέ έρευνα άπό τόν Levinas, έχουν συρθη έτσι πρός τήν 
άγορά (agora), προσκαλεσμένες έκεί γιά νά ύπερασπίσουν τόν έαυτό τους 
καί νά έκφρασθοΟν σέ μιά ήθικοπολιτική γλώσσα, τήν όποία δέν θέλησαν 

πάντοτε νά βροΟν ή πίστεψαν ότι βρηκαν, προσκαλεσμένες κατόπιν 

διαταγης νά άλλάξουν θέση καί νά βάλουν τους έαυτούς τους μέσα σ' 
αυτή τή γλώσσα. όμολογώντας τους βίαιους σκοπούς τους' όμως αύτές 

έχουν ήδη μιλήσει τή γλώσσα αύτή μέσα στήν πόλη καί τήν έχουν μιλήσει 
καλό μέ τά μέσα, τούς έλιγμούς καί τίς περιστροφές της φιλοσοφίας καί 

μάλιστα παρό τή φαινομενική άδιαφορία τής φιλοσοφίας γιά τό ποιός 

έπρεπε νά ξαναπάρη τήν έξουσία. . Εδώ λοιπόν βρίσκουμε τίς προκείμενες 
μιας μή μαρξιστικής μελέτης της φιλοσοφίας ώς ιδεολογίας. Οί δρόμοι που 

διαλέγει ό Levinas εΙναι άναμφιβόλως δύσκολοι: άρνούμενος τόν ίδεαλισμό 
καί τίς φιλοσοφίες της ύποκειμενικότητος, όφείλει έπίσης νά καταννείλη 
τήν oUΔετερότητα ένός «Λόγου (Logos) πού δέν εΙναι όμιλία κανενός» 
(ΤΙ)' (θά μπορούσαμε άναμφιβόλως νά δείξουμε ότι ό Levinas, όντας χωρίς 
καμμία όνεση έγκατεστημένος - έξ αίτίας της ίστορίας ήδη της σκέψεώς 
του - άνάμεσα στή διαφορά τοΟ Husserl καί τοΟ Heidegger, κριτικάρει 
πάντοτε τόν ένα μέ τό ϋφος καί σύμφωνα πρός κάποιο σχήμα πού έχει 
δανεισθή άπό τόν άλλο, καί τελειώνει δίνοντας σ' αυτούς ξανά μαζί 
φτερούγες γιά κοινή πορεία ώς συνεργούς στό «παιχνίδι τοΟ Ίδιου» καί ώς 
συνένοχους γιά τό Ίδιο ίστορικοφιλοσοφικό χτύπημα. Τό ρήμα πρέπει όχι 
μόνο νά εΙναι ή όμιλία κάποιου όφείλει, ρέοντας όρμητικά, νά έκβόλη πρός 
τόν άλλο, πρός αύτό πού άποκαλούμε όμιλοΟν ύποκείμενο. Ούτε οί 
φιλοσοφίες τού ούδετέρου ούτε οί φιλοσοφίες της ύποκειμενικότητος δέν 
μπορούν νά άναγνωρίσουν αύτή τήν πορεία τού όμιλουμένου λόγου 
(parole), πού κανείς λόγος δέν μπορεί νά τήν κάνη όλότητα. 'Εξ όρισμοΟ, 
έάν ό άλλος εΙναι ό άλλος καί έόν προφορικά ό λόγος (parole) είναι γιά τόν 
όλλο, κανένας λόγος (1090S) ώς όπόλυτη γνώση δέν μπορεί νά κατανοήση 
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, 

συνολικά τό διάλογο καί τήν τροχιά πρός τόν αλλο. Αύτή ή μή δυνατή 

συνολική κατανόηση, αύτό τό ρηγμα τού λόγου δέν άποτελεί τήν άφετηρία 

τού άνορθολογισμού, άλλά τήν πληγή η τήν έμπνευση πού προκαλεί τήν 

άρχή, άνοίγει τήν άνθρώπινη λαλιά καί καθιστα κατόπιν δυνατό κάθε λόγο 
(logoS) η κάθε όρθολογισμό. .. Ενας όλοκληρωτικός λόγος, θά έπρεπε 
άκόμη, γιά νά είναι λόγος, νά προσφέρεται πρός τόν αλλο πέρα άπό κάθε 

άποκλειστικά δική του όλότητα. 'Εάν ύπάρχη, έπί παραδείγματος,. μία 

όντολογία ή ένας λόγος (1090s) τής συνολικης κατανοήσεως τοΟ "Οντος (ή 
τών όντων), αύτό συμβαίνει διότι «ηδη ή κατανόηση τού Όντος λέγεται 

ήδη πρός τό ύπάρχον όν, τό όποίο άναδύεται πάλι πίσω άπό τό θέμα, όπου 

αύτό τό ύπάρχον όν, ό ανθρωπος, είναι παρόν. Αύτό τό «λέγειν στό .. Αλλο» 
- αύτή ή σχέση μέ τό .. Αλλο ώς συνομιλητή, αύτή ή σχέση μέ ένα 6ν πού 
ύπάρχεl - μπορούμε νά πούμε ότι προηγείται κάθε όντολογίας, Ειναι ή 

έσχατη σχέση μέσα στό .. Ον. 'Η όντολογία ύποθέτει τή μεταφυσική (ΤΙ). 
«Στήν άποκάλυψη τού ,. Οντος έν γένει, ώς βόση της γνώσεως καί ώς 
νόημα τού Όντος, προϋπάρχει ή σχέση μέ τό όν, ή όποία έκφράζεται στό 

πλάνο της όντολογίας, τό ήθικό πλάνο». Ή ήθική είναι λοιπόν ή μεταφυσι­

κή. «Ή ήθική δέν είναι ένας κλάδος της φιλοσοφίας, άλλά ή πρώτη 

φιλοσοφία» . 

, Η όπόλυτη ύπέρβαση της όντολογίας - ώς όλότητος καί ένότητος τού 
'Ιδιου: δηλαδή τού ., Οντος - άπό τόν αλλο, προκύmει ώς απειρο, άφού 
καμμιά όλότης δέν μπορεί νά τήν περιορίση. Τό απειρο, μή άναγόμενο στήν 
αναπαράσταση τοΟ άπείρου, ύπερβόλλοντας' τήν ίδεατότητα μεσα στήν 
όποία έγινε άντικείμενο στοχασμοΟ, όντικείμενο στοχασμοΟ ώς κότι περισ­
σότερο όπό όσο μπορώ νά σκεφθώ, σόν αύτό τό όποίο δέν μπορεί νό είναι 
όντικείμενο ii άπλή «άντικειμενlκή πραγματικότης» της ίδέας, τέτοιος 
συμβαίνει νά είναι ό πόλος της μεταφυσικης ύπερβάσεως. Μετά τό 
έπέκεινα της ουσίας θά έκανε νά άναφανη γιά δεύτερη φορά ή μεταφυσική 
μέσα στή δυτική όντΟλΟγία. 'Αλλ' αύτό πού δέν άναγνώρισαν ούτε 6 
Πλάτων ούτε ό Descartes (μαζί μέ μερικούς όλλους, αν έπιτρέπεται σέ μας 
νά μήν πιστέψουμε όσο πιστεύει ό Levinas στό ότι είναι οί μόνοι πού 
ύπάρχουν έν μέσω ένός πλήθους φιλοσόφων πού δέν έννοοΟσαν ούτε τήν 
άληθινή ύπέρβαση ούτε τήν παράδοξη Ιδέα τού άπείρου) εΙναι ότι ή 
έκφραση τοΟ άπείρου αύτοΟ εΙναι τό πρόσωπο, 

Τό πρόσωπο δέν εΙναι μόνον ή έξωτερική μορφή, ή όποία μπορεί νά 
είναι έπιφάνεια τών πραγμάτων ή φυσιογνωμία τοΟ ζώου, ή όψη ή τό είδος, 
Δέν είναι μόνο, όπως τό θέλει ή καταγωγή της λέξεως, αύτό πού έχει 
όραθή (νυ). έχει όραθη, έπειδή έχει γυμνωθη, Είναι έπίσης τό πρόσωπο 
αύτό τό όποίο βλέπει .. Οχι τόσο αύτό πού βλέπει τά πράγματα - πού είναι 
θεωρητική σχέση - άλλά αύτό πού άνταλλάσσει τή ματιά του. 'Η έξωτερική 
μορφή δέν εΙναl πρόσωπο παρά μέσα στή σχέση, όπου ή μιά μορφή 
βρίσκεται άπέναντι στήν αλλη (ώς πρόσωπο μέ πρόσωπο: face-a-face). 
'Όπως έλεγε ό Scheler (άλλ' ή παραπομπή μας δέν πρέπει νά μας κάνη να 

" 	 λησμονούμε ότι ό Ιθνίηθβ δέν είναι διόλου όπαδός τοΟ Scheler): «Δέν 
βλέπω μόνο τά μάτια ένός όλλου, βλέπω έπίσης ότι αύτός μέ κοιτάζει». 

Μήπως ό .. Εγελος δέν τό έλεγε ήδη αύτό; «' Αλλά έάν διερωτηθούμε 
μέσο σέ ποιό όπό αύτό τά όργανα κάθε ψυχή παρουσιάζεται, καθ' όσον 
ψυχή, στήν όλότητά της, σκεπτόμεθα άμέσως τό μάτι, γιατί είναι μέσα στό 
μάτι, όπου ή ψυχή βρίσκεται συγκεντρωμένη' αύτή δέν βλέπει μόνο διά 
μέσου τοΟ ματιοΟ, άλλά άφήνει νά τήν βλέπουν μέ τή σειρά της. 'Ομοίως, 
μιλώντας γιά τό έξωτερικό κάλυμμα τοΟ άνθρώπινου σώματος, έΊπαμε ότι 
όλη ή έπιφάνειό του, άντιθέτως πρός αύτήν τού ζώου, φανερώνει τήν 
παρουσία καί τούς παλμούς της καρδιάς. Μέ τόν 'Ίδιο τρόπο θά ποΟμε γιά 
τήν τtχνη ότι σάν έργο της έχει νά κάνη ωστε σέ όλα τά σημεία της 
έπιφανείας τό φαινομενικό νά γίνεται τό μάτι,δηλαδή ή έδρα της έσωτερι­
κότητος της ψυχης καί αύτό πού καθιστά τό πνεύμα όρατό» (Αίσθητική). 
(Γιά τό μάτι καί τήν έσωτερικότητα της ψυχης βλέπε έπίσης τίς μεγάλες καί 
ώραίες σελίδες, τίς 6ποίες δέν μπορούμε νά άναφέρουμε έδώ, 111, 10 
μέρος). 

Είναι "ισως έδώ εύκαιρία νά ύπογραμμίσουμε τήν κύρια πλευρά ένός 
θέματος, τό όποίο θά άναπτύξουμε εύρύτερα πιό κάτω. 'Ο Ιθνίηθβ είναι 
πολύ κοντά στόν "Εγελο, πολύ περισσότερο κοντά άπό όσο θό ήθελε νά 
παραδεχθή ό"ιδιος καί αύτό συμβαίνει τή στιγμή πού άντιτίθεται σ' αύτόν μέ 
τόν τρόπο τόν πιό ριζοσπαστικό φαινομενικά. Βρίσκεται έδώ μιά κατάσταση 
στήν όποία όφείλει νά συμμετέχη μαζί μέ όλους τούς άντιεγελιανούς 
στοχαστές καΙ της όποίας θά έπρεπε νά έξετάσουμε τήν τελευταία 
σημασία. 'Εδώ, ίδιαιτέρως όσον άφορά στή σχέση μεταξύ τοΟ 'Ίμερου καΙ 

τού ματιού, τού ήχου καΙ της θεωρίας, ή σύμmωση τών άπόψεων είναι τόσο 
βαθιά όσο' είναι κι ή διαφορά καί δέν προστίθεται ούτε παρατίθεται άπλώς 
σ' αύτήν. Πράγματι, όπως ό Levinas, ό 'Έγελος νόμιζε ότι τό μάτι, μή 
σκοπεύοντας στήν «κατανάλωση», άναστέλλει τόν"ιμερο. Είναι άκόμη αύτ6 
τούτο τό όριο τού 'Ίμερου (καϊισως γι' αύτό είναι ή πηγή τής ζωής του) καΙ 

ή πρώτη θεωρητική άισθηση. Δέν πρέπει νά σκεφθοΟμε τό φώς καί τό 
ανοιγμα τού ματιού, ξεκινώντας άπό κάποια φυσιολογία, άλλά βασισμένοι 
πάνω στή σχέση μεταξύ θανάτου καί "ιμερου. 'Αφού μίλησε γιά τή γεύση, 

τήν άφή καί τήν όσφρηση, ό 'Έγελος γράφει άκόμη ότό έργο του Αίσθητική: 

«'Η όραση άντιθέτως βρίσκεται μέ τά άντικείμενα σέ μία σχέση καθαρά 
θεωρητική μέ τή μεσολάβηση τού φωτός, ένα ύλικό πού εΙναι συγχρόνως 
κάτι τό άϋλο καί τ6 όποίο άφήνει πλήρως τά άντικείμενα στήν έλευθερία 
τους, κάνοντάς τα εύκρινή καί φωτίζοντάς τα, χωρίς όμως νά τά καταναλώ­

νη, όπως τό κάνουν ό άέρας καί ή φωτιά μέ ένα τρόπο άνεπαίσθητο ή καΙ 

ένεργητικά φανερό. 'Η όραση, άπαλλαγμένη άπό έπιθυμίες, φέρεται 
λΟιπόν πάνω σέ κάθε τι πού ύπάρχει ύλικά μέσα στό χώρο, άλλά τό όποίο, 
διαφυλάσσοντας τήν άκεραιότητά του, δέν έκδηλώνεταl παρά μέ τή μορφή 
καί τό χρώμα». 

Αύτή ή ούδετεροποίηση τού "ιμερου εΙναl ή ύπεροχή της όράσεως γιά 
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τόν Η Εγελο. .Αλλ' αύτή έπί πλέον είναι, γιά τόν Levinas, καί γιό τούς Ίδιους 
λόγους, ή πρώτη βία, μολονότι τό πρόσωπο δέν είναι αύτό πού είναι, όταν 

τό βλέμμα άπουσιάζη. . Η βία θά ήταν έπομένως ή μοναξιά ένός βουβού 
βλέμματος, ένός προσώπου χωρίς λόγο (ρarole), ή όφαίρεση τού βλέπειν. 

Σύμφωνα μέ τόν Levinas, τό Ίδιο τό βλέμμα, άντίθετα πρός αύτό πού θά 
μπορούσαμε νά πιστέψουμε, δέν σέΒεται τόν άλλο. 'Ο σεβασμός, πέρα 

άπ6 τή σύλληψη καί τήν έπαφή, άπό τό άγγιγμα, τήν όσφρηση καί τή γεύση, 

δέν έχει δυνατότητα παρά σόν "ιμερος καί ό μεταφυσικός "ιμερος δέν ζητεί, 

όπως ό έγελιανός ή όπως ή άνάγκη, νά καταναλώση. Γι' αύτό ό Levinas 
τοποθετεί τόν ήχο πάνω άπό τό φώς. [«' Η σκέψη είναι γλώσσα καί 
στοχάζεται τόν έαυτό της μέσα σ' ένα στοιχείο άνάλογο πρός τόν ήχο καί 

όχι πρός τό φώς». Τί θέλει νά πη έδώ αύτή ή όναλογία, διαφορά καί 

όμοιότης, σχέση μεταξύ τού αίσθητού iΊxoυ καί τού ήχου της σκέψεως ώς 
λόγου νοητού, μεταξύ της αΙσθητικότητος καί της σημασίας, τών αΙσθήσεων 

καί τού νοήματος; Είναι ένα έρώτημα τό όποίο θέτει έπίσης ό 'Έγελος, 
θαυμάζοντας τή λέξη Sinn (νόημα)]. 

Στό έργο Τό δλο και τό l'ιπειρo (Totalίte et Infini) ή κίνηση τής 
μεταφυσικης είναι λοιπόν ή ύπέρβαση τού άκούειν έν σχέσει πρ6ς τό 
βλέπεlν. Άλλά στήν Αίσθητική τού Έγέλου συμβαίνει τό Ίδιο: «Ή άκοή 
είναι ή άλλη 'θεωρητική' άισθηση. 'Εδώ άκριβώς συμβαίνει τα άντίθετο άπό 
αύτό πού συμβαίνει μέ τήν όραση. 'Η άκοή έχει σχέση όχι μέ τό χρώμα, τή 
μορφή, κλπ... , άλλά μέ τούς ήχους, τίς δονήσεις τού σώματος, καθώς 
αύτές οί δονήσεις δέν είναι μιά διαδικασία διαλύσεως iΊ έξατμίσεως, όπως 
συμβαίνει μέ τά άντικείμενα πού γίνονται άντιληmά διά της όσφρήσεως, 
άλλά ένα άπλό τρεμούλιασμα τού άντlκειμένου, πού τό ·ιδιο παραμένει 
άθικτο. Αύτή τήν ίδεώδη κίνηση διά της όποίας, θό έλεγε κανείς, 
έκδηλώνεται ή άπλη ύποκειμενικότης, καθώς άντηχεϊ ή ψυχή τού σώματος, 
τό αύτί τήν άντιλαμβάνεται μέ τόν ·ιδιο Ιδεώδη τρόπο μέ τόν όποίο τό μάτι 
άντιλαμβάνεταl τό χρώμα ιϊ τή μορφή, τήν έσωτερικότητα τού άντικειμένου 
πού γίνεται έτσι ή έσωτερικότης τού ύποκειμένου». 'Αλλά «... ή άκοή ή 
όποία, όπως κι ή όραση δέν άνήκει στίς πρακτικές άλλά στίς θεωρητικές 
αΙσθήσεις ... εΙναι άκόμη πιό ίδεατή άπό τήν όραση. Γιατί δεδομένου όντος 
ότι ό άτάραχος καί άφιλοκερδής [38] θεωρητικός θαυμασμός τών έργων 
τέχνης, χωρίς διόλου νά ζητη νά ζημιώση τά άντικείμενα, τά άφήνει 
άντlθέτως νά ύφίστανται έτσι όπως είναι καί έκεί όπου εΙναl, αύτό τό όποίο 
έχει συλληφθή άπό τήν όραση δέν εΙναι ίδεατό καθ' έαυτό, άλλά άντιθέτως 
έκείνο πού μένει μέσα ατήν αίσθητή του ύπαρξη. Τό αύτί, άντίθετα, χωρίς 

νά στρέφεται πρακτικά πρός τά άντlκείμενα, άντιλαμβάνεται τό άποτέλεσμα 

αυτού τού έσωτερικού κραδασμού τού σώματος, διά τού όποίου έKδηλώνε~ 
ται καί φανερώνεται όχι μιά ύλική μορφή, άλλά μιά πρώτη Ιδεατή δραστηριό~ 

της, πού έρχεται άπό τήν ψυχή (39)>>. 
Τό ζήτημα της άναλογίας θά μας ώδηγούσε έτσι ξανά σ' αύτή τήν 

έννοια τού κραδασμού. ή όποία μας φαίνεται άποφασιστική μέσα στήν 
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Αίσθητική τού 'Εγέλου, λόγω τού ότι αύτή άνοίγει τό πέρασμα στήν 
ίδεατότητα, 'Από τήν άλλη πλευρά, γιά νά παραβάλουμε συστηματικά τίς 
σκέψεις τού 'Εγέλου καί τού Levinas πάνω στό θέμα ΤΟ.ύ προσώπου, θά 
έπρεπε νά συμβουλευθούμε όχι μόνο έκείνες τίς σελίδες τίς όποίες ατή 

.;;ι., 
Φαινομενολογία τού πνεύματος άφιερώνει στή φυσιογνωμική, άλλά καί τήν 
παράγραφο 411 τής .Εγκυκλοπαίδειας σχετικά μέ τό πνεύμα, τό πρόσωπο 
καί τή γλώσσα. 

Γιά λόγους οί όποίοl μας εlναι τώρα οΙκείοι, τό πρόσωπο-μέ-πρόσωπο 
διαφεύγει έπομένως όπό κάθε κατηγορία σκέψεως. Γιατί τό πρόσωπο 
δίδεται έδώ συγχρόνως σάν έκφραση καί σάν προφορικός λόγος. Όχι μόνο 
ώς βλέμμα, άλλά ώς πρωταρχική ένότης τού βλέμματος καί τού λόγου, τών 
ματιών καί τού στόματος, τό όποίο μιλά, άλλά λέει έπίσης καί τήν πείνα του. 
Είναι έπίσης λοιπόν αύτό πού όκούει καί κατανοεί τό άθέατο, γιατί ή «σκέψη 
εΙναι λόγος» καί «εΤναl σκέψη μέσα σέ ένα στοιχείο άνάλογο πρός τόν ήχο 
καί όχι πρός τό φώς». Αύτή ή ένότης τού προσώπου προηγείται, κατά τή 
σημασία της, .τού διασκορπισμού τών αΙσθήσεων καί τών αίσθητηριακών 
όργάνων.. Η σημασία της έπομένως δέν άνάγεται σέ κάτι άλλο. 'Εξ άλλου 
τό πρόσωπο δέν σημαίνει κάτι. Δέν ένσαρκώνει, δέν περικλείει, δέν δείχνει 
άλλο πράγμα έκτός άπό τόν έαυτό του, τήν ψυχή, τήν υποκειμενικότητα 
κλπ.. Η σκέψη είναι λόγος, είναι έπομένως μέ άμεσο τρόπο πρόσωπο. Σέ 
αύτό τό σημείο, ή θεματική τού προσώπου άνήκει στήν πιό νέα φιλοσοφία 
της γλώσσας καί τού Ίδιου τού σώματος. 'Ο άλλος δέν φανερώνεται άπό τό 
πρόσωπό του, είναι αύτό τό πρόσωπο: «... άπολύτως παρών, μέσα στό 
πρόσωπό του, ό •Αλλος - χωρίς καμμία μεταφορά - μέ όντιμετωπίζει 2Ο ... 'Ο 
άλλος δίδεται λοιπόν 'αύτοπροσώπως' καί χωρίς όλληγορία μόνο μέσα στό 
πρόσωπο. "Ας θυμηθούμε αύτό πού έλεγε γι' αύτό τό θέμα ό Feuerbach, ό 
όποίος έπίσης συσχέτιζε τά θέματα τού ύψους, της ούσίας καί τού 
προσώπου. «Τό ύψηλότερα τοποθετημένο στό χώρο είναι έπίσης αύτό πού 
εΙναι ώς πρός τήν ποιότητα τό ύψηλότερο στόν άνθρωπο, αύτό τό όποίο 
είναι τό πλησιέστερο σ' αύτόν, αύτό τό όποίο δέν μπορούμε πλέον νά 
χωρίσουμε άπ' αύτόν - καί τούτο εΙναι τό KεφάλJ., 'Εάν βλέπω τό κεφάλι 
ένός άνθρώπου, σημαίνει ότι βλέπω αύτόν τόν 'Ίδιο' άλλά, έόν δέν βλέπω 
παρά τό κορμί αύτού, δέν βλέπω τίποτε περισσότερο άπό τό κορμί του 21 

... 

Αυτό όπό τό όποίο δέν μπορούμε πλέον νά χωρίσουμε ... είναι ή ουσία μέσα 
στά ούσιώδη κατηγορούμενά της καί «καθ' έαυτήν».. Ο Levinas χρησιμο­
ποιεί έπίσης συχνά τή φρόση καθ' αύτό (40) καί «ούσία», μιλώντας Υιό τόν 
άλλο ώς πρόσωπο. Τό πρόσωπο είναι παρουσία, ούσία[41]. 

20. Ά ΡΓίΟΓί βl subjectivite' [Α ΡΓίΟΓί καί ύποκειμενικότης). στό Revue de MeIaphysique et de 
ΜΟΓβΙθ, 1962. 

ι---_._... 

21 Mβnifestes philosophiques (φιλοσοφικά μανιφέστα), μετ. L. AIthusser. 
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Τό πρόσωπο δέν είναι μιά μεταφορά, τό πρόσωπο δέν είναι μιά μορφή. 

'Ο λάγος γιά τό πρόσωπο δέν είναι μιά άλληγορία, οϋτε, όπως θέλουμε νά 

πιστεύουμε, μία προσωποίία καί, κατά συνέπεια, τό ϋψος τού προσώπου (έν 
σχέσει πρός τό ύπόλοιπο τού σώματος) καθορίζει "ισως εν μερει (έν μέρει 

μόνον, θά τό δούμε πιό κάτω) τήν έκφραση τού κατ" εξοχήν ύψηλού (tres­
haut), τήν όποία έξετάσαμε πιό πάνω.. Εάν τό ύψος τού κατ' έξοχήν 
ύψηλού, θά μπορούσαμε νά πούμε, δεν ανήκει στό χώρο (καί γι' αύτό ό 

ύπερθετικός βαθμός πρέπει νά καταστρέφη τό χώρο, κατασκευάζοντας τή 

μεταφορά) δέν σημαίνει ότι είναι ξένο πρός τό χώρο, άλλά ότι είναι (μέσα) 

στό χώρο, ή πρωταρχή τού χώρου, ότι προσανατολίζει τό χώρο ξεκινώντας 
άπό τό λόγο (parole) καί άπό τό βλέμμα τού προσώπου, τού άρχηγού, ό 
όποίος διατάσσει άπό ψηλά τό σώμα καί τό χώρο. (' Ο 'Αριστοτέλης 

βεβαίως συγκρίνει τήν ύπερβατική άρχή τού άγα80ύ πρός τόν άρχιστράτη­

γο' ΆΓVOεί έν τούτοις τό πρόσωπο καί ότι ό θεός. τών στρατιών ειναι ή 

·Οψη (La Face), Τό πρόσωπο δέν σημαίνει, δέν παρουσιάζεται σάν ενα 
σημείο, άλλά εκφράζεται, προσφέροντας τόν έαυτό του αύτοπροσώπως, 

καθ' αύτό [42]: «Τό πράγμα καθ' έαυτό έκφράζει τόν έαυτό του». 'Ό,ΤΙ 
έκφράζεται σημαίνει ότι είναι πίσω από τό σημείο. 'Ό,τι είναι πίσω άπό τό 
σημείο, δέν σημαίνει κατ' αρχήν ότι είναι σέ θέση νά παρακολουθήση τό 

λόγο του, νά τόν βοηθήση [43], σύμφωνα μέ τή λέξη τού Φαίδρου πού 
άντιδικεί έναντίον τού Θώθ [44] (ή τοΟ . iΞρμη) καί τήν όποία λέξη 

οίκειοποιείται ό Levinas πολλές φορές στό έργο του. Μόνο ό ζωντανός 
λόγος (parole) μέσα ατή δεξιοτεχνία του καί στήν αύθεντικότητά του 

μπορεί νά βοηθήση τόν έαυτό του, μόνον αύτός είναι έκφραση καί όχι 

σημείο, τό όποίο είναι ύπηρέτης..Αρκεί αυτός νά εΙναι άληθινά λόγος 
(parole), «ή δημιουργική φωνή, όχι ή φωνή ή βοηθητική πού είναι μιά 

ύπηρέτρlα» [45] (Ε. Jabes), Καί γνωρίζουμε ότι όλοι οί θεοί τής γραφής 
(Έλλάδα, ΑΊγυπτος, Άσσυρία, Βαβυλωνία) έχουν καί τό έπίπεδο (statut) 
τών βοηθητικών θεών, τών γραμματέων πού είναι δούλοι τού μεγάλου θεού, 
σεληνιακοί καί πανούργοι περαματάρηδες, οί όποίο ι ένίοτε έκθρονίζουν τό 

βασιλέα τών θεών μέ άτιμες ένέργειες. Τό γραπτό καί τό έργο δέν είναι 

έκφράσεις, άλλά σημεία γιά τόν Levinas. 
Μέ τήνάναφορά στό έπέκεινα n'jI; ούσίας συμβαίνει έδώ τούλάχιστον 

νά βρίσκεται τό δεύτερο πλατωνικό θέμα τού έργου Τό όλο καί τό άπειρο 

(Totalite et Infini). Τό ξαναβρίσκουμε έπίσης στόν Νικόλαο Κουζανό 

(Nicolas de Cues). «Ένώ ό έργάτης έγκαταλείπει τό έργο του, τό όποίο 
άκολουθεί τό άνεξάρτητο πεπρωμένο του, ό λόγος τού καθηγητη είναι 
άχώριστος άπό αύτό τούτο τό πρόσωπο πού τόν έκστομίζει»22.. Η κριτική 
τού έργου, πού έτσι ύποδηλώνεται, χωρίζει, γιά μιά φορά τούλάχιστον, τόν 

22. Μ. de Candillac. Introduction θυχ oeuvres choisies de NicoIas de Cues (Είσαγωγή στά 
έπιλεγμένα έργα τού NicoIas de Cues). σελ. 35. 

'Έγελο [46] άπό τόν Νικόλαο Κουζανό (de Cues). Θά έπρεπε νά πλησιά­
σουμε αύτή τήν προβληματική χωριστά καί άποβλέποντας είδικά σ' αυτήν. 
«'Ο προφορικός λόγος» εΙναι ή «όλότης καί ή πλήρωση τού λόγου;», Τό 
γραπτό είναι μόνο «γλώσσα που έγινε ξανά σημείο;». Ή, μέ διαφορετικό 
νόημα, είναι «ή δραστηριότης τού λόγου», όπου «άπουσιάζω καί λείπω άπό 
τά προϊόντα μου», τά όποία μέ προδίδουν μάλλον παρά μέ έκφράζουν; 'Ή 
«είλικρίνεια» τής έκφράσεως εΙναι ουσιαστικά άπό τήν πλευρά τού ζωντα­
νού λόγου, γιά όποιον δέν είναι Θεός; Αύτή ή έρώτηση άναμφιβόλως δέν 
έχει νόημα γιά τόν Levinas, ό όποίος συλλογίζεται τό πρόσωπο «καθ' 
όμοίωσιν» τού άνθρώπου καί τού ΘεΟύ, Τό ύψος καί ή αύθεντικότης της 
διδασκαλίας δέν βρίσκονται άπό τήν πλευρά τής γραφης; Δέν μπορούμε σ' 
αύτό τό σημείο νά άντιστρέψουμε όλες τίς προτάσεις τού Levinas; 
Δείχνοντας, έπί παραδείγματος, ότι ή γραφή μπορεί νά βοηθήση τόν έαυτό 
της, γιατί tχει τό χρόνο καί τήν έλευθερία, διαφεύγοντας άπό τήν πιεστική 
άνάγκη τής έμπειρίας καλύτερα άπό τόν προφορικό λόγο; .. Οτι ούδετερο­
ποιώντας τίς ζητήσεις τής έμπειρικής «οίκονομίας» εΙναι ώς πρός τήν ουσία 
της περισσότερο «μεταφυσική» (μέ τή σημασία τοΟ Levinas) άπό δσο ε[ναι 
ό προφορικός λόγος; "Οτι ό συγγραφεύς άπουσιάζει μέ καλύτερο τρόπο, 
δηλαδή έκφράζεται καλύτερα σάν άλλος, άπευθύνεται καλυτερα στόν άλλο 
άπό ό,ΤΙ ό άνθρωπος τού προφορικού λόγου; Καί δτι στερούμενος τών 
άπολαύσεων καί τών άποτελεσμάτων τών σημείων του άρνείται μέ καλύτε­
ρο τρόπο τή βία; 

ΕΙναι άλήθεια ότι δέν σκοπεύει "ισως παρά νά πολλαπλασιάση τά σημεία 
του, λησμονώντας έτσι - τουλάχιστον - τό άλλο, τό άπείρως όλλο σάν 
θάνατο, καί έτσι άσκώντας κατ' αύτόν τόν τρόπο τή γραφή σάν οίκονομία 
τσύ θανάτου καί σάν δυνατότητά του (τοΟ θανάτου) νά διαφοροποιήται άπό 
τήν ταυτότητά του άναβαλλόμενος διαρκώς (differance); Τό όριο μεταξύ 
τής βίας καί τής μή βίας "ισως δέν βρίσκεται έπομένως μεταξύ τού λόγου 
καί τής γραφής, άλλά στό έσωτερικό κάθε μιας άπ' αύτές.. Η θεματική τού 
ίχνους (πού ό Levinas διακρίνει άπό τό άποτέλεσμα, τό μονοπάτι ή τό 
σημείο τά όποία δέν άναφέρονται στόν όλλο ώς άπολύτως άόρατο), θά 
έπρεπε νά όδηγήση σέ μιά ώρισμένη έπανόρθωση της γραφης. . Ο 
"ΑΥΤΟΣ» (IL), τού όποίου ή ύπέρβαση καί ή γενναιόδωρη άπουσία 
άναγγέλλονται χωρίς έπιστροφή μέσα στό "ιχνος, δέν είναι πιό εϋκολα ό 
δημιουργός τής γραφής παρά αύτός τού προφορικού λόγου; Τό εργο, ή 
ύπεροικονσμία, ή καθαρή δαπάνη, ετσι όπως ό Levinas τήν καθορίζει, δέν 
εΙναι ούτε τό παιχνίδι, ούτε ό θάνατος. Δέν συγχέεται άπλώς ούτε μέ τό 
γράμμα ούτε μέ τό λόγο. Δέν είναι ενα σημείο καί ή έννοιά της δέν θά 
μπορούσε νά συγκαλύψη τήν έννοια τού έργου πού συναντάμε στό έργο Τό 
όλο καί τό άπειρο (Totalite et Infini) ..Ο Levinas εΙναι λοιπόν συγχρόνως 
πολύ κοντά στόν Nietzsche καί στόν Bataille [47] καί πολύ μακριά άπ' 
αυτούς. 

'Ο Μ. Blanchot μιλάει γιό τή διαφωνία του σχετικά μέ τό ζήτημα αύτής 
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της υπεροχής τού προφορικού λόγου, ό όποϊοι; μοιόζει μέ «τόν ησυχο 

λόγο, τόν όνθρωπιστικό καί σωκρατικό, ό όποϊοι; μάς φέρνει κοντό αύτόν 

πού μιλόει»23. Πώς θό μπορούσε ό έβραϊσμός έξ άλλου νό ύποτιμήση τό 

γρόμμα, γιό τόν όποίο ό Levinas ξέρει τόσο καλό νό γρόφη έγκώμια; .Επί 
παραδείγματος ..τό νό δεχθής τήν έπίδραση της λογοτεχνίας πόνω στούς 
όνθρώπους - είναι "ισως ή έσχατη σοφία τής Δύσεως, όπου ό λαός της 
Βίβλου θό όναγνωρισθή» (ΟΙ), καί «τό πνεύμα είναι έλεύθερο μέσα στό 
γρόμμα καί είναι δεσμευμένο μέσα στή ρίζα». "Επειτα «τό νά όγαπάς τήν 

Πεντότευχο περισσότερο όπό τό Θεό,. είναι «προφύλαξη έναντίον τής 

τρέλλας μιάς άμεσης έπαφής μέ τό ίερό ..... (ΟΙ). Βλέπουμε καλό αύτό πού 
ό Levinas θέλει νά σώση άπό τόν ίδιο τό λόγο, τόν πρώτιστο καί τόν 
ζωντανό. Χωρίς τή δυνατότητά του, έξω όπό τόν όρίζοντό του, ή γραφή δέν 

είναι τίποτε. Μ' αύτή τήν έννοια θό είναι πόντοτε δεύτερη. Τό νά τήν 

άπαλλάξουμε όπ' αύτή τή δυνατότητα καί άπό αύτό τόν όρίζοντα, όπό αύτό 

τόν ούσιώδη. χαρακτηρα της ώς δεύτερης ίσοδυναμεϊ μέ τό νό τήν 
όρνηθούμε σάν γραφή καί νά παραχωρήσουμε σαφώς θέόη ατή γραμματική 

ή στό λεξιλόγιο χωρίς γλώσσα, ατήν κυβερνητική ή στήν ήλεκτρονική. 

"Ομως μονάχα στό Θεό ό προφορικός λόγος, σόν παρουσία, σάν άρχή καί 

όρίζοντας τής γραφής, όλοκληρώνεται χωρίς έλλειψη. Θό έπρεπε νό 

ε"ιχαμε τή δυνατότητα νά δείξουμε ότι μόνο αύτή ή άναφορά στό λόγο τού 

Θεού διακρίνει τίς προθέσεις τού Levinas άπό έκείνη τού Σωκρότη στό 
Φαίδρο ότι γιό μιά σκέψη πού είναι πρωταρχικά όριακή, αύτή ή διάκριση 

δέν είναι πλέον δυνατή. Καί ότι, έάν ή γραφή είναι δεύτερη, τίποτέ έν 
τούτοις δέν έχει θέση πρίν άπ' αύτήν. 

.. Οσον άφορα στίς σχέσεις του μέ τόν Blanchot, μας φαίνεται ότι παρό 
τίς συχνές προσεγγίσεις πρός αυτόν, τίς όποίες προτείνει ό Levinas, οί 
όμοιότητες, οί βαθειές καί όναμφισβήτητες, άνήκουν όλες στή στιγμή τής 

κριτικής καί της όρνητικότητος, μέσα σ' αύτό τόν κενό χώρο τού 
πεπερασμένου, όπου ή μεσσιανική έσχατολογία έρχεται νό ,άντηχήση, μέσα 

σ' αυτή τήν όναμονή τής όναμονής, όπου ό Levinas άρχισε νό άκούη μιό 
όπάντηση. Αύτή ή όπόντηση άποκαλείται όκόμη άναμονή βεβαίως, άλλά ό 
Levinas δέν γίνεται πιό νό περιμένη γι' αύτήν. . Η συγγένεια παύει νό 
ύπόρχη, μού φαίνεται, τή στιγμή πού ή έσχατολογική θετικότητα έρχεται νά 

φωτίση έπιστρέφοντας τόν κοινό δρόμο, νό άρη τό περιωρισμένο καί τήν 
καθαρή άρνητικότητα τού έρωτήματος, όταν τό ούδέτερο καθορίζεται. . Ο 
Blanchot θά μπορούσε όναμφιβόλως νό έπεκτείνη σέ όλες τίς προτόσεις 
τcγj Levinas αύτό πού λέει γιό τήν όσυμμετρία μέσα στό χώρο της 
έΓιικοινωνίας: «' Εδώ, πιστεύω, εύρίσκεται έκείνο πού εΙναι όποφασιστικό 
μέσα στή βεβαιότητα, τήν όποία όφείλουμε νό έννοήσουμε καί τήν όποία θό 
πρέπει νό συγκρατήσουμε όνεξάρτητα όπό τό θεολογικό, γλωσσικό περι­

23. N,R.F., Δεκ. 1961 'Connaissance de Ι' inconnu' (Γνώση τού άγνώστου). 
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βάλλον μέσα στό όποίο αύτή ή βεβαιότης παρουσιόζεται», 'Αλλό είναι αύτό 
δυνατόν; Καθιστόμενος άνεξόρτητοι; όπό τό «θεολογικό γλωσσικό περιβόλ­
λον» του (έκφραση πού ό' Levinas θό όρνείτο όναμφιβόλως), όλος αύτός ό 
λόγος δέν θό συντριβόταν; 

Τό νό είναι (τό πρόσωπο) πίσω άπό τό σημείο, τό όποίο βρίσκεται μέσα 
στόν κόσμο, σημαίνει κατόπιν τό νό κατοική όόρατο στόν κόσμο μέσα ατήν 
έπιφόνεια. Μέσα στό πρόσωπο ό άλλος όφίνεται αύτοπροσώπως σdν 6λλος, 
δηλαδή σόν αύτό τό όποίο δέν φανερώνει τόν έαυτό του, σόν αύτό πού δέν 
όφήνει νό έρευνηθή, Δέν θό μπορούσα νό μιλήσω γιό τόν -Αλλον, νό τόν 
κόνω θέμα, νά τόν όναφέρω σόν όντικείμενο, στήν αίτιατική, Μπορώ μόνον 
καί όφείλω μόνον νό μιλήσω στόν άλλο, νό τόν καλέσω, χρησιμοποιώντας 
τήν κλητική, πού δέν είναι μιά κατηγορία, μιό περίπτωση, τού λόγου, όλλό 
μάλλον ένα ξέσπασμα ή "ιδια ή όνύψωση τού λόγου. Οί κατηγορίες πρέπει 

νό λείπουν σχετικά μέ τόν •Αλλο, γιά νό μή χαθη ό .. Αλλος' όλλά, γιό νό 
μήν παρορόται ό .. Αλλος, πρέπει νό παρουσιασθή σόν όπουσία καί νό φανή 
όχι σόν κότι τό φαινομενικό. Πόντοτε πίσω άπό τό σημεία του καί τά έργα 
του, μέσα ατήν έσωτερικότητό του. τή μυστική καί δυσδιόκριτη γιό πόντα. 
διακόπτοντας μέ τήν έλευθερία τού λόγου του όλες ης όλότητες της 

ίστορίας, τό πρόσωπο δέν είναι «άπό τόν κόσμο αύτό». Είναι ή όρχή τοΟ 
κόσμου. Δέν μπορώ νό μιλήσω περί αύτοΟ παρό μόνο μιλώντας σ' αάτό, καί 
μπορώ νό τόφθάσω μόνο μέ τόν τρόπο πού όφείλω νά τόφθόσω. 'Αλλά 

δέν όφείλω νό τό φθάσω παρό σάν τό όπρόσιτο, τό όόρατο, τό άψαυστο, Τό 
μυστικό, ό χωρισμός, ή μή όρατότης τού Γύγη (<<αύτός ό ·ιδιος ό δρος καί ή 

προϋπόθεση τοΟ όνθρώπου») είναι ή "ιδια ή κατόσταση, τό status αύτού πού 
όποκαλούμε ψυχή (psychθ), Αύτός ό όπόλυτος όποχωρισμός, αύτή ή 
φυσική άθεϊα. αύτή ή έλευθερία τού ψεύδους, όπου ριζώνονται ή όλήθεια 
καί ό λόγος, όλα αύτό είναι «μιό μεγόλη δόξα γιά τό δημιουργό». Είναι μιό 
βεβαιότης, ή όποία, γιό μιό φορά τούλόχιστον, εΤναι δύσκολο νό όποπροσα­
νατολισθή. 

Γιό νά παρουσιόση τό πρόσωπο τό άλλο χωρίς μεταφορά, ό λόγος δέν 
πΡέπει μόνον νό μεταφράζη τή σκέψη. Πρέπει, χωρίς άμφιβολία, ή σκέψη 
νά εΙναι ήδη λόγος, όλλό κυρίως πρέπει τό σώμα νά παραμένη έπίσης 
γλώσσα. Πρέπει ή όρθολογική γνώση νό μήν εΤναι ή πρώτη λέξη τών 
λέξεων. Τήν κλασσική ύποταγή της γλώσσας ατή σκέψη καί τού σώματος 
aτή γλώσσα, ό Husserl καί ό Heidegger τήν είχαν βαθιό. έόν πιστεύσουμε 
πάνω σ' αυτό τόν Levinas, άποδεχθή, Άντιθέτως ό Merleau-Ponty [48] 
«καλύτερα άπό άλλους» έδειξε «ότι ή μή ένσαρκωμένη σκέψη, πού 

σκέπτεται τό λόγο πρίν νό τόν πη, ή σκέψη πού συγκροτεί τόν κόσμο τού 
λόγου ήταν ένας μύθος». 'Αλλό ό Levinas, κότω όπό τήν πίεση μιάς 
κινήσεως, ή όποία σχετίζεται άποκλειστικά μέ αύτόν, άποδέχεται τήν 
εσχατη «σύγχρονη .. τόλμη μόνο γιό νό της δώση νέα κατεύθυνση πρός τό 
άπειρο, τό όποίο αύτή ή "ιδια ή τόλμη πρέπει νό ύποθέση' καί ή μορφή1-.. αύύττης τη.ς κατευθύνσεως πρός τό άπειρο είναι συχνό πολύ κλασσική,α 
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πρακαντιανή περισσότερο, παρά έγελιανή.• Ετσι τά θέματα ταύ Ίδιαυ ταΟ 
σώματός μας σόν γλώσσα καί προθετικότης δέν μπαραύν νά παρακάμψαυν 
ταύς κλασσικαύς σκαπέλαυς καί ή σκέψη δέν μπαρεί έξ άρχής νά εΙναι 
γλώσσα, παρά μόνα έάν άναγνωρισθή ότι εΙναι κατά πρώταν, καί χωρίς τή 
δυνατότητα άναγωγής, μιά σχέση πρός τό άλλα (πράγμα παύ, όπως μαυ 
φαίνεται, δέν εΙχε διαφύγει τήν πρασαχή ταυ Merleau - Pαnty)24, εΙναι ριά 
σχέση πρός κάτι άλλα παύ δέν δέχεται άναγωγή, παύ μέ καλεί χωρίς τή 
δυνατότητα έπιστροφής πρός τά έξω, γιατί σ' αύτό παραυσιάζεται τό 
άπειρο., τό όπαίσ καμμιά σκέψη δέν μπσρεί νά περικλείση καί τό όπσίσ 
άπαγσρεύει τό μσνόλσγσ «άκόμη κι άν έχη την πρσθετική σωματικότητα» 
τσΟ Merleau-Pσnty. 'Εναντίσν όλων αύτών τών φαινσμενικστήτων καί όλων 
τών συνηθειών, θά έπρεπε λσιπόν νά άναγνωρίσσυμε έδώ ότι ό διαχωρισμός 
μεταξύ σκέψεως καί γλώσσας καί ότι ύπσταγή τής γλώσσας στή σκέψη 
άπστελσΟν τό άπσκλειστικό γνώρισμα μιας φιλασσφίας ταΟ πεπερασμένσυ. 
Καί αύτή ή άπόδειξη θά μας έστελνε πάλι στό καρτεσιανό cσgitσ πσύ 
ύπάρχει στόν τρίτο. Διαλσγισμό (τσΟ Descartes), δηλαδή πέρα άπό τόν 
Merleau - Pαnty, τόν Heidegger καί τόν Husserl. ΚαΙ αύτό θά συνέβαινε 
σύμφωνα μέ ένα σχήμα παύ μσΟ φαίνεται ότι ύπσστηρίζει τό σύνσλσ τής 
σκέψεως τσΟ Levinas: ό άλλσς εΙναι άλλας, μόνο. έάν ή έτερότης ταυ εΤναι 
κάτι τό άπσλύτως άδύνατσ νά άναχθή σέ κάτι άλλα, δηλαδή έάν εΙναι 
άπείρως μή άναγώγιμη' καί τό άπείρως" Αλλα δέν μπσρεί νά εΙναι παρά τό 
" Απειρο. 

'Ως λαλιά καί βλέμμα τό πρόσωπο. δέν μπσρεί νά εΙναι λσιπόν μέσα 
στόν κόσμο., άφσΟ άνσίγει καί ύπερβαίνει τήν όλότητα. Γι' αύτό τό λόγο. 
όρίζει τό όριο. κάθε έξσυσιαστικής δυνάμεως, κάθε βίας καί τήν καταγωγή 
ταΟ ήθικσΟ. Μέ μιά έννσια ό φόνος άπευθύνεται πάντατε πρός τό πρόσωπο., 
άλλά γι' αύτό πάντστε τό πρόσωπα ξεφεύγει «' Ο φόνσς άσκεί έξαυσία 
πάνω σ' αύτό πσύ ξεφεύγει άπό τή δύναμή τσυ. Πρόκειται άκόμη Υιά 
δύναμη, γιατί τό πρόσωπο. έκφράζει τόν έαυτό τσυ μέσα άπό τό αίσθητό' 
άλλά πρόκειται ήδη γιά άδυναμία, έπειδή τό πρόσωπα διαρρηγνύει τό 
αίσθητό». . Ο "Αλλσς είναι τό μόνο. όν παύ μπσρώ, πσύ νά θέλω νά 
σκστώσω, άλλά καί τό μόνο. όν πσύ έπίσης μσΟ πρσστάζει τό «σύ 
φανεύσεις» καί έτσι περισρίζει άπσλύτως τήν ίσχύ μαυ. Αύτό τό κάνει όχι 

άντιθέτσντας σέ μένα μιά άλλη βίαια δύναμη μέσα στόν κόσμο.. άλλά 
μιλώντας μαυ καί κσιτάζαντάς με, ξεκινώντας άπό μιά άλλη άρχή τσΟ 
κόσμσυ. ξεκινώντας άπ' αύτό πσύ καμμιά πεπερασμένη δύναμη δέν μπσρεί 

νά περισρίση. Πρόκειται δηλαδή γιά τήν παράδσξη. άδιανόητη άντίληψη τής 

μή πραγματικής άντιστάσεως [49]. Μετά άπό τό άρθρο. ταΟ 1953 (πσύ 
έχσυμε ήδη άναφέρει) ό Levinas δέν μιλάει ξανά. καθ' όσσν γνωρίζω. γιά 

24. Είναι όλήθεια ότι Υιό τόν Merleau - Ponty (πού διαφέρει άπό τόν Levinas) τό φαινόμενο τής 
έτερότητος ήταν άρχέγονα. άν όχι άποκλειστlκά, αύτό τής κινήσεως πρός χρονlκοποίηση. 
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«νσητή άντίσταση". δηλαδή δέν χρησιμαπσιεί τήν έκφραση αύτή, τής 
όπσίας τό νόημα άνήκει άκόμη. τσύλάχιστσν μέ τήν κατά λέξη μετάφρασή 
της, στή σφαίρα τσυ ·ιδισυ καί ή όπσία πρσφανώς χρησιμσπσιήθηκε μόνο. γιά 

νά σημάνη μία μή πραγματική άντίσταση, Μέσα στό έργο. Τό όλα καί τό 

άπειρο. (Tσtalite et Infini) ό Levinas μιλάει γιά «ήθlκή άντίσταση", 
Αύτό λσιπόν πσύ διαφεύγει άπό τά όρια. άπό τή δύναμη καί τήν έξσυσία 

τής έννσίας δέν εΙναι ή ϋπαρξη έν γένει. άλλά ή ύπαρξη τσυ •Αλλσυ. Καί 
κατ' άρχήν συμβαίνει τσΟτσ. έπειδή δέν ύπάρχει, παρά τά φαινόμενα, ή 
έννσια τσΟ •Αλλαυ. Θά έπρεπε νά σκεφθσΟμε σάν τεχνίτες μέσα στήν 
κατεύθυνση, όπσυ φιλσσσφία καί φιλσλσγία περισρίζσυν ή μία τήν άλλη. 

ένώνσυν τίς άνησυχίες τσυς καί τήν αύστηρότητά τσυς, γι' αύτή τή λέξη 

«" Αλλος.. (Autrui). θεωρσυμένη σιωπηλά άπό τό κεφαλαίο. γράμμα πού 

μεγεθύνει τήν σύδετερότητα ταΟ άλλσυ. καί τήν όπαία χρησιμσπσιοΟμε μέ 

τόση οίκειότητα, άν καί άπστελεί τήν πιό βαθιά διατάραξη τής έννσισλσγίας 
μας. ΕΙναl μόνσν ένα κσινό όνσμα χωρίς έννοια; 'Αλλά πρώτα άπό όλα είναι 

έ':να όνσμα; Δέν εΙναι έπίθετσ ή άντωνυμία, εΙναι έπσμένως ούσιαστικό - καΙ 

σ' αύτήν τήν κατηγσρία τήν κατατάσσσυν τά λεξικά - άλλά εΙναι σύσιαστικό, 

τό όποίο. δέν εΙναι, ώς συνήθως, ένα εΙδος όνόματσς: σΟτε πρσσηγσρικό 
όνσμα, γιατί δέν δέχεται. όπως συμβαίνει στήν κατηγαρία τσΟ άλλσυ έν 

γένει, τσΟ έτέρσυ [50], τό όριστικό άρθρο. Ούτε δέχεται τόν πληθυντικό. 
«Στόν ίδιωματισμό τής καγγελαρίας 'ό έτερσς' ('Ι' autrui') δέν πρέπει νά 
έκλαμβάνσυμε τό ό (Ie) ώς άρθρα τσΟ έτέραυ (d' autrui): καί τοΟτο. γιατί 
ύπανσείται ή ίδισκτησία. τά δικαιώματα: τά άγαθά, τά δικαιώματα τσύ έτέρσυ 

(Ie bien, le droit d' autrui), σημειώνει ό Lίttre [51]. ό όπσίσς εΙχε άρχίσει 
έτσι: «ό Άλλσς (ΑυΙΓυί) παράγεται άπό τό alter-huic. αύτός ό άλλσς, παύ 
εΙναι μιά περίπτωση συντακτικής έξαρτήσεως τής μίας λέξεως όπό την 

άλλη: Νό γιατί ό όρσς άλλσς συναντάται πάντοτε στή σχέση αύτή τής 

συντακτικής άλληλοεξαρτήσεως καί νά γιατί ό άλλας εΤναι λιγώτερο γενικός 

άπό ό,ΤΙ σί άλλσι». Θά έπρεπε έπσμένως, χωρίς νά καταστήσσυμε τή 

γλώσσα τό συμβεβηκός τής σκέψεως, νά λάβουμε υπ' όψη τό έξης: ότι 

αύτό τό όπσίσ βρίσκεται μέσα στή γλώσσα «σέ σχέση συντακτικής άλληλε­
ξαρτήσεως» καί έκφράζει τό λιγώτερο γενικό, θά εΤναι. ώς πρός τό νόημά 

τσυ, άκλιτο. καί κάτι πσύ εΙναι πέρα άπό τό γένσς. Παιά εΙναι ή καταγωγή 

αύτής τής περιπτώσεως τσύ νσήματσς μέσα στή γλώσσα, αύτής τής 

σχέσεως τής συντακτικής όλληλεξαρτήσεως, όπαυ ή γλώσσα δίδεΊ τό 
νόημα; . Ο άλλσς (autrui) δέν εΙναι έπί πλέσν έ':να κύριο όνσμα, άν καί ή 
άνωνυμία δέν σημαίνει παρό τή μή δυναμένη νά όνσμασθή πηγή ζωής κάθε 
κυρίου όνόματσς. Θά έπρεπε νά έξετάσσυμε υπομονετικά αυτό παύ 
συμβαίνει στή γλώσσα. όταν ή έλληνική άντίληψη γιά τό έτερσν [52] 
φαίνεται νά άσθμαίνη μπρσστά στό alter-huic, φαίνεται νά γίνεται άνίσχυρη 
νά κυριαρχήση σ' αύτό πσύ μόνσν αύτή δύναται νά πρσκατανοήση 
άπoKρύnτσντάς το ώς έτερότητα (ώς άλλο. έν γένει). αύτό πσυ έπανερχό­
μενσ θά της φανερώση τό έτερσν ώι; μή έπιδεχόμενσ άναγωγές κέντρο. 
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τού νοήματός της (τό άλλο ώς .. Αλλο). Θά έπρεπε νά σκεφθούμε τή 
συνωμοσία αύτης της άποκρύψεως καί αύτης της προκατανοήσεως πού 

δέν συμβαίνει μέσα στό έσωτερικό μιάς έννOιoλoγικfjς κινήσεως, γιατί ή 

γαλλική λέξη θυΙΓυί δέν ύποδηλώνει ένα εΙδος τού γένους άλλο (autre). Θά 
έπρεπε νά σκεφθούμε αύτή τη σκέψη τού άλλου έν γένει (πού δέν εΙναl 
ένα γένος), την έλληνlκή σκέψη, ατό έσωτερικό της όποίας αύτη ή μή 

είδlκή διαφορά (dίfference) πραγματώνει (τόν έαυτό της) (μέσα) στήν 

Ιστορία μας. "Η μάλλον: τί σημαίνει άλλο (autre) πρίν άπό τόν έλληνικό 
καθορισμό του ώς έτέρου [53] καΙ τόν ίουδαίκό, χριστιανικό καθορισμό του 
ώς ..Αλλου (θυΙΓUΊ); Αύτό εΙναι τό έρώτημα πού ό Levinas φαίνεται νά 
άντικρούη σέ βάθος: σύμφωνα μέ αύτόν. μόνον ή είσβολή τού" Αλλου μάς 

έπιτρέπει νά προσεγγίσουμε τήν άπόλυτη καί μή έπιδεχόμενη άναγωγές 

έτερότητα τού άλλου. Θά έπρεπε λοιπόν νά έξετάσουμε αύτό τ6 Huic τού 
άλλου, τού όποίου ή ύπέρβαση δέν είναι άκόμη έκείνη τού έσύ. Σ' αύτ6 

έδώ τό σημείο ή άντίθεση τού Levinas πρός τόν Buber [54] ή πρός στόν G. 
Marcel άποκτά νόημα. . Αφού έδειξε την άντίθεση πού ύπάρχει μεταξύ τού 
έπιβλητικού ϋψους τού έσείς καί της έσωτερικης άμοιβαιότητος τού' Εγώ­
, Εσύ (ΤΙ). ό LθνίΠθΒ φαίνεται μέσα στούς διαλογισμούς του γιά τό ·Ιχνος 
νά προσανατ.ολίζεται πρός μιά φιλοσοφία τού IIle, τού «Αύτός» (ίl) [55] 
(δηλαδή τού πλησίον σάν μακρινού ξένου, σύμφωνα μέ την πρωταρχική 

άμφισημία της λέξεως πού την μεταφΡόζουμε ώς «πλησίον» πού πρέπει νά 

άγαπάται). Μιά φιλοσοφία τού Αύτός, πού δέν εΙναι τ6 άπρόσωπο άντικείμε­

νο, τό άντιτιθέμενο ατό έσύ, άλλά ή άθέατη ύπέρβαση τού" Αλλου25 • ' Εάν 
μέσα ατό πρόσωπο ή έκφραση δέν εΙναι άποκάλυψη, τότε τό μή δυνάμενο 

25. Προφυλάσσοντας τελείως τόν έαυτό του όπό τού νό έχη «τή γελοία όξίωση- νά 

..διορθώση" τόν Buber (ΤΙ), ό Ιθνίηθβ στήν πραγματικότητα κατηγορεί τή σχέση" .Εγώ .Εσύ.. 
μέ τά έξής έπιχειρήματα: Πρώτον, ότι εlναl άμοιβαία καί συμμετρική, παραβιάζοντας καί 

δlαστρέφοντας έτσι τό ϋψος καί κυρίως τόν όποχωρισμό καί τό μυστικό' δεύτεραν δτι ε!ναι 

τυπική, έχοντας τή δυνατότητα «νά συνόψη τόν δνθρωπο μέ τά πράγματα όσο καί τόν 

.. Ανθρωπο μέ τόν άνθρωπο" (ΤΙ)' καί τρίτον ότι προτιμά τήν πρατίμηση, τήν ..ίδιωτική σχέση-, 

..τήν κρυφή φύση" τού ζεύγους, "πού άρκείται στόν έαυτό του καί λησμονεί τό σύμπαν.. (ΤΙ). 
Γιατί ύπάρχει έπίσης μέσα στή σκέψη τού Ιθνίηθβ, παρό τή διαμαρτυρία έναντίον της 

ούδετεΡότητος, ένα κόλεσμα τού τρίτου, τού καθολικού μάρτυρα, της όψεως τού κόσμου, πού 

μας προστατεύει έναντι της "ύπεραπτικής πνευματοκρατίας .. της σχέσεως .Εγώ . Εσίι. 
.. Αλλοι Ίσως θό καθορίσουν τό έάν θό ήταν δυνατόν νά όναγνωρίση ό Buber τόν έαυτό του 
μέσα σ' αύτή τήν έρμηνεία. Μπορούμε ήδη στά γρήγορα νά σημειώσουμε δτι ό Buber φαίνεται 
δτι έχει πρό1δει C:ιύτές τίς έπιφυλάξεις. Δέν εlχε όρίσει μέ άκρίβεια ότι ή σχέση Έγώ .. Έσύ 
δέν ήταν ούτε όναφορική ούτε όποκλειστική, όντας προγενέστερη όλων αύτών τών εμπειρι­

κών καί περιmωσιακών τροποποιήσεων; Θεμελιωμένη ή σχέση αύτή πάνω στό όπόλυτο . Εγώ ­
.Εσύ, πού μας στρέφει πρός τό Θεό, δημιουργεί όντlθέτως τή δυνατότητα κάθε σχέσεως 
πρός τούς .. Αλλους. .. Οταν κατανοηται μέσα στήν άρχική αύθεντικότητά του δέν μδς 

μεταστρέφει ούτε μάς παραπλανά. ·Οπως πολλές όντιφάσεις, πού χρησιμοποιήθηκαν γιό νό 

δυσκολέψουν τόν Buber, αύτή έδώ προχωρεί, όπως μάς λέει aτό έργο του' Υστερόγραφο στό 
.Εγώ .. 'Εσύ, «σέ ένa ανώτερο έπίrιεδo κρίσεως» και ατήν «rιαράδoξη rιεριγραφή τού θεού ώς 
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νά άποκαλυφθη έκφρόζεται πέρα όπό κάθε θεμαΤΟλογία, κόθε δομική 
άνάλυση, κάθε φαινομενολογία. Στά διάφορα έπίπεδά της ή ύπερβατική 
συγκρότηση τού alter ego, θεωρουμένη l:TaI όπως ό Husserl έπιχειρεί νά 
δώση τη συνολική περιγραφή της μέσα στόν πέμπτο διαλογισμό στό έργο 
του Καρτεσιανοί διαλογισμοί, θά προϋπέθετε αυτό τοΟ όποίου τη γένεση 
(σύμφωνα μέ τόν LθνίΠθΒ) l:XeI την όξίωση νό άνιχνευση..Ο •Αλλος δέν 
συγκροτείται σάν ένα aIter ego, σάν φαινόμενο τοΟ ego. άπό ένα μοναδικό 
υποκείμενο καί γιό χόρη τοΟ ύποκειμένου αύτοΟ πού προχωρεί σύμφωνα μέ 
μιό κατ' όναλογία κατανόηση (apressentation) [56]. 'Όλες οί δυσκολίες 
πού συνόντησε ό Husserl θό εΙχαν «υπερβληθη», έάν εΙχε άναγνωρισθη ή 
ήθική σχέση σόν ή πρωταρχή τού «πρόσωπο-μέ-πρόσωπο», σάν ή άνάδυση 
της όπόλυτης έτερότητος, όνόδυση μιας έξωτερικότητος πού δέν μπορεί 
νό προκύψη οϋτε νά γεννηθη ούτε νά συγκροτηθη βασισμένη σέ κάτι 
διαφορετικό άπό αύτή την =ιδια. ΕΙναl ένα όπόλυτο έξω, μιά έξωτερικότης 
πού ξεπερνά άπείρως τη μονάδα τού ego cogitO. . Εδώ πάλι ό Descartes 
εΙναι έναντίον τού Husserl, ό Descartes τού τρίτου άπό τούς Διαλογισμούς, 
πού ύποτίθεταl ότι ό Husserl έχει παραγνωρίσει.. Ενώ ό Descartes ατίς 
σκέψεις του γιό τό cogito συνειδητοποιεί ότι τό άπειρο όχι μόνο δέν μπορεί 
νό εΙναι συγκροτημένο ώς ένα (άμφισβητοΟμενο) όντικείμενο, άλλά έχει τ6 
άπειρο ήδη καταστήσει δυνατό τό cogitO. ξεπερνώντας το (έδώ πρόκειται 
Υιά μιά υπέρβαση όρίων πού δέν πραγματοποιείται ατό χώρο καί γιά την 
όποία συντρίβεται ή μεταφορό)' ό Husserl έξ δλλου «βλέπει μέσα ατ6 
cogito μιά ύποκειμενικότητα χωρίς κανένα στήριγμα έξω άπ' αύτήν, μιό 
ύποκειμενlκότητα πού συγκροτεί την ·ιδια τήν ίδέα τοΟ όπείρου καί την 
παρέχει στόν έαυτό του σάν όντικείμενο» (ΤΙ). Καμμιό φαινομενολογία δέν 
μπορεί λοιπόν νά έξηγήση την ήθlκή, τό λόγο (parole) καί τή δικαιοσύνη. 

Ίό πρόσωπο-μέ-πρόσωπο δέν εΙναι λοιπόν πρωταρχικά καθωρlσμένο 
γιά τόν Levinas σάν άντικρυστή σχέση δύο όνθρώπων Ίσων καί όρθίων. 
Αυτ6ς υποθέτει τή σχέση «πρόσωπο-μέ-πρόσωπο» τού άνθρώπου πού έχει 
σκυμμένο τό κεφάλι καί τά μάτια ύψωμένα πρός τό ϋψος τού ΘεοΟ. . Η 
γλώσσα εΙναι βεβαίως ή δυνατότης τού νά εΙσαl πρόσωπο' -μέ πρόσωπο καί 
τού νά εΙσαι όρθιος, άλλά δέν άποκλείεl τήν κατωτερότητα, τήν ταπεινότη­
τα τοΟ βλέμματος πρός τόν πατέρα, όπως τό βλέμμα τοΟ παιδιού, καθώς 
θυμαται δτι έκδιώχθηκε προτού νό μόθη νό βαδίζη, ότι γεννήθηκε, 
παραδόθηκε, πλαγιασμένο καί βΡέφος, στό χέρια των ώρίμων κυρίων του. 

'Ο δνθρωπος, θό μπορούσαμε νά πούμε, εΙναι ένας Θεός πού TjAee 
πόρα πολύ νωρίς, δηλαδή ένα Θεός πού γνωρίζει δτι έχει Υιά πόντα 

απολύτου προσώπου. Είναι τό απόλυτο Πρόσωπο μt τό όποίο ό Θεός είσέρχεται ατή σχέση μέ 
έμδς ... Ό δνθρωπος, πού στρέφεται πρός αύτόν, δέν ίχει έπομένως άνάγκrι νά έγκαταλείψη 
και.ιι.ιιά δλλη σχέση τού' Εγώ" 'Εσύ. .Αλλά τίς όδηγεί πρας αύτόν καΤάλληλα καί προσφέρει σ' 
αύτές τή δυνατότητα νά μεταμορφωθοΟν στό πρόσωπο τού θεού». 
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1καθυστερήσει ώς πρός τό είναι ηδη - έκεϊ τού 'Όντος. ' Αλλά μαντεύουμε !~ λεσμα μιας πράξεως τού Θεού. Ούτε τό σημείο ούτε τό αποτέλεσμα 

σωστά πώς αύτές οί τελευταίες παρατηρήσεις δέν άνήκουν, εΙναι τό 
λιγώτερο πού μπορούμε νά πούμε, στό είδος τού σχολίου, Καί δέν κάνουμε 
έδώ άναφορά στά θέματα πού είναι γνωστά κάτω άπό τό όνομα της 
ψυχαναλύσεως ούτε σέ ύποθέσεις της έμβρυολογίας η της άνθρωπολογίας 
γιά τήν πρόωρη δομολογικά γέννηση τού νεογνού τοΟ άνθρώπου. Μας 
άρκεί νά ξέρουμε ότι ό άνθρωπος γεννιέται26 . 

Τό όνομα τού Θεού προφέρεται συχνά' άλλά αύτή ή έπιστροφή στήν 
έμπειρία καί «στά πράγματα καθ' έαυτά» σάν σχέση πρός τό άπειρο η πρός 
τό άπείρως άλλο δέν είναι θεολογική, άκόμη καί άν αύτή μόνο έχει τή 
δυνατότητα νά θεμελιώση έν συνεχεία τό θεολογικό λόγο, ό όποίος μέχρις 
έδώ έχει «έξετάσει χωρίς φρόνηση μέ όντολογικούς όρους τήν ίδέα της 
σχέσεως μεταξύ τοΟ Θεού καί της δημιουργίας» (ΤΙ). Στήν έπιστροφή μας 
πρός τά πράγματα καθ' έαυτά βρίσκεταιΊσως τό θεμέλιο της μεταφυσικης 
_ μέ τή σημασία τού Levinas - έκεί δηλαδή όπου βρίσκουμε τήν κοινή ρίζα 
τού άνθρωπισμού καί της θεολογίας: ή όμοιότης μεταξύ τοΟ άνθρώπου καί 
τού ΘεοΟ, τό πρόσωπο τοΟ άνθρώπου είναι ή • Οψη τού ΘεοΟ. «' Ο » Αλλος 
μοιάζει στό Θεό» (ibid). Διά μέσου τοΟ περάσματος διά της όμοιότητος 
αύτης ό λόγος (parole) τοΟ άνθρώπου μπορεί νά άνέλθη ξανά πρός τό 
Θεό' αύτό είναι μία άναλογία σχεδόν άνήκουστη, ή όποία είναι αύτή ή"ιδια ή 
μεταβολή τοΟ λόγου τού Levinas σχετικά μέ τό λόγο. Είναι ή άναλογία ώς 
διάλογος μέ τό Θεό. «Ό λόγος (discours) είναι λόγος μέ τό Θεό .. , Ή 
μεταφυσική είναι ή ούσία αύτης της γλώσσας μέ τό Θεό». Ό λ6γος μέ τό 
Θεό καί όχι ό λόγος στό θεό σάν συμμετοχή. Λόγος μέ τό Θεό καί όχι γιά 
τό Θεό καί τά κατηγορούμενά του, δηλαδή σάν θεολογία. Καί ή άσυμμετρία 
της σχέσεώς μου πρός τό δλλο, αύτή ή «καμπή τοΟ διυποκειμενικοΟ χώρου 
σημαίνει τό θείο σκοπό κάθε άλήθειας». Αύτή «εΙναι"lσως ή Ίδια ή παρουσία 
τοΟ ΘεοΟ». Παρουσία σάν άποχωρισμός, παΡOυσiα~άπoυσία (είναι δηλαδή 
ρηγμα άκόμη μέ τ6ν Παρμενίδη, τ6ν Spinoza καί τόν Hegel) , τήν όποία 
μόνον «ή ίδέα της δημιουργίας θΧ nihiIo» μπορεί νά άναλώση. Παρουσία σάν 
άποχωρισμός, παΡOυσiα-άπoυσία σάν όμοιότης, άλλά όμοιότης πού δέν 
είναι «τό όντολογικό άποτύπωμα» τοΟ έργάτη, τό όποίο έχει άποτυπωθη 
πάνω στό έργο ή πάνω σέ «όντα δημιουργημένα κατ' είκόνα καί καθ' 
όμοίωσιν» (Malebranche)27, όμοιότης πού δέν άφήνει νά κατανοηθη ούτε 
μέ όρους πνευματικης κοινωνίας ή γνώσεως ούτε μέ όρους μεθέξεως iΊ 
ένσαρκώσεως.. Ομοιότης πού δέν είναι ούτε τό σημείο ούτε τ6 άποτέ-

26. Γιό τό θέμα τοΟ ϋψους τοΟ ΘεοΟ στίς σχέσεις του μέ τήν πλαγιαστή θέση τοο παιδιοο ή 
τοΟ όνθρώπου (έπί παραδείγματος στό κρεββόTl τοΟ όρρώστου ή τοΟ νεκροΟ) στίς σχέσεις τής 
κλινικής καί τής θεολογίας. βλ. έπί παροδείγματος, Feuerbach, ορ. Cit., σελ. 233. 

27. Θό έπρεπε νό έρευνήσουμε έδώ τόν MaIebranche, καθώς όνTlπαλαίει έπίσης μέ τό 
πρόβλημα τοΟ φωτός καί τής όψεως τοΟ ΘεοΟ (Πρβλ. κυρίως Χθ EcIaircissement). 
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ύπερβαίνουν τ6 "ιδιο. Ειμαστε «μέσα στό "ιχνος τού ΘεοΟ». Αύτό εΙναι μία 
πρόταση πού κινδυνεύει νά είναι άσυμβίβαστη μέ κάθε ύπαινιγμό, σχετικό 
μέ τήν «Ίδια τήν παρουσία τοΟ Θεού». Πρόταση καθ' όλα έτοιμη νά 
μεταγραφή σέ άθεία: Καί έάν ό Θεός ηταν ένα άποτέλεσμα τού ίχνους; 
, Εάν ή ίδέα της θείας παΡOυσiας (ζωή, ύπαρξη, παρουσία κλπ.), έάν τό 
όνομα τού Θεού δέν ηταν παρό ή κίνηση της άποσβέσεως τοΟΊχνους μέσα 
στήν παρουσία: ' Εδώ πρόκειται γιά τή γνώση περί τοΟ έάν τό Ίχνος 
έπιτρέπει νά σκεφθούμε τήν παρουσία μέσα στό σύστημά της iΊ έαν ή 

αντίστροφη τάξη είναι άληθινή, Αύτή αναμφιβόλως εΙναι ή άληθινή τάξη. 
, Αλλά είναι βεβαίως ή τάξη της άλήθειας πού τίθεται σέ συζήτηση. . Η 
σκέψη τοΟ Levinas κρατείται μεταξύ τών δύο αύτών αίτημάτων. 

Τό πρόσωπο τοΟ Θεού κρύβεται γιά πάντα καθώς δεικνύεται "Ετσι 
βρίσκονται συγκε"τρωμένες μέσα στήν ένότητα της μεταφυσικής σημασίας 
τους, στήν καρδιά της έμπειρίας τής άπογυμνωμένης άhό τόν Levinas, oi 
διάφορες έπικλήσεις τοΟ προσώπου τού 'Ιεχωβά, ό όποίος βεβαίως δέν 

όνομάζεται μέσα στό έργο Τ6 όλο καί τό άπειρο (Totalite et Infini) .. Η όψη 
τού 'Ιεχωβά εΙναl ή όλότης τού προσώπου καί ή όλότης τού «Αίωνίου πού 
μιλά πρόσωπο-μέ πρόσωπο μέ τ6 Mωυσij», άλλ' ό 6ποίος τού· λέει έπίσης: 

«Δέν θά μπορέσης νά δής τό πρόσωπό μου, γιατί ό άνθρωπος δέν μπορεί 

νά μέ δη καί νά ζήση ... θά κρατηθης πάνω στό βράχο. 'Όταν ή δόξα μου θά 
περόση , θά σέ τοποθετήσω μέσα σέ μιά κοιλότητα τού βρόχου καί θά σέ 
σκεπάσω μέ τό χέρι μου, μέχρις ότου νά περόσω. Καί όταν θά πάρω ξανά τό 

χέρι μου, θά μέ δης άπό πίσω, άλλά τό πρόσωπό μου δέν εΙναl δυνατόν νά 
θεαθη» (" Εξοδος) [58].. Η όψη τοΟ Θεού, πού προστάζει καθώς κρύβεται, 
εΙναι συγχρόνως περισσότερο καί λιγώτερο πρόσωπο άπό τά πρόσωπα.. Απ' 
αύτό "ισως, παρό τίς προφυλάξεις πού λαμβάνει ό Levinas, προέρχεται αύτή 
ή συνωμασία μεταξύ θεολογίας καί μεταφυσlκης στό έργο του Τ6 όλο καί τό 
άπειρο (Totalite et Ι'πΙίπί)..Ο Levinas θά έπεδοκίμαζε αύτή τήν άπείρως 
άμφίσημη φρόση τοΟ Βιβλίου τών έρωτημάτων (LίνΓθ des Questions) τοΟ Ε. 
Jabθs: 

«"Ολα τά πρόσωπα είναι τό Δικό Του' ΓΙ' αύτό ΑΥΤΟΣ δέν έχει 

πρόσωπο;». 

Τό πρόσωπο δέν είναι ούτε ή όψη τού ΘεοΟ ούτε ή μορφή τού 

άνθρώπου: ΕΙναι ή όμοιότης τους. Μιά όμοιότης τήν όποία θά έπρεπε έν 
τούτοις νό σκεφθοΟμε πρίν ή χωρίς τή βοήθεια τού "lδιου 2β • 

28. Δέν θό πάμε πέρα όπ' αύτό τό σχήμα. Θά ήταν μάταιο νό όξιώσουμε νά είσέλθουμε έδώ 
στίς περιγραφές πού έχουν άφιερωθή στήν έσωτερικότητα. στήν οίκονομία, στήν όπόλαυση, 

στήν κατοικία, στό θηλυκό. στόν •Ερωτα. σέ κάθε τι. πού κρύβεται κάτω όπό τόν τίτλο. πέρα 
άπό τό πρόσωπο καί τοΟ όποίου ή θέση θό όξίωνε χωρίς όμφιβολία πολλά έρωτήματα. Αύτές οί 
όναλύσεις δέν είναι μόνο μία άκαταπόνητη καί ότελεύτητη άποσύνθεση τής «τunικής 
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.Αλλό, έόν κάθε δικαιοσύνη άρχίζη μέ τό λόγο (parole), κάθε λόγος Levinas εΙναι πεπερασμένη όλότης. Αυτός ό καθορισμός εΙναl ενα σιωπηλό{
δέν εΙναι δίκαιος. "Η ρητορική [57] μπορεί νά ίσοδυναμή μέ τή βία τής (; άξίωμα), Γι' αύτό μόνο ό Θεός εΙναι έκείνος πού έμποδίζει τόν κόσμο τού 
θεωρίας, ή όποία έλαπώνει τό άλλο, όταν όδηγή τό άλλο, έΊτε μέ τήν 

ψυχολογία έιτε μέ τή δημαγωγία ή κι άκόμη μέ τήν παιδαγωγική, πού δέν 
εΙναι διδασκαλία, . Ο παιδαγωγός κατέρχεται άπό τά ύψη του δασκόλου, του 
όποίου ή άπόλυτη έξωτερικότης δέν πληγώνει τήν έλευθερία του μαθητή, 
Πέρα άπό τή ρητορική, ό λόγος (parole) άΠOKaλύπτει τή γυμνότητα του 
προσώπου, χωρίς τήν όποία καμμιά -γυμνότης δέν θό εΙχε νόημα, Κάθε 

έιδους γυμνότης, «άκόμη καί ή γυμνότης του σώματος πού τή συναισθανό­

μεθα μέσα ατήν αίδώ», εΙναι «tva σχήμα λόγου» έν σχέσει μέ τή χωρίς 
μεταφορές γυμνότητα τού προσώπου. Ιό θέμα αύτό εΙναι ήδη πολύ σαφές 
στό tpyo του Elνaι ή όντολογία θεμελιώδης; «" Η γυμνότης τού προσώπου 
δέν εΙναι ενα σχήμα μέσα στό ύφος (style)>>. Καί πάντοτε μέσα ατή μορφή 
της άρνητικής θεολογίας έχει δειχθή ότι αύτή ή γυμνότης δέν είναι οΟτε 
tva άνοιγμα, γιατί τό άνοιγμα εΙναι σχετικό πρός μιά «περιβαλλοντική 

πληρότητα», "Ετσι ή λέξη «γυμνότης» καταστρέφειτόν έαυτό της, άφου 

χρησιμοποιήθηκε γιά νά δείξη κάτι πού είναι πέρα άπ' αύτή τήν ·ιδια. Μιά 

πλήρης μελέτη καί έρευνα τού εργου Τό όλο Kaί τό άπειρο (lotalite et 
Infini) θό μπορούσε νά έχη όναπτυχθή γύρω όπ' αύτή τήν όποδοχή της 
θέσεως αύτής. Γιατί αύτή έδώ ή όποδοχή μού φαίνεται ότι ύποστηρίζει 

άφονώς - ·ισως ύπερβολικά όφaνως - τόν άποφασιστικό διχασμό μεταξύ 

αύτού πού ό Levinas όποκαλεί τό πρόσωπο καί έκείνου πού είναι πέρα άπό 
τό Πρόσωπο, εΙναι μιό τομή, τήν όποία έξετάζει ξέχωρα καί πέρα όπό τή 
Φαινομενολογία τού "Ερωτα, της .Αγάπης, της Γονιμότητος, του Χρόνου. 
Αύτή ή γυμνότης τού προσώπου, ό λόγος (paroIe) καί τό βλέμμα, καθώς 
δέν εΙναι οΟτε θεωρία ούτε θεώρημα, προοφέρεται καί έκτίθεται σόν 
άπογύμνωση, σόν άπαιτητική ίκεσία, σάν ένότητα πού δέν γίνεται όντικείμε­
νο της σκέψεως ένός λόγου, ό όποίος μπορεί νό βοηθήση τόν 'Εαυτό του 

καί ένός βλέμματος πού καλεί σέ βοήθεια. 
. Η άσυμμετρία, τό μή φως, ή έντολή θό ήσαν αύτές οί ·ιδιες ή βία καί ή 

όδlκία - καί είναι όκριβώς έτσι πού συνήθως όντιλαμβανόμεθα τό πράγματα 
- έάν αύτές καθιέρωναν σχέσεις μεταξύ τών πεπερασμένων όντων ή έάν 
τό άλλο δέν ήταν παρά tvac; άρνητικός καθοριαμός του (πεπερασμένου ή 
όπείρου) Ίδιου. 'Αλλά έιδαμε ότι δέν είναι τίποτε όπ' αύτό. Ιό άπειρο (ώς 
άπείρως άλλο) δέν μπορεί νά είναι βίαιο, όπως εΙναl ή όλότης (ή όποία είναι 
πάντοτε ώρισμένη όπό τόν Levinas, πάντοτε καθωρισμένη όπό μιά έκλογή, 
μιά όρχική όπόφαση του λόγου, σάν πεπερασμένη όλότης: όλότης γιό τόν 

λογικής»: Ειναl τόσο λεπτές καί τόσο έλεύθερες ώς πρός τήν παραδοσιακή έννοιολογία. ωοτε 

ένα σχόλιο μερικών σελίδων θό ης πρόδιδε ύπερμέτρως. Μας άρκεί νά ξέρουμε ότι αύτές 
εξαρτώνται (χωρίς νά έξάγωνται άπ' αυτήν, άλλ' άναγεννώντάς την άκατάπαυστα) άπό τήν 
έννοιολογlκή μήτρα της όΠΟίας μόλις δώσομε τ6 διάγραμμα, 
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Levinas νά εΙναι κόσμος της πιό ώμης καί καθαρής βίας, ό κόσμος αοτης 
της Ίδιας τής άνηθlκότητος. Οί δομές της ζωντανής καί γυμνής έμπειρίας 
πού περιγράφει ό Levinas εΙναι έκείνες οί ·ιδιες ένός κόσμου, όπου ό 
πόλεμος θό συντάραζε τά πάντα' αύτή είναι μία παράδοξη ύπόθεση, έάν τό 
άπείρως άλλο δέν ήταν τό άπειρο, έάν ήταν κατά τύχη ένας άνθρωπος 
γυμνός, πεπερασμένος καί μόνος. 'Αλλά σ' αύτή τήν περίπτωση, θό έλεγε 
χωρίς άμφιβολία ό Levinas, δέν θό ύπήρχε πλέον πόλεμος. γιατί δέν θά 
ύπήρχε ούτε πρόσωπο ούτε άληθινή άσυμμετρία, Δέν θά έπρόκειτο 
έπομένως πιά γιά τη γυμνή καί ζωντανή έμπειρία, μέσα στήν όποία ό Θεός 
έχει ήδη άρχίσει νά μιλά, Μέ άλλα λόγια, μέσα σ' ένα κόσμο, όπου τό 
πρόσωπο θά ηταν πλήρως σεβαστό (όπως συμβαίνει μέ αύτό πού δέν είναι 
έκ τού κόσμου τούτου), δέν θά ύπήρχε πιά πόλεμος. Μέσα σ' ενα κόρμο. 
όπου τό πρόσωπο δέν θά ήταν άπολύτως πλέον σεβαστό, όπου δέν θό 
ύπήρχε πιά πρόσωπο, δέν θά ύπήρχε πλέον αίτία γιό πόλεμο. 'Ο Θεός 
λοιπόν έχει έμπλακεί στόν πόλεμο. Ιό όνομά του, όπως καί τό όνομα της 
είρήνης, έχει μιά λειτουργικότητα μέσα στό σ(ιστημα τού πολέμου, εΤναι τό 
μόνο άπό τό όποίο ξεκινώντας έχουμε τή δυνατότητα νά μιλήσουμε, τό 
μόνο γιό τό όποίο ή γλωaσα μπορεί ποτέ νά μιλήση. Χωρίς τό Θεό il μέ τό 
Θεό, δέν θό ύπήρχε ό πόλεμος, "Ο πόλεμος προϋποθέτει καί άποκλείει τό 
Θεό. Δέν μπορουμε νό έχουμε σχέση μέ τό Θεό παρά μέσα σ' ένα τέτοιο 
σύστημα. . Επομένως ό πόλεμος - γιατί ύπάρχει ό πόλεμος - είναι ή 
διαφορά μεταξύ του προσώπου καί του πεπερασμένου κόσμου χωρίς 
πρόσωπο. .Αλλ' αύτή ή διαφορά μήπως δέν είναι αύτό πού άποκαλούν 
πάντοτε ό κόσμος, μέσα στόν όποίο παιχνιδίζει ή άπουσία-παρουοία του 
Θεού; Μόνο τό παιχνίδι τοΟ κόσμου έπιτρέπει νά σκεφθούμε τήν ούσία του 
Θεού. Μέ ένα νόημα πού ή γλώοσα μας θό δεχόταν άσχημα - όπως βέβαια 
καί ό Levinas - τό παιχνίδι του κόσμου προηγείται τού Θεού. 
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Α. ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΑΙ ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΚΑ ΣΤΟIΧΕIΑ 

1. 	Βιογραφικά στοιχεία 

.Ο σύγχρονος Γάλλος φιλόσοφος Jacques Derrida εΤναι καθηγητής 
της ίστορίας της φιλοσοφίας στήν Ecole Norma/e Superieure. "Εχει διδάξει 
σέ διάφορα άμερικανlκά Πανεπιστήμια ώς έπισκέπτης καθηγητής, όπως στό 

Johns Hopkins University καί Yale University' ώρlσμένα δέ άπό τά έργα του 
έχουν μεταφραστη στήν άγγλική, όπως τό Ι' ecriture et lβ difference (ώς 
Writing and difference), Ιθ νοίχ et la phenomene (ώς Speech and 
phenomena) καί τό Οθ la grammatologie (ώς Of grammatology). 

2. 	Βιβλιογραφικά στοιχεία 

Τά 	κυριώτερα άπό τά δημοσιεύματα τοΟ J. Derrida εΊναι τά άκόλουθα: 

1. 	 Ι' origine de la geometrie de Husserl (' Η καταγωγή της γεωμετρίας 
τοΟ Husserl), είσαγωγή καί μετάφραση ύπό J. Derrida, ed. P.u.F., Paris 
1962. 

2. 	 Ι' ecriture et la difference (' Η γραφή καί ή διαφορά), ed. du SeUΊl, Paris 
1967. 

3. 	 De la grammatologie (περί της γραμματολογίας), ed. de Minuit, Paris 
1967. 

4. 	 la νοίχ et le pMnomene (Ή φωνή καί τό φαινόμενο), ed. P.u.F., 1967. 

5. 	 Ιθ dissemination (' Η διασπορά), ed. du Seuil, Paris 1972. 

6. 	 Marges - de la philosophie (πλαίσια της φιλοσοφίας), ed. de MίηUΊΙ, 
Pβris 1972. 

7. 	 Positions (Θέσεις), ed. de Minuit. Pβris 1972. 
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8. 	 Ι' archeologie du frivole ( Η άρχαιολογία της έλαφρότητος), ed. 
Galilee.1973, OθΠo~1 - Gonthier, Paris 1976. 

9. Glass (πένθιμη κωδωνοκρουσία), ed. Galilee, Paris 1974. 

10. Mimesis 	(Μίμηση), σέ συνεργασία μέ άλλους, ed., Flammarion, Paris 
1975 . 

11. 	La caήe postale (' Η κάρτ ποστάλ), Aubier - Flammarion, Paris 1980. 

Β. ΓΛΩΣΣΑ, ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΚΑΙ ΜΕΤΑφγΣIΚΗ 

ΚΑΤΑ ΤΟΝ JACQUES DΕΑΑΙDΑ 

. Η δυτική φιλοσοφία στηρίζεται καί οΙκοδομείται πάνω στήν όντίθεση 
μεταξύ τού όναγκαίου καί τού καθολικά Ισχύοντος (a ΡΓίΟΓί) καί τού μερικού 
ή συμπτωματικού (β posteriori), μεταξύ τού νοητού καί τού αίσθητού, τού 
πνεύματος καί τού σώματος, τού σημαινομένου καί τοΟ σημαίνοντος, τού 

μέσα καί τοΟ έξω. Πρόκειται γιά ένα πλέγμα άντιθέσεων πού συγκροτοΟν τή 
φιλοσοφική γλώσσα, καθώς ύπάρχουν καί λεlτουργοΟν στήν περιοχή τοΟ 

λόγου (raison).. Οποιαδήποτε έπομένως προσπάθεια ύπερβάσεώς τους 
(έφ' όσον κάθε πολεμική όργανώνεταl άναπόφευκτα βάσει τών νόμων πού 
διέπουν τή λογική της φιλοσοφlκης γλώσσας) όδηγεί καί πάλι στήν ύποταγή 

σ' αύτές: «Δέν μπορούμε νό ζητήσουμε βqήθεια έναντίον του [Σ.τ.μ.- τοΟ 

λόγου] παρά άπ' αύτόν τόν "ιδιο, δέν μποροΟμε νά διαμαρτυρηθοΟμε 

έναντίον του παρά μέσα στήν περιοχή του, δέν μας μένει έπομένως, ώς 
πρός τό άποκλειστικά δικό του πεδίο, παρά ή προσφυγή στό στρατήγημα καί 

στή στρατηγική» τονίζει ό Derrida (J. Derrida, Ι' ecriture et lβ difference, 
ed. du SeUΊI, Paris, 1967, σ. 59). 

. Η γλώσσα (τό γΡαmό κείμενο) της μεταφυσικης διέπεται άπό ένα 
δυϊσμό, τόν όποίο αύτή προσπαθεί μέ βίαιο τρόπο νά άποκρύψη, καθώς 

προβάλλει πάντοτε τό ένα όπό τά δύο νοήματα πού συνιστούν τή σημασία 

τών λέξεών της. Γιά τούτο έκείνο πού ίσχύει γιό τή μεταφυσικη γλώσσα 

εΙναι τό ότι «τό καλό δέν εΙναι παρά καλό, τό άληθές εΤναι έντελώς 

άληθές» (V. Descombes, Le m~me et Ι' autre, ed. MinUΊt, Paris, 1979, σ. 
165). Ό Derrida λοιπόν τονίζει πώς: «πρέπει 'ισως ή φιλοσοφία νά 

άποδεχθη αυτη τήν άσάφεια ... αύτό τό δυϊσμό καί τή διαφορά μέσα στή 
θεωρία, μέσα στήν καθαρότητα άκόμη τού φιλοσοφικού νοηματος» (J. 
Derrida, Ι' ecriture et la difference, σ. 167). 

103 



Τή δυνατότητα αύτής τής άμφισημίας τής φιλοσοφικής γλώσσας 

κατανοούμε καί συγχρόνως τήν προϋποθέτουμε μέ τή δυνατότητα πού 

έχουμε νά χρησιμοποιούμε τό τέχνασμα, τό στρατήγημα έναντίον τοΟ 

κυρίαρχου λόγου.•Ο Levinas, Π.χ., γιό νά δολοφονήση τόν παρμενίδειο 

μονισμό θό πρέπη νά μεταμφιεσθή σέ ,. Ελληνα, νά μιλήση έλληνικά, νά 
προσποιηθή ότι μιλάει έλληνικά (J. Derrida, Ι' ecriture et la difference, σ. 
133). Αύτό σημαίνει ότι κατό τήν ώρα πού αύτός θά συμμορφώνεται μέ 
τούς κανόνες τού παιχνιδιού τοΟ τυράννου (τής παρμενίδ.ειας σκέψεως) θό 

καταστρώνη συγχρόνως τό δολοφονικό του σχέδιο' ό λόγος του δηλαδή 

μπορεί νό εΙναι συγχρόνως άληθής καί ψευδής: Κατά τήν έκφραση τού J. 
Derrida «Δύο κείμενα, δύο χέρια, δύο άκοές. Μαζί καί συγχρόνως χωριστό» 
(J. Derrida, Marges, ed. Minuit, 1972, σ. 75). 

•Ο μόνος τρόπος λοιπόν γιά νά πολεμήσης αύτή τήν κυριαρχία τοΟ 
. Ενός, όφοΟ όλα τό μέσα εΤναι μέ τό μέρος τοΟ άντιπάλου, εΙναι τό 

στρατήγημα, τό τέχνασμα, ή άπάτη' χρησιμοποιώντας τή γλώσσα, τήν 

έννοιολογία, τούς κανόνες τού όντιπάλου. στρέφεσαι συγχρόνως έναντίον 

του όποκαλύmοντας τή μή ταυτότητα τοΟ ένός καί τή θεμελιώδη αμφισημία 

τού λόγου. απoδoμώνrας έτσι αύτό τό λογοκεντρισμό πού παράλληλα «είναι 

μιό μεταφυσική έθνοκεντρική», εφ' όσον «εΤναl δεμένος μέ τήν ίστορία της 

Δύσεως» (J. Derrida, De la grammatologie, θd. ΜίπυίΙ, 1967, σ. 117). 
,Ο λογοκεντρισμός «είναι άλληλέγγυος μέ τόν όρισμό τοΟ εΙναι τοΟ 

όντος ώς παρουσίας (παρουσία τοΟ άντικειμένου στό βλέμμα σάν είδος, 

παρουσία σόν ύλη - ούσία - Οπσρξη, παρουσία χρονική σόν αίχμή τοΟ τώρα 

(stigme) ή σόν αίχμή μιας πολύ σύντομης στιγμής (πυπ), παρoυσiα τοΟ 

cogito στόν έαυτό του, συνείδηση, ύποκειμενικότης, ... διυποκειμενικότης 
σόν προθετικό φαινόμενο τού έγώ κ.λ.π.)>> (J. Derrida. De la grammatolo­
gie, σ. 23). Πρόκειται γι' σύτή τήν ύπεροχή τοΟ παρόντος (τής παρουσίας 
καί τού τώρα) πού συνεπόγεται τήν «άπόρριψη κάθε όναπαραστάσεως, 

κόθε σημείου» (F. Walh, Ου' est - ce - Que le structuralίsme, τόμ. 50ς, θd. 
du Seuil, Points, Paris 1973, σ. 147) καί οίκοδομεί όλο τό σύστημα έννοιών 
της δυτικής σκέψεως: εΤναι ένα έννοιολογικό σχήμα βόσει τοΟ όποίου ή 

έννοια τής έτερότητος συλλαμβόνεται καί κατανοείται κατ' άναλογία πρός 

7ό έγώ (π,χ. ή σημαοία τοΟ όρου appresentation τού Husserl) ή πρός τό 
ζωντανό παρόν (π.χ. τό παρελθόν καί τό μέλλον κατανοούνται ώς τροπο­

ποιήσεις τοΟ παρόντος). 

Μέσα σ' αύτό τό σύστημσ ή βεβαιότης καί ή άλήθεια τοποθετοΟνται 

μέσα στόν κόλπο κάποιου σημαινομένου ύπερβατικοΟ, πού εΙναl ούσιαστικά 

άνεξόρτητο άπό κάθε σημαίνον καί πού διατηρείται μέσα στήν ίδεατότητά 
του όντας σάν αμεση παρουσία στόν έαυτό του. 

Αύτή τήν άρνηση της άπόλυτης αμφισημίας, αύτή τήν προσφυγή στήν 

απόλυτη' Αρχή (ύπερβατικό σημαινόμενο) όπό τήν όποία ξεκινα τό παιχνίδι 

τών άντιθέσεων καί τών διαφορών. γιά νά έξαλειφθή μέσα σέ μιά 
τελολογική διαδικασία, ζητεί ό Derrida νά καταγγείλη χρησιμοποιώντας τή 
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μέθοδο τής αποδομήσεως (deconstruction), «' Η άποδόμηση της φιλοσο­
φίας κατά τόν Derrida συνίσταται στό νά καταγγείλη τό ύπερβατικό 
σημαινόμενο, πού κρύβεται πίσω άπό όλες τίς κρίσεις, τοίις σκοπούς καί τίς 
έφέσεις (aspirations). Ειτε τό άποκαλέσω Θεό έιτε φυσικό Φώς έιτε 
ύπερβατικό 'Υποκείμενο τό νόημα εΙναι προγενέστερο καί άπολυτοποιημέ­
νο, εΙναι δηλαδή «περισσότερο έσωτερικό σέ μας άπό όσο εμείς οι 'ιδιΟI»» 
(Α. Jacob, Introduction a lθ philosophie du langage, ed. Gallimard, 1976, σ. 
326). 

. Η λογοκεντρική βάση της δυτικής μεταφυσlκης λειτουργεί στό 
επίπεδο τής γλώσσας σόν φωνοκεντρισμός, σόν ύποτίμηση τής γραφης σέ 
σύγκριση μέ τόν προφορικό λόγο' σύγκριση πού ό Derrida (αν καί ή 
προτεραιότης τής μιας συγκριτικής σχέσεως έναντι της άλλης παραμένει 
όπροσδιόριστη. Βλ J. Derrida, De la grammatologie, σ. 52) άνάγει στήν 
όντοθεολογική θέση, ή όποία δtxεται τήν ύπεροχή της ψυχης έναντι τού 
σώματος, τού πνεύματος έναντι της ϋλης. « Η φωνή είναι τό τελευταίο 
όχuρό του όμιλούντος ύποκειμένου, δηλαδή της άνθρωποθεολογικής 
έστιάσεως της γλώσσας..Αντιμέτωπος σ' αύτή τή σύλληψη του άνθρώπου 
καί της γλώσσας, ό Derrida ζητεί νά αποδομήση τή φιλοσοφία» (Α. Jacob, 
Introduction a la philosophie du langage, σ. 325).. Η άμεση άλληλεξάρτηση 
τοΟ φωνοκεντρισμου καίτοο λογοκεντρισμού (σχέση λανθόνουσα πού 
δέσμευσε τή δυτική 'σκέψη όπό τόν Πλάτωνα (βλ Φαίδρον) καί τόν 
.Αριστοτέλη (βλ Περί έρμηνείας 16a) μέχρι καί αύτών τών θεμελιωτών της 
δομολογlκης θεωρίας) στηρίζεται στό ότι «ή φωνή σέ όλες τίς περιπτώσεις 
βρίσκεται περισσότερο κοντά στό σημαινόμενο έιτε αύτό τό όρίσουμε μέ 
αύστηρό τρόπο σάν νόημα (πού είναι η άντικείμενο της σκέψεως Γι βίωμα) 
έιτε τό όρίσουμε μέ πιό χαλαρό τρόπο σάν πράγμα» (δηλαδή ώς res, eidos 
η αύτό πού άπεlκονίζεταl όπό τίς καταστάσεις της ψυχης. Βλ. J. Derrida. 
De la grammatologie. σ. 22)... Εχουμε λοιπόν μιά φιλοσοφική παράδοση, 
πού. δεσμευμένη άπό τήν όντοθεολογική θεώρηση τού κόσμου (δηλαδή 
πού θέτει σέ λειτουργία τίς έννοιες: λόγος, ένα, άρχή, είδος, τέλος, 
ούσία), παγίδεψε μέσα στόν περιφραγμένο χώρο της τούς δριμύτερους 
όρνητές της. 

.Αντιμετωπίζοντας ό Derrida τό πρόβλημα της δυτικής μεταφυσικής 
(σύμφωνα μέ τήν όποία ή γραφή, θεωρούμενη ώς σημείο τού σημείου. 
ύποτιμάται γιά νό όναδειχθη έτσι ή ύπεροχή του προφορικού λόγου, πού, 
όντας άμεσα καί ουσιαστικά έγγύτερος στήν ψυχή, δέν είναι άπλώς ένα 
σημείο μεταξύ τών άλλων) άνατρέπει τή δυνατότητα υπάρξεως θεμελίων, 
σημείων καί όξιωμάτων καί, ένώ υπερβαίνει τή δομολογία, άνταποκρίνεταl 
συγχρόνως στίς άπαιτήσεις της, πού εΊναι οί πιό σύμφωνες πρός τίς άρχές 
της (principes). 

"Οπως μας έδειξε ή δομολογική θεωρία μέσα σ' ένα σύστημα σημείων 
(όπως είναι, Π.χ., ή γλώσσα) δέν έχουμε παρά ένα διαρκές παιχνίδι 
διαφΟΡών. 'Υπάρχει διαφορά «μεταξύ σημαίνοντος καί σημαινομένου, 
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σημαίνοντος καί σημαίνοντος, σημαlνομένού καί σημαινομένου, καί κάθε 
ενας άπ' αύτούς τούς όρους (σημείο, φώνημα ιϊ γράφημα, σήμημα) δέν 

έχει γλωσσική «άξία» παρά λόγω αύτού πού τυπικά τόν διακρίνει καί τόν 

διαφεντεύει μέσα στό nebio άντιθέσεών του» (F, Wahl, Ou' est-ce-que le 
structuralisme, σ. 169). • Ετσι κάθε στοιχείο συγκροτείται διά μόνης τής 
διαφοροποιήσεώς του άπό τά άλλα στοιχεία' καθώς δέ αύτό λειτουργεΙ 

μέσα στό σύστημα τών άλληλοεξαρτωμένων άντιθέσεων. ό διαφοροποιητι­

κός του χαρακτήρας έν σχέσει μέ τά στοιχεία τού συστήματος συμπληρώ­

νει τά άλλα στοιχεία καί έτσι «κάθε στοιχείο συγκροτείται ξεκινώντας άπό 

τό "ιχνος τών άλλων στοιχείων της άλυσίδας ιϊ τού συστήματος πού ύπάρχει 

μέσα σ' αύτό» (J. Derrida, Semiologie et grammatologie, αναδημοσιευμένο 
ατό Positions, θd. Minuit, Paris, 1972, σ. 42). 

Μέσα σ' αύτόν τόν όρίζοντα λειτουργεί ή διαφορ6 μεταξύ σημαίνον­
τος καί σημαινομένου πού δομεί τήν έσωτερική όργάνωση κάθε σημείου. 

Πρόκειται γιό μιά διαφορά, ή όποία δέν προσδιορίζεται σημασιολογικά μόνο 

από τό έλληνικό ρημα διαφέρειν (είμαι διαφορετικός), άλλά καί άπό τό 

λατινικό ρημα differre (αναβάλλω, όφήνω γιό άργότερα, έπιφυλόσσομαl). 
"Ετσι τό σημείο, ώς σημαίνον, λειτουργεί σάν ύποκατάστατο της παρουσίας 
τοΟ πράγματος πού είναι «μέ σάρκα καί όστά» (όπως θά έλεγεό Husserl). 
Τό σημείο λοιπόν σημαίνει τήν παρουσία, της όποίας ή έμφόνιση άναμενό­

μενη άναβάλλεται «προσωρινά», δυνάμει τής άναπαραστατικης λειτουργίας 

τοΟ σημείου. 

Πρόκειται γι' αύτή τή μή σύμπτωση τοΟ όντος καί τοΟ νοήματός του, 

πού ατή φαινομενολογία της ίστορίας έξαλείφεται δεοντολογικά μέσα στήν 

«πορεία τού απολύτου (δηλαδή τού έγώ πού είναι πηγή τοΟ νοήματος) πρός 

ένα τέλος τοποθετημένο «ατό άπειρο», τό όποίο ό Husserl άποκαλεί 
όλλοτε Θεό, όλλοτε «Λόγο» καί γιά τό όποίο λέει ότι είναι ή 'Ιδέα «μέ την 
καντιανή σημασία» μιάς τέλειας κοινωνίας» (V. Descombes, Le meme et Ι' 

autre, σ. 169). "Ετσl «τό σημείο άναπαριστά τό παρόν έν τη άπουσία του» 
(J. Derrida, Marges, σ. 9). . Η παρουσία άναβάλλεται, διαφοροποιούμενη 
άπό τόν έαυτό της, άφού τό παρόν - έδώ συγκροτούμενο διασπάται ατό 

παρελθόν (ή άναφορά τού σημείου στό ον - παρόν πού ήταν καί τώρα δέν 
είναι) καί στό μέλλον (ή άναφσρά τοΟ σημείου στό όν - παρόν πού πρόκειται 
νά παρουσιασθη). Σχετικά μέ τήν άποψη αύτή ένδιαφέρον θά ήταν νά 
μελετήσουμε τό παράδειγμα της .Αλίκης στόν Deleuze (Βλ. G. Deleuze, 
Logique du sens, ed. MinUΊt, Paris, 1969, σ. 9 κ.έ.). 

Στό σημείο αύτό συναντάμε τό θεμελιώδη όρο της σκέψεως τού 

derrida, τόν όρο της «differance». 'Ό,ΤΙ ό Derrida άποκαλεί differance 
προκύmει άπό τή σύζευξη της σημασίας τού έλληνικού ρήματος διαφέρειν 

καί τοΟ λατινικού differre. Τό a πού ύπάρχει στόν όρο differance (' Η λέξη 
διαφορά στά γαλλικά γράφεται difference) ύποδηλώνει κατά πρώτον ότι ή 
μεταξύ δύο φωνημάτων διαφορά (όπως τήν άντιλαμβάνεται ό F. de 
Saussure) Μν άκούγεται καθ' έαυτήν καί ότι ή διαφορά μεταξύ δύο 
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,~~ 	 γραφημάτων καθ' έαυτήν δέν είναι όρατή. Γραφόμενος έτσι ό όρος 
«differance» δηλώνει άκριβώς τή διαφορά καθ' έαυτήν καί έπομένως Μν 
άνήκει οΟτε στό γραπτό οΟτε στόν προφορικό λόγο. Κατ' αύτόν τόν τρόπο 
συνάmεται μέ μιά «τάξη (ordre), ή όποία άνθίσταται πρός τή θεμελιώδη 
άντίθεση πού στηρίζει τή φιλοσοφία μεταξύ τού αίοθητού καί τού νοητού» 
(J. Derrida, Marges, σ. 5). Τό a τού όρου «ditterance» έξ άλλου στηρίζεται 
λειτουργικά στό ότι «μέσα στή χρήση της γλώσσας μας (Στμ.- δηλαδή της 
γαλλικης) ή κατάληξη -ance παραμένει άναποφάσιστη μεταξύ τού ένεργη­
τικού καί τού παθητικού» (J. Derrida, Marges, σ.9). "Ετσl λοιπόν αυτό πού 
έννοούμε ώς differance προηγείται τών θεμελιωδών άντιθέσεων (άν 
μπορούμε πιά νά μιλάμε γιό καθαρές άντιθέσεlς) της δυτικης φιλοσοφίας ιϊ 
μάλλον .«δημιουργεί αύτές τίς διαφορές, αύτά τά όποτελέσματα της 
διαφοράς» (J. Derrida, Marges. σ. 12). Τούτο Μν σημαίνει ότι πρόκειται γιά 
μιά άρχή, έξω άπό τό σύστημα τών διαφορών, γιά μιά όρχή ρυθμιστική, 
άμετάβλητη καί α-διάφορη. . Η έννοια τής όρχης καί τού θεμελίου δέν 
άρμόζεl στή δυναμική τού όρου αύτοΟ. Differance είναι ή προϋπόθεση της 
μή παρουσίας. Έκείνο πού τή δομεί είναι ή δυνατότητά της νά διαφορο­
ποιηταl όπό κάθε έπί μέρους διαφορά καί νό τήν προϋποθέτη στό χρόνο. 
καθώς τή δηλώνει δυναμικό.. Η differance έρχεται δεύτερη ϋστερα όπό μιά 
παρουσία πρωταρχική καί χαμένη, τήν όποία άναπαράγει τό σημείο. καθώς 
την άντικαθιστά. . Ομοίως είναι προΒλεπτική ένώπιον της τελικης καί 
έλλείπουσας παρουσίας, τήν άναβολή τής όποίας άναπληρώνεl τό σημείο. 
Τό σύστημα της σκέψεως καί έπομένως της γλώσσας μας, ώργανωμένο 
κατ' αύτόν τόν τρόπο, διαρθρώνεται πάνω σ' ένα παιχνίδι ύποκαταστάσεων, 
σ' ένα παιχνίδι ίχνών. πού δηλώνουν ενα παρελθόν άνεπανάληmο καί ένα 
μέλλον διαρκώς άναβαλλόμενο, χωρίς προθεσμίες, «Τό "ιχνος δηλώνει τό 
παρόν σημείο ένός άπόντος πράγματος».. Επομένως «κάθε παρόν φέρει 
τό "ιχνος ένός άπόντος πού τό προσδιορίζει (καί μ' αύτό τό νόημα τό 
συγκροτεί, τό παράγει, τό κάνει νά είναι αύτό πού είναι). Μέ πιό γενικό 
τρόπο τό παρόν δέν είναι παρόν παρά ύπό τήν προϋπόθεση ότι άναφέρεται 
στό άπόν γιό νά διακρίνεται άπ' αύτό (σ' ένα άπόν πού είναι τό παρελθόν Γι 
τό μέλλον)>> (Βλ. V. Descombes, Le m~me et Ι' autre, σ. 173). . Η 
differance, άποτελώντας την «προϋπόθεση» της συγκροτήσεως τού «πα­
ρόντος», είναι ό χρόνος πού γίνεται χώρος καί ό χώρος πού γίνεται χρόνος. 
Τό Ίχνος, δπως άναφέραμε, συγκροτεί τό παρόν. άναφερόμενο σέ κάτι 
άπολύτως διαφορετικό όπ' αύτό τό "ιδιο (τό παρελθόν καί τό μέλλον, πού 
δέν είναι άπλώς τροποποιήσεις τού παρόντος). Γιά νά παραμείνη έπομένως 
τό "ιχνος έκεϊνο πού είναι χρειάζεται νά μεσολαβήση κάποιο διάστημα γιά νά 
τό διαχωρίση άπό έκείνο πού Μν είναι Τό διάστημα αύτό πού συγκροτεί τό 
Ίχνος σέ παρόν χωρίζει συγχρόνως έσωτερικά τό παρόν, διαιρώντας έτσι 
«κάθε τι πού μπορούμε νά σκεφθούμε έχοντας σάν άφετηρία (τό παρόν), 
δηλαδή κάθε ον μέσα στή μεταφυσική γλώσσα μας, ιδιαίτερα τήν ούσία 
(substance) η τό ύποκείμενο» (J. Derrida. Marges, σ. 13). .. Εχουμε 
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μεταξύ τού a ΡΓίοτί καί τοΟ έμπειρικοΟ έγγράφεται μέσα στό συστημα τηςέπομένως ενα διάστημα πού συγκροτείται σέ παρόν [«γίγνεσθαι - χώρος 
differance καί γι' αυτό ή διάκριση αυτή μεταξυ τους δέν πρόκειται ποτέ νότοο χρόνου» (eSpacement)] καί συγχρόνως διαιρείται δυναμικά [«γίγνεσθαι 

~ σταματήση μέ τήν έξάλειψη τοΟ ένός άπό τους δύο αντιτιθέμενους όρους. _ χρόνος τοΟ χώρου» (temporisation)). Αυτή ή συγκρότηση τοΟ παρόντος, ; 

«ή μή άρχική» καί ή «μή άπλη», χωρίς καμμιά δυνατότητα άναγωγης καί 
άπλοποιήαεως, μας τοποθετεί μπροστά σ' ενα διαλεκτικό σχημα, όπου τό 
πρώτΟ δέν είναι πρώτο παρά έξ αίτίας τοΟ δευτέρου, έπομένως τό δεύτερο 
εΙναι έκείνο πού καθορίζει τήν προτεραιότητα τοΟ πρώτου, χωρίς αύτό νά 
σημαίνη ότι τό δεύτερο είναι τό πρώτο (βλ. ν. Descombes, Ιθ m6me et Ι' 
autre, σ. 170). Γιά τοΟτο τό πρώτο φέρει μέσα του τό Ίχνος τοΟ δευτέρου. 
ΕΤναι ή διαρκής διαφοροποίηση άπό τόν έαυτό του καί ή προϋπόθεση της 
άναβολης τοΟ δευτέρου. 'Απολύτως πρώτο έπομένως δέν υπάρχει. 'Η 
άρχή δέν είναι παρά ή έπανάληψη της άρχης, είναι ή υποκατάστασή της 
[ισως τώρα γίνεται περισσότερο σαφής ή «μή άρχική» σύνθεση τοΟ 
παρόντος). Μέσα σ' αυτό τό παιχνίδι τών υποκαταστάσεων δέν 'είναι 
δυνατή ή άναγωγή σέ κάποιο κέντρο (centre), σέ κάποια έστία, σέ κόποια 
άρχή άμετάβλητη, άκίνητη καί όδιαφοροποίητη, πού θό μποροΟσε νά 
ρυθμίζη τό παιχνίδι αύτό: .. οπως γράφει χαρακτηριστικά ό Derrida (Ι' 
ecriture et la difference, σ. 411): «Τό υποκατάστατο δέν υποκαθίσταται ποτέ 
μέ κάτι άλλο πού κατά κάποιο τρόπο προϋm;ρξε αυτού ... θά μπορούσαμε 
νά δείξουμε ότι όλα τά όνόματα, που χρησιμοποιοΟνται γιά νά δηλώσουν τό 
θεμέλιο, τήν άρχή ή τό κέντρο, ύποδηλώνουν πάντοτε τό άμετάβλητο μιας 
παρουσίας {είδος (eidos), άρχή (arche), τέλος (telos), ενέργεια (energeia), 
ούσία (ousia), (ουσία (eSSence), Οπαρξη, ύπόστααη, υποκείμενο), άλήθεια 
(aletheia), υπερβατικότης, συνείδηση, θεός, άνθρωπος κ.λ.π.]». Σ' αυτό τό 
σημείο ό Derrida όδηγεί τή δομολογική θεωρία πέρα άπό τά όριά της. Γι' 
αύτόν ή tλλειψη τού κέντρου ouvCimeraI άμεσα μέ «τή νιτσεϊκή βεβαίωση, 
τή χαρούμενη βεβαίωση τοΟ παιχνιδιού τοΟ κόσμου καί της άθωότητος τοΟ 
γίγνεσθαι, τή βεβαίωση ένός κόσμου σημείων, χωρίς άλήθεια, χωρίς άρχή, 
πού προσφέρεται σέ μιά ένεργητική έρμηνεία» (J. Derrida, Ι' ecriture et la 
difference, σ. 427). .Αντίθετα γιά τόν Ιθνί - Strauss, άν καί αύτός 
«καλύτερα άπό κάθε άλλον πέτυχε νά φανερώση τό παιχνίδι της έπαναλή­
ψεως καί τήν έπανάληψη τοΟ παιχνιδιού» (J. Derrida, Ι' ecriture et la 
difference, σ. 426), ή άπουσία τού κέντρου ίσοδυναμεί μέ τήν άπώλεια τού 
κέντρου καί άποτελεί «τή θλιβερή, άρνητική, νοσταλγική, ένοχη, ρουασωϊκή 
όψη τής σκέψεως τοΟ παιχνιδιοΟ» (J. Derrida, Ι' ecriture et la difference, σ. 
427). Τά πάντο βρίσκονται μέσα στόν όρίζοντα της differance.. Η λειτουρ­
γία άκριβώς της γλώσσας φανέρωσε ότι «εν άρχή ήν τό σημ.είον» . . Ακόμη 
καί αυτός ό έμπέιρlσμός, ό όποίος, άναtρερόμενOς πάντοτε στή γνώση 
κάποιου πράγματος διαφορετικοΟ άπό τό έγώ, «θεμελιώνει» τήν άρχή 
(principium) της διαφοράς, «είναι τό όνειρο μιας σκέψεως καθαρό έτερο­
λογικής στήν πηγή της. Είναι γνήσια σκέψη μιάς καθαρης διαφοράς. Λέμε 
ότι είναι τό όνειρο, γιατί έξατμίζεται τήν ήμέρα καί άμέσως μέ τήν άνατολή 
της γλώσσας» (J. Derrida, Ι' ecriture et la difference, σ. 224).. Η διαφορά 
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Τό υποκείμενο έξ άλλου γίνεται σημαίνον (μιλώντας ή χρησιμοποιών­
τας κάποιο άλλο σύστημα σημείων) έγγραφόμενο μέσα στό σύστημα τών 

διαφορών (βλ. J. Derrida, Marges, σ. 16). 'Εναντίον αύτής της άνατροπής 
της σχέσεως μεταξύ της συνειδήσεως - παρουσίας καί τοΟ σημείου 

(έχουμε έδώ τήν άντιστροφή τής χουσσερλιανής άρχής) θά μπορουσαμε νά 

φέρουμε σάν άντίρρηση τό έπιχείρημα τής σιωπηλής συνειδήσεως. Θά 

μπορούσαμε νά «διαφυλάξουμε τό ύποκείμενο έξω άπό τό χωρίς άρχή καί 

χωρίς τέλος παιχνίδι τών διαφορών στό όνομα τής ένορατικης συνειδή­

σεως, πού προηγείται τοΟ λόγου ή τοΟ σημείου. 'Η βεβαιότης αύτή τής 

συνειδήσεως γιά τόν εαυτό της, σάν παρουσία τοΟ υποκειμένου στόν έαυτό 

του, κλονίσθηκε (πρίν άπό τόν Heidegger άκόμη) άπό τόν Nietzsche καί τόν 
Freud (βλ. Marges, σ. 17 κ.έ., έπίσης βλέπε στό Ι' ecriture et la difference, 
τό κεφάλαιο Freud θ! la scene de Ι' ecriture). «Κανένα όν», έπομένως, 
«παρόν καί ά-διάφορο δέν προηγείται ... τής differance καί τοΟ διαστήματος 
(eSpacement)>> (J. Derrida, Semiologie et grammatologie, σ. 143). 'Η 

λογική της φιλοσοφίας τού Derrida είναι ή λογική τοϋ συμπληρώματος, τοΟ 
ύποκαταστάτου (supplement). Κάθε στοιχείο «όλοκληρώνεται» καί συγκρο­
τείται άπό τά "ιχνη τών άλλων στοιχείων πού φέρει μέσα του. Αυτή ή 

άλληλοσυμπλήρωση άποδομεί τήν έννοια της όλότητος, έφ' σσον τό 

συμπλήρωμα, πού είναι πάντα έκ τών έξω, προστιθέμενο στό στοιχείο τό 

όποίο όλοκληρώνει, ύποδηλώνει μία έσωτερική έλλειψη τοΟ στοιχείου 

αύτοΟ. 

• Ετσι λοιπόν ή κλασσική άντίθεση τοΟ μ.έσα καί τοΟ έξω, ή όποία 

κυριαρχεί στή δυτική φιλοσοφία, διαλύεται, άφοϋ ή όλοκλήρωση - συγκρό­

τηση της παρουσίας κάθε στοιχείου άπό τ6 Ίχνος της άπουσίας τών άλλων 

άποδομεί αύτό που έννοοΟμε ώς όλότητα (Πόσο κοινοί είναι έδώ οί στόχοι 

τοΟ Derrida καί τοΟ Levinas; Βλέπε J. Derrida, Marges, σ. 15). 
Ή σκέψη της μή παρουσίας, ή όποία διαφέρει άπό τή δυτική 

μεταφυσική της παρουσίας, προσδιορίζει, όπως έΊδαμε, κάθε σημαινόμενο 

σάν ενα άλλο σημαίνον' «έτσι τό ζωντανό παρόν άναδύεται ξεκινώντας άπό 

τήν έλλειψη δυνατότητος ταυτίσεως μέ τόν έαυτό του ... είναι πρωταρχικά 
ένα Ίχνος» (J. Derrida, La νοίχ et le phθnomene, P.u.F., 1967, σ. 95). 'Η 
ύποβίβαση της γραφης ώς πρός τόν προφορικό λόγο, άν καί είναι κάτι πού 

καταξιώνει τή λογοκεντρική βάση της δυτικής μεταφυσικης, όέν έχει πιά 
νόημα. .Ο όρισμός πού έχει άποδοθη στό γραφικό σημείο είναι ό όρισμός 
κάθε σημείου.. Η όντοθεολογία της δυτικής μεταφυσικής άποδομείται. . Εν 
άρχη δέν είναι ή παρουσία, άλλά τό ·ιχνος καί ή γραφή.. Ετσι όδηγούμεθα 
στήν όρχι-γραφή (archi-ecriture) καί στό άρχι:ιχνος (archi-trace), άν οί 
έννοιες που δηλώνουν προτεραιότητα μποροΟν πιά νά έχουν κάποια 

σημασία. 'Ο Α. Jacob σημειώνει πώς καμμιά σύγχρονη εννοια δέν είναι 
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·ισως τόσο άσχετη πρός τή θεολογία όσο ή differance. Θά μπορούσαμε νά 
συμπληρώσουμε, χρησιμοποιώντας τά "ιδια τά λόγια τοΟ Derrida, καθώς 
αυτός άναφέρεται στόν Bataille, πώς ή μή θεολογία τοΟ Derrida «είναι 
έπίσης μιά μή τελεολογία καί μιά μή εσχατολογία" (J. Derrida, Ι' ecrtiture et 
la difference, σ. 398). 

Οί άντιθέσεις πάνω στίς όποίες στηρίζεται ή δυτική μεταφυσική, 
έγγραφόμενες στόν όρίζοντα τής άλληλοσυμπληρώσεως, άλληλοϋποκατα­
στάσεως, στό συστημα δηλαδή τών διαφορών, χάνουν τήν άρχική τους 
λειτουργικότητα. Κάθε μιά συγκροτείται άπό τήν άπουσία τής άλλης καί 
αυτή ή «μή-άρχική» σύνθεση της παρουσίας της άναβάλλει τήν παρουσία 
της άλλης. [«Σέ μιά κλασσική φιλοσοφική άντίθεση, δέν άναφερόμαστε 
στήν είρηνική συνυπαρξη μιας άντικρυστής σχέσεως (vis-a-vis), άλλά 
άναφερόμαστε σέ μιά βίαιη ίεραρχία. . Ο ένας άπό τους δύο Όρους 
προστάζει τόν άλλο (άξιολογικά, λογικά κ.λ.π.), κατέχει τό ύψος. Τό νά 
άποδομήσουμε τήν άντίθεση σημαίνει κατ' άρχήν τό νά άνατρέψουμε σέ 
μιά δεδομένη στιγμή τήν ίεραρχία» (J. Derrida, Positions, σ. 56-57)J. 

'Η άποδόμηση τοΟ λογοκεντρισμοΟ συνάπτεται η μαλλον συνιστα τήν 
έξάλειψη της προθεσμιακής άναβολής τής παρουσίας. Στόν όρίζοντα τής 
άρχιγραφής τό παρόν διαφοροποιείται διαρκώς άπό τόν έαυτό του, καθώς ή 
έμφάνισή του άναβάλλεται, χωρίς τέλος' «διαφέρειν» (differer) δέν σημαί­
νει «καθυστερώ ένα δυνατό παρόν ...... (Ι' ecriture et la difference, σ. 302). 

.Ο Derrida ζητεί νά όδηγηθή μέχρι καί της προϋποθέσεως της όντικο ­
όντολογlκής διαφορας τοΟ Heidegger' «ό έσχατος όρισμός τής διαφορας 
ώς διαφορας όντικο-όντολογικής (όσο άναγκαίο καί άποφασιστικό κι άν είναι 
τό στάδιο της) μοΟ φαίνεται άκόμη, μ' ένα περίεργο τρόπο, ότι έχει 
κρατηθη μέσα στή μεταφυσική» (J. Derrida, Positions, σ. 19). 'Επίσης 
σημειώνει δη: ., Η σκέψη περί τοΟ νοήματος η περί της όληθείας τοΟ 
-Οντος, ό καθορισμός τής differance σέ διαφορά όντικο-οντολογική, ή 
διαφορά ώς άντικείμενο σκέψεως μέσα στόν όρίζοντα τοΟ έρωτήματος 
περί τοΟ -Οντος, δέν είναι άκόμη ένα άποτέλεσμα μέσα στή μεταφυσική 
της differance;" (J. Derrida, Marges, σ. 23). 

[ΕΙναι πολύ σημαντικό πάντως νά μελετήσουμε τή σχέση μεταξύ τοΟ 
χρόνου, όπως προσδιορίζει τήν χαϊντεγκεριανή «όντολογία» καί της diffe­
rance νοουμένης ώς χρονώσεως (temporisation)]. 

. Ο Derrida, προσεγγίζοντας τό πρόβλημα τοΟ "Οντος στόν Heidegger 
καταλήγει, κατόπιν μιας πολύ ένδιαφέρουσας καί λεπτής άναλύσεως, 
(βλtπε κυρίως στό De la grammatologie τό κεφάλαιο Ιθ fin du lίνΓθ et le 
commencement de Ι' ecriture σ. 33 κ.έ.), στό νά δεχθη ότι «τό νόημα τοΟ 
•Οντος δέν εΙναι ποτέ άπλώς καί μέ αύστηρότητα ένα «σημαινόμενο» γιά 
τόν Heidegger» (De la grammatologie, σ. 36)' καί παρακάτω γράφει πάλι: 
« ... τό νόημα τοΟ "Οντος δέν είναι ένα ύπερβατικό σημαινόμενο η κάτι 
ύπερεποχικό, άλλά ηδη, μέ μιά σημασία καθαρά άνήκουστη, (είναι) ένα 
Ίχνος σημαίνον, καθωρlσμένο ... » (J. Derrida, De la grammatologie, σ. 38). 
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"Οταν ό Heidegger άναφέρεται στή «Σκέψη πού ύπακούει στή Φωνή τού 
'Όντος» (Τί είναι ή μεταφυσικω υποδηλώνει τή δέσμευσή του στή 

λογοκεντρική παράδοση. Τό Όν όμως μιλάει παντού καί πάντοτε μέσα άπό 
τήν όλότητα κάθε γλώσσας. Τό ·Ον προ-κατανοείται ι( Η φωνή τοΟ ·Οντος 

είναι σιωπηλή, βουβή, χωρίς fιxo, χωρίς λέξη, πρωταρχικά άφωνη» (J. 
Derrida, De la grammatologie, σ. 36). 'Έχουμε, επομένως, μιά «ρήξη 

μεταξύ τοΟ πρωταρχικοΟ νοήματος τοΟ ·Οντος καί της λέξεως, μεταξύ τοΟ 
νοήματος καί της φωνής, μεταξύ τής «φωνης τοΟ ·Οντος» καί τοΟ 

φωνουμένου λόγου (phone)>> (J. Derrida, De la grammatologie, σ. 36). 
. Υπάρχει μιά ρήξη πού φανερώνει τήν «άμφισημία της χαϊντεγκεριανής 
θέσεως ώς πρός τή μεταφυσική της παρουσίας καί τοΟ λογοκεντρισμοΟ» (J. 
Derrida, De lβ grammatologie, σ. 36). 

Μέσα άπ' αύτή τήν έξαιρετικά σύντομη άναφορά στή σκέψη τοΟ 

φιλοσόφου της καθαρής δαπάνης, όπως θά μποροΟσε νά άποκαλέση τόν 

Derrida ό Levinas, διαπιστώνουμε τήν ένταξή του στήν παράδοση τών 
στοχαστών πού ζήτησαν νά κλονίσουν τά θεμέλια της ίστορίας τής δυτικής 

φιλοσοφίας καί ίδιαίτερα της μεταφυσικής. 'Ανήκει δηλαδή στήν παράδοση 
τοΟ Nietzsche καί τοΟ Heidegger.. Ο Heidegger ζήτησε νά φανερώση μέσα 
άπό τήν ίστορία τής δυτικης μεταφυσικής τό συγκεκαλυμμένο έρώτημα 

περί τού ΕΙναι. . Η «όντολογία» (άν καί ένας τέτοιος όρος δέν εΙναι όρθό νά 
χρησιμοποιήται γιά τή χαϊντεγκεριανή φιλοσοφία) στηρίζεται στήν άποδόμη­

ση της όντολογίας τής δυτικής φιλοσοφίας, Τούτο βγαίνει μέσα άπό τήν 

άνάλυση πού κάνει γιά τό τί έννοεί ώς όντικο-οντολογική διαφορά. ««Τό 

έρώτημα περί τού Είναι» σημαίνει, κατά τήν τρέχουσα άντίληψη, τό έρωταν 

περί τών όντων καθ' έαυτών (Μεταφυσική). «'Ερώτημα περί τοΟ Είναι» 

ώστόσο σημαίνει σίιμφωνα μέ τή βασική σκέψη τοΟ Είναι καί χρόνος, τό 

έρωταν περί τοΟ ΕΙναι ώς τοιούτου ... τό ΕΙναι ώς τοιούτο κρύβεται άπό τη 
μεταφυσική, παραμένει στή λησμονιά καί τοΟτο γίνεται τόσο ριζικό, ωστε ή 

λησμονιά τού ΕΙναι, όπου καί αυτή ή "ιδια πέφτει στή λησμονιά, νά είναι τό 

άγνωστο άλλά διαρκές κίνητρο πρός τή μεταφυσική διερώτηση» (Βλέπε Μ, 

Heidegger, Είσαγωγή στή μεταφυσικτl, μεταφρ. χ, Μαλεβίτση, έκδ. Δωδώ­
νη, 'Αθήνα, 1973, σ. 48-49). . Η άποδόμηση, κατά τόν Derrida, της 

όντολογίας της δυτικής φιλοσοφίας βρίσκεται"ισως περισσότερο κοντά στόν 

Nietzsche παρά aτόν Heidegger. Μιά τέτοια συσχέτιση θά μποροΟσε νά γίνη 
περισσότερο κατανοητή, άν θυμηθούμε ότι κατά τόν Heidegger «τό «Είναι» 
γιά τόν Nietzsche εΙναι μιά άπάτη ή όποία δέν θά έπρεπε νά έχη συμβή» (Μ. 
Heidegger, Είσαγωγή στή μεταφυσική, σ. 69). . Ο Derrida κλονίζει τήν 
όντολογία (ός θυμηθοΟμε εδώ τό ρήμα solliciter, τό όποίο χρησιμοποιεί, 
έχοντας ώς βάση τή σημασία τοΟ λατινικού sollicitare. πού έσήμαινε άρχικά: 
κλονίζω καθ' όλοκληρίαν κάτι πού άποτελεί όλότητα).. Η άποδόμηση 
ίσοδυναμεί μέ τήν έπισήμανση καί τή διάλυση κάθε κεντρομόλου, όντοθεο­
λογικής τάσεως της μεταφυσικής. «Παρά τά φαινόμενα ή άποδόμηση τοΟ 
λογοκεντρισμοϋ δέν είναι ψυχανάλυση τής φιλοσοφίας, Αυτά τά φαινόμενα 
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εΙναι τά έξης: άνάλυση μιάς άπωθήσεως καί μιάς ίστορικης καταπιέσεως 

της γραφής άπό τόν Πλάτωνα καί μετά. Αύτή ή άπώθηση συγκροτεί τήν 

άρχή της φιλοσοφίας ώς έπιστήμης (episteme)' της άλήθειας ώς ένότητος. 
του λόγου (Iogos) καί τής φωνής (phone)>> (J. Derrida. Ι' ecriture et la 
difference. σ. 293). Πρόκειται γιά μιά «πολεμική», ή όποία Μν ζητεί νά 
φανερώση λησμονημένες, πρωταρχικές όλήθειες καί νοήματα, πού αλλο­

τροιώθηκαν (μέ τήν κυριολεκτική σημασία) μέσα στα έννοιολογικά σχήματα 

τά όποία άκολούθησαν. Πρόκειται για τήν άναγωγή στά δομικα σχήματα πού 

προϋποθέτουν τή λογική δυνατότητα ύπαρξεως ένός συστήματος έννοιών. 

σέ σημείο πού κι αυτή ή πτώση. ή λησμονια, όπως καί ή βίαιη καταπάτηση 

τών όρων του παιχνιδιού, νά προϋποτίθεται απ' αύτήν ακριβώς τή δομή τού 

συστήματος: cc' Η ίστορία τού ·Όντος. τού όποίου ή σκέψη δεσμεύει τόν 

έλληνοδυτικό λόγο (Iogos), δέν εΙναι ή Ίδια, έτσι όπως παράγεται διά της 
όντολογικής διαφοράς, παρά μιά έποχή τού διαφέρειν (diapherein)>> (j. 
Derrida, Marges, σ. 23). 

. Η σκέψη του Derrida βρίσκεται μέσα στό "παιχνίδι τού κόσμου», πέρα 
απ' τό καλό κι άπ' τό κακό. από τήν αλήθεια κοί τό ψέμα. ΕΙναι ((έξορία η 

έκτροχιασμός της γνώσεως πέρα από τό σκεπτικισμό, πού παρέμεινε 

έρωτευμένος μέ τήν άλήθεια, έστω κι αν αίσθανόταν άνίκανος νά τήν 

άγκαλιάση» (Ε. Levinas. Noms Propres, ed. Fata Morgana. 1976, σ. 84). Ό 
Descombes, διαλογιζόμενος πάνω στήν άποδόμηση καί παραμένοντας 

πάντοτε μέσα στά πλαίσια της φιλοσοφίας τού Derrida, σημειώνει: «' Η 
άποδόμηση στό Derrida είναι μήπως μιά τυραννοκτονία (σοβαρή πράξη, 

δικαιωμένη άπό άνώτερες ύποχρεώσεις, λόγους περισσότερο ύψηλούς) η 

μήπως εΙναι ένα παιχνίδι; ΕΙναι «καί τό ένα καί τό όλλο» καί "ούτε τό ένα 

ούτε τό όλλο». Είναι άδύνατο νά άποφασίσουμε γι' αύτό» (V. Descombes, 
Le meme et Ι' autre, σ. 177). Παρ' όλα αύτά "τό νά μιλάμε για 

ένεργητικότητα, για μέσα καί γιά έξω, γιό ύποκείμενο καί για αντικείμενο 

κλπ. σάν παράγωγα της differance, τήν άντιμετωπίζουμε σάν μιά μορφή 
σπερματική καί τό έρώτημα έπομένως κείται. τό πoΛU γνωστό έρώτημα τής 

ίστορίας της φιλοσοφίας, τό έρώτημα περί μιάς άρχης (principe). πού θά 
περιέκλειε μέσα σ' αύτήν άρκετές άρχές (principes). ώστε όλη ή πραγμα­
τικότητα νά άποτελή όριστικό τήν έκδιπλωμένη άντανόκλασή της: ή 

differance. όπως κάθε σχέδιο ύπερβασεως της μεταφυσικης. κινδυνεύει σέ 
κάθε στιγμή νά ξαναγίνη ή άρχή μιάς μεταφυσικής» (F. Wahl, Ου' est-ce­
que le structuralisme. σ. 186. Πολύ ένδιαφέρον είναι νά διαβάση κανείς όλη 
τήν κριτική τού F. Wahl στίς σελίδες 183-189). Τό πρόβλημα πού τέθηκε 
παραμένει όνοιχτό (Ίσως χωρίς προθεσμίες). "Αλλωστε ό"ιδιος ό Derrida θό 
άναγνώριζε πώς πρόκειται γιά ενα παιχνίδι πού ((όποιος χάνει κερδίζει» (J. 
Derrida, Marges. σ. 21). Γιά τό άν ό Derrida τέμνη τή δυτική φιλοσοφία. 
προκαλώντας σ' αύτήν μια άνατροπή αναλογη πρός έκείνη τής καντιανής 
έπαναστάσεως (έρώτημα πού έθεσε ό Levinas. Βλέπε Ε. Levinas. Nons 
Propres, σ. 81) μπορούμε. είναι άλήθεια, νά πούμε πώς «σ' ένα τέτοιο 

έρώτημα δέν ύπάρχει άπλή απάντηση» (J. Derrida. Marges. σ. 22). 
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Γ. ΣΧΟΛΙΑ ΣΤΟ ΜΕΤΑΦΡΑΖΟΜΕΝΟ ΚΕΙΜΕΝΟ 

[1].. Η έκφραση philosophia perennis συναντάται γιά πρώτη φορά ώς τίτλος 


βιβλίου τού Agostino Steuco de Gubbio (Augustinus Steuchus, ό λεγόμε­


νος Eugubinus): De ΡθΓθηηί philosophia. 

Τό νόημα αύτής τής έκφΡάσεως σημαίνει ότι ή φιλοσοφία ώς πρός τήν 


ούσία της παραμένει άμετάβλητη. παρά τίς φαινομενικές άντιθέσεις καί 


μεταλλαγές τών φιλοσοφικών θεωριών. 


[2]. έποχή' έλληνικά στό κείμενο. 

[3]. Σχετικό μέ τήν διπλή γενική βλ. Heidegger, identitat und DίΗθΓθηΖ. 
GNP, 19574 .. Επίσης βλέπε Jean Beaufret. Dialogue avec Heidegger, τόμο 
30ς, ed. MinUΊt. Paris 1974. σελ. 188 κ.έ . 
Βλέπε έπίσης Μ. Heidegger, Lettre sur Ι' humanisme. μεταφρ. στή γαλλική 
όπό τόν Roger ΜυηίθΓ. Aubier. ed. Montaigne. Paris, 1964, σ.29, καθώς καί 
J. Derrida, Marges de la Philosophie. ed. MίηUΊΙ, Paris, 1972, σ.24. 

[4). αρχή' έλληνικά στό κείμενο. 

[5J. Περί τών θέσεων του Husserl γιά τή φιλοσοφία ώς έπιστήμη βλ. κυρίως 
τό άρθρο «Philosophie als strenge wissenschaft» [περιοδ. Logos (1911 
Τό άρθρο μεταφράσθηκε στήν έλληνική άπό τόν Ν. Σκουτερόπουλο, «. Η 
φιλοσοφία ώς αύστηρή έπιστήμη» καί δημοσιεύθηκε στό περιοδικό Δευκα­
λίων, 12, 1974. Βλ. κυρίως σ. 412. 

[6J. Γιά τήν έκφραση αυτή του Heidegger, καθώς καί γιό τό νόημά της βλ. 
κυρίως Μθήίη Heidegger, Lettre sur Ι' humanisme. μεταφρ. R. ΜυηίθΓ, 

Aubier. ed. Montaigne. Paris. 1964, σ.33. 

[7]. 'Ο μεταφραστής του έργου Totalite et Infini στήν άγγλική Α. Lingis 
γράφει: «Μέ τήν άδεια του συγγραφέως μεταφράζουμε τόν όρο «autrui» 
(τό προσωπικό άλλο, τό έσύ) μέ τό «Άλλος» (<<Other»), τόν όρο «autre» μέ 
τό «άλλος» (<<other»)>> (ΤΟΙθlίιΥ and Infinity. Pittsburgh. Duquesne University 
Press, 1966. σ.24). 

. Επίσης γιά τήν έννοια του «" Αλλος» στόν Levinas ό Derrida σημειώ­
νει: «"Ενα παρελθόν πού δέν ύπηρξε ποτέ παρόν. αυτή ή διατύπωση είναι 

έκείνη μέ τήν όποία ό Levinas, σύμφωνα μέ μεθόδους πού δέν είναι 
βεβαίως έκεϊνες τής ψυχαναλύσεως. χαρακτηρίζει τό "ιχνος καί τό άινιγμα 
της άπόλυτης έτερότητος: τόν "Αλλο» (J. Derrida. Marges de la philoso­
phie, ed. Minuit. Paris. 1972. σ.22). 

[8]. θεωρία' έλληνικά στό κείμενο. 
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(9). επεκεινα τής ουσίας' έλληνlκά στό κείμενο. Bλtπε Πλότωνος Πολιτεία, 
509b. Τό χωρίο αυτό της Πολιτείας εχει ώς έξης: «Καί τοίς γιγνωσκομενοις 
τοίνυν μή μόνον τό γιγνώσκεσθαι φάναι Οπό τού άγαθού παρείναι, άλλά καί 

τό είναί τε καί την ουσίαν ύπ' εκείνου αυτοίς προσείναι. ουκ ουσίας όντος 

τού άγαθού άλλ' tTI επεκεινα τής ουσίας πρεσ6είςι καί δυνάμει ύπερεχον­
τος». 

(10). επεκεινα τής ουσίας έλληνικά στό κείμενο. 

[11]. επέκεινα τής ουσίας έλληνικά στό κείμενο. 

[12]. επέκεινα τής ουσίας έλληνlκά στό κείμενο. 

[13). Γιά τόν Levinas ή μόνη δυνατότης που έχουμε γιά νά μείνουμε ώς 
έγώ στήν έτερότητα ένός έσυ, χωρίς νά άπορροφηθοΟμε ή νά χαθούμε 
μέσα σ' αυτήν, εΙναι ή πατρότης. Λέγει σχετικά τά έξης: 

«' Η πατρότης εΙναι μιά σχέση μέ ένα ξένο. που, όντας έντελώς άλλος 
άνθρωπος, είναι έγώ. Ό γυιός πράγματι δέν εΙναl άπλώς τό έργο μου, 

όπως. ένα ποίημα ή ένα κατασκευασμένο άντικείμενο, πολύ περισσότερο 
δέ δέν εΙναl ίδlοκτησία μου ... Ή πατρότης είναι ή έξωτερικότης τού 

πατέρα έν σχέσει πρός τό γυιό. τό πολλαπλώς ύπάρχειν» (ΤΑ, σ.85 καί 

έξης). 

[14]. Γιά τίς φράσεις αυτές που παραθέτει ό Derrida βλέπε Ε. Levinas, ΤΗΙ. 
σ.222. 

(15). Ή λέξη «elementale», πού μεταφράζω ώς «στοιχειωμένη», προέρχε­
ταιάπό τόν όρο «elementals.. , που σύμφωνα μέ τίς πνευματικές t,<ai 
θεοσοφικές άντιλήψεις άναφέρεται στά ύπολείμματα τών άνθρωπίνων 

μορφών, πού διατηρούνται μετά τό θάνατο μέσα στήν καθολική άστρική 

ροή. 'Η άπόδοση της λtξεως στήν έλληνική μέ τό έπίθετο στοιχειωμένος 

θεωρήθηκε ή περισσότερο πιθανή έξ αίτίας τού ότι ή λέξη στοlχεlωμένος 
προέρχεται καί αυτή άπό τή λέξη στοιχείο, όπως καί ή λέξη elementale 
(elementum), καί έκφράζεl τό ·ιδιο σχεδόν νόημα. 

[16]. Γιά τίς φράσεις αυτές τού Levinas βλ. ΕΟΕ, σ.' 52. 

[17]. Ή έκφραση cogito - cogitatum άΊαφέρεται στή σκέψη σόν ένότητα 
τοΟ έαυτού της, τών πράξεών της καί τών περιεχομένων της. 'Η μετοχή 

cogitatum δηλώνει τό άντικείμενο της σκέψεως, δηλαδή μιά ίδέα. μιά 

άνάμνηση, ενα συναίσθημα κλπ. 
'Ο Ρ. TMvenaz, μελετώντας τή φαινομενολογία τού Husserl, σημειώνει ότι 
«αυτό τό όποίο ή άναγωγή (reduction) φανερώνει. δέν εΙναl τό cogito 
εντελώς μόνο, άλλά τό ego - cogito - cogitatum, δηλαδή ή συνείδηση ­
αυτού - τού - κόσμου, ή συνείδηση πού συγκροτεί τό νόημα τού κόσμου» (Ρ. 
Thevenaz, De Husserl a Merleau - Ponty, ed. de la Baconiere. Neuchι!itel, 
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1966. σ.47). 

Βλ. επίσης Ε. Husserl, MEιditations cartesiennfjs, μετάφραση όπό F. Peiffer 
καί Ε. Levinas, ed. νΓίπ, Paris, 1969, σ.28. 

[1 β]. Ό όρος «Mitsein» στήν έλληνική έχει άποδοθfj άπό τόν Γ. Τζαβόρα 
καί άλλους ώς «συνείναι», Βλ. Μ. Heidegger, Eιvαι καί χρόνος. μτφρ. Γ, 
Τζαβόρας, έκδ., Δωδώνη, Άθήνα 1978, παράγ. 25-27. 

[19]. Σύμφωνα μέ τόν Levinas «ό Πλότων δέν συνέλαβε τό θηλυκό μέ τήν 
είδικά έρωτική του έννοια. 'Ο μόνος ρόλος τόν όποίο έδωσε στό θηλυκό 
μέσα στή φιλοσοφία του γιό τόν έρωτα είναι έκείνος τού νό παρέχη ένα 
παράδειγμα της . Ιδέας, ή όποία μόνο αύτή μπορεί νό γίνη άντικείμενο τοΟ 
έρωτα» (ΤΑ. σ. 88). 

[20]. Κατά τόν Levinas ή έννοια της συλλογικότητος στήν πλατωνική 
Πολιτεία δέν εΊναι ή σχέση τοΟ «πρόσωπο - μέ - πρόσωπο». Είναι μία σχέση 
ή όποία άναπτυσσεται γύρω όπό ένα τρίτο κοινό όρο (ό νοητός ηλιος, ή 
άλήθεια) που καταστρέφει τήν άμεσότητα της συναντήσεως τών προσώ­
πων, άφήνοντας «όλη τήν ίδιαιτερότητα Tfjc;; σχέσεως τού ένός πρός τό 
άλλο νά περόση άπαρατήρητη» (ΤΑ, σ.88). 

[21]. Γιά περισσότερη άνάλυση ώς πρός αυτό τό θέμα βλ. V. Oescombes, 
Le meme et Ι' autre, Eιd. MίπuίI, 1979, σ. 163 - 164. 

[22). Γιά περισσότερη κατανόηση τού θέματος βλ. τό Σοφιστή τού 
Πλότωνος. 'Ο Σοφιστής, στόν όποίο γίνεται έδώ άναφορά, άποτελεί τήν 
πρώτη προσπάθεια, σύμφωνα μέ τίς άπόψεις ποίι έκτίθενται σ' αυτό τό 
σημείο τού δοκιμίου, όποδυναμώσεως τού παρμενιδείου μονισμού. 

[23). . Ο όρος «Oasein» έχει άποδοθfj στήν έλληνlκή άπό τόν 'Ι.Ν. 
Θεοδωρακόπουλο ώς άνθρωπος ή παρουσία (Βλ.. I'Ν. Θεοδωρακοπούλου, 
Σύγχρονα φιλοσοφικά ρεύματα, 'Αθηναι, 1972, σ. 80). 
'Ο χ. Μαλεβίτσης άποδίδεl τόν "ιδιο όρο μέ τή λέξη πάρειμ.1. Παρέχοντας 
δέ μιά περισσότερο άναλυτική έρμηνεία τού όρου γρόφει: «Τό έκεί τού 
είναι = πάρειμι = άνθρωπος» (βλ. Χ. Μαλεβίτση, .Η φιλοσοφία τού 
Χάίντεγκερ, έκδ., Δωδώνη. 'Αθήνα 1974, σ. 57). 

Τόν όρο «Oasein» ό Γ. Τζαβάρας άποδίδει μέ τήν έκφραση «έδωνά· εΙναι» 

(βλ. Μ. Heidegger, ΕΙναι καί χρόνος, έλλ. μετφρ. Γ. Τζαβόρα. έκδ. Δωδώνη, 


'Αθήνα 1978), 

'Ο χ. Θεοδωρίδης άποδίδεl τόν αύτό όρο στήν έλληνική ώς «παρείναl", 

«παρουσία» (Βλ. Χ. Θεοδωρίδη, Είσαγωγή στή φιλοσοφία. Βιβλιοπωλείον της 

'Εστίας, .Αθηναl, ά.έ., σ. 272-273). 
. Ο δρος «Oasein" εΙναl μία θεμελιώδης έννοια aτή χαίντεγκεριανή 
φιλοσοφία. . Ο Ίδιος ό Heidegger, όναφερόμενος στόν όρο αυτό καί στίς 
δυνατότητες πού έχει ωστε νά έρμηνευθi'j όρθό Υράφεl: ..«Oasein» είναι 
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μία λέξη κλειδί Υιά τη σκέψη μου, παρέχει δέ έπίσης τή δυνατότητα Υιά 
σοβαρές παρερμηνείες. «Dasein» δέν σημαίνει άπολύτως Υιά μένα «me 
νοίlθ!», άλλά ... σημαίνει: etre - le - la καί le - la είναι άκριβώς .Αλήθεια 
(σημ. μεταφρ.: 'Αλήθεια' έλληνικά στό κείμενο): άποκάλυψη - άνοιγμα». 
Βλ. Μ, Heidegger, «Γράμμα στόν κύριο Beaufret» (Freiburg, 23 Νοεμβρίου 
1945) δημοσιευμένο καί μεταφρασμένο άπό τόν R. ΜυηίθΓ στό Martin 
Heidegger, Aubier, ed. Montaigne, Paris 1964, σ. 183. 
Στό έργο του Είναι καί χρόνος γράφει ό Heidegger τά έξης: 

«Dasein είναι ενα όν πού μέσα στό είναι του σχετίζεται μέ αύτό τό 
είναι κατανοώντας το. Τό Dasein ύπάρχει (existiert). Έπί πλέον τό Daseίn 
εΤναι τό όν πού έκάστοτε είμαι έγώ ό"ιδιος. Στό ύπάρχον Dasein ίδιάζεl τό 
ότι είναι έκάστοτε δικό μου, ώς συνθήκη της δυνατότητος περί της 
αύθεντlκότητος καί άναυθεντικότητος» (έλληνική μετάφραση Γ. Τζαβάρα, 
έκδ. Δωδώνη, σ. 12). 

Τό ότι τό Dasein ύπάρχεl, έξ-ίσταται (ek - sistenz), τοΟτο σημαίνει ότι «Τό 
Dasein είναι έξοδος άπό τόν έαυτό του, δlάΧlJση στό •Αλλο' έκτίθεται στό 
•Αλλο, όπως έκτιθέμεθα στη ζέστη τοΟ ηλιου, άλλά καί στήν άπειλή έπίσης 
τού κινδύνου» (Α. de Waelhens, Phenomenotogie et verite, ed. Νθυννθlθ­
verst, Ιουνθίη 1969, σ. 94). 

Μελετώντας ό Gerard Granet την προβληματική τού Είναι καί χρόνος 
άναλύει τό Dasein ώς έξης: 1) Τό είναι είναι πρωταρχική έκδίπλωση τοΟ 
έαυτοΟ του μέσα σέ ενα έκεί (τό Dasein) πού έΊμαστε έμείς καί τό όποίο έν 
τούτοις δέν εΙναι ό όνθρωπος, άλλά τό ΕΤναl τοΟ άνθρώπου. 2) Τό Dasein 
δηλώνει τήν έννοια τοΟ πεπερασμένου, "τήν έννοια τοΟ πεπερασμένου 
μέσα στόν άνθρωπο» - καθ> 6σον είναι κατανόηση τού είναι» (La 
philosophie θυ χχθ siecle, sous la direction de F. CMtelet. Collection 
Marabout Universite, 1979, σ. 176).Βλέπε όμοίως Jean Beaufret, Dialogue 
avec Heidegger, τόμ. 30ς, ed. Minuit, Paris 1974, σ. 228. 

{24], Γιά τήν έκφαση «es gibt» καί τίς δυνατότητες έρμηνείας της βλ. Μ. 

Heidegger, «Lettre sur Ι' humanisme», Μεταφρ. R. ΜυΠίθΓ, Aubier, ed. 

Montaigne», Paris, 1964, σ. 87-89, καθώς καί τό Είναι καί χρόνος, έλλ. 

μετφρ. Γ. Τζαβάρα, έκδ. Δωδώνη, . Αθήνα 1978, σ. 334. 


[25]. 'Η χαϊντεγκεριανή άγωνία προέρχεται άπό τό γεγονός ότι ό άνθρωπος 
ώς a ΡΓίΟΓί «είναι - έν - τώ - κόσμω» φέρει μέσα του συγχρόνως την 
πραγματικότητα της πτώσεώς του, της άπωλείας τοΟ έαυτοΟ του μέσα στην 
άνωνυμία τού «κάποιος» (mann). 

'Ακριβώς μέσα σ' αύτή τή λησμονιά πού προκαλείται άπό τόν κόσμο 
της καθημερινότητος καί της ρουτίνας ό άνθρωπος έφησυχάζεl καί γίνεται 
«άναυθεντlκός». Έργο τώρα της άγωνίας είναι νά τοΟ στερήση τήν 
άσφάλεια της πτώσης του: «"Εργο της, δίχως άλλο, είναι νά όδηγήση 
ένεργητικά τόν άνθρωπο στήν άναγνώριση τού έαυτοΟ του» (J. Beaufret, 
Introduction θυχ philosophies de Ι' existence, ed. Denoel - Gonthier, Paris 
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1971, σ. 29). Ή άγωνία λοιπόν στόν Heidegger, ξεκινώντας πρωταρχικά 
άπό τίς θρησκευτικές καταβολές τού φιλοσόφου (ή πτώση σάν στοιχεία 
θεμελιώδες της «ΆVθρώπινης καταστάσεως»), άποτελεί στοιχείο της χαίν­

τεγκεριανης «όντολογίας», έχοντας ώς έργο της νά όδηγήση την Οπαρξη 

στόν έαυτό της, διασώζοντάς την άπό τό διασκορπισμό της μέσα στά 

πράγματα καί φανερώνοντας σ' αύτήν τή δυνατότητα πού έχει νά ύπάρχη 

μέ ένα ίδιαίτερα όξύ τρόπο ώς «είναι - έν - τώ - κόσμω» (Levinas, ΕΟΕ, σ. 
74), «Έτσι ή άγωνία άφαιρεί άπό τό έδωνά - είναι (Dasein) τη δυνατότητα 
νά κατανοη καταπτωτικά τόν έαυτό του μέ βάση τόν «κόσμο» καί τη δημόσια 
έγκαθιδρυμένη έρμήνευση. 'Η άγωνία ξαναρίχνει τό έδωνά - είναι σέ 
έκείνο γιά τό όποίο τοΟτο άγωνιά, στή δυνατότητά του γιά αύθεντικό μές ­
στόν - κόσμο - Είνάι» (ΕΙναι καί χρόνος, έλλ. μτφρ. Γ. Τζαβάρα, έκδ. 
Δωδώνη, παράγ. 40). Γιά την έννοια της άγωνίας στόν Heidegger βλέπε 
έπίσης τό μεταφραζόμενο στόν παρόντα τόμο άρθρο τού Heidegger «Τί 

είναι μεταφυσική». 

[26]. Γιά τήν έννοια της διαφοράς στη χαίντεγκεριανή φιλοσοφία βλέπε 

Gerard Granel. «Remarques sur Ι' acces a la pensee de Μθπίη Heidegger 
'Sein und ΖθίΙ'», στό συλλογικό έργο La Philosophie θυ χχθ siecle, 
collection Marabout universite, Paris 1979, σ. 208-211. 

[27J. Γιά τήν έρμηνεία τού όρου «Miteinandersein» άπό τόν Levinas βλέπε 
ΤΑ, σ. 88-89. 

[28]. Borges (1899). Άργεντινός συγγραφέας, έγραψε ποιήματα, νουβέλ­
λες καί δοκίμια Γ Ιστορία τής (Ζημίας, Ίστορία τής αίωνιότητος κ.τ.λ). 

{29]. Στό έργο του ΤoΙθtίΙθ et infini ό Levinas, συγκρίνοντας τήν άνάγκη 
(besoin) μέ τόν"ιμερο (desir), γράφει, χρησιμοποιώντας τίς έκφράσεις τού 
πλατωνικού Συμποσίου, τά έξης: «' Η άνάγκη - ό πάνδημος έρως - εΤναι 
έπίσης, μέ μιά ώρισμένη σημασία, παιδί τού πόρου καί της πενίας. Είναι ή 

πενία σόν πηγή τού πόρου άντίθετα άπό τόν "ιμερο πού εΤναι ή πενία τοΟ 
πόρου» (σ. 87). 
'Η άπόλαυση (joUΊssance) στόν Levinas συνδέεται άποτελεσματικά μέ την 
άνάγκη. ΕΤναιή «έκμετάλλευση τοΟ άλλου» (τι, σ. 88). . Η άνάγκη έξαρτα 
τόν άνθρωπο άπό τόν κόσμο καί συγχρόνως εΤναι ή αίτία πού κάνει ώστε ό 
άνθρωπος νά ύποτάσση τόν κόσμο άνεξαρτητοποιούμενος άπό αύτόν 
(έργασία, οίκονομία):«Οί άνάγκες είναι στην έξουσία μου, μέ συγκροτοΟν 
καθό "Ιδιο καί όχι καθό έξαρτώμενον άπό τό •Αλλο» (τι, σ. 89). 
.Αντίθετα ό "ιμερος είναι άκόρεστος' «6 άληθινός "ιμερος εΙναι έκείνος 
όπου τό έπιθυμούμενο δέν πληροί, άλλά έπιτείνει την έπιθυμία» (La 
Philosophie et Ι' idee de Ι' infini, δημοσιευμένο στό Revue de Metaphysique 
θ! de Morale, Colin, 1957, Νο 3 καί στό ΕΟΕ, βλ. σ. 175). Ό "ιμερος 
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βρίσκεται πέρα όπό τίς άνάγκες (πείνα, δίψα κ.λ.π.) πού ίκανοποιοΟνται, 
γιατί άναφέρεται άμεσα στό •Αλλο πού δέν μπορεί μέ τήν έργασία νό 
έξομοιωθη πρός τό 'Ιδιο καί πού θέτει σέ κίνδυνο τήν ήγεμονική ταύτιση 
τού έγώ μέ τόν έαυτό του. «' ΟΊμερος δέν συμπίmει μέ μιά άνικανοποίητη 
άνόγκη, τοποθετείται πέρα όπό τήν ίκανοποίηση καί τήν μή ίκανοποίηση (τι, 
σ. 154). 

Σχετικά μέ τήν έννοια της έπιθυμίας (Desir) στόν Hegel ό CMtelet 
μελετώντας τή Φαινομενολογία τοΟ πνεύμ.ατος, λέει τά έξης: «' Αλλά 
άκριβώς αύτό πού διακρίνει τήν άνθρώπινη έπιθυμία άπό τήν έπιθυμία τού 
ζώου είναι τό ότι αύτή όδηγεί, όχι μόνον στό «άντικείμενό της» χάρις στό 
όποίο θά μπορέσει νά ίκανοποιηθη, όλλά τό ότι όδηγεί άκριβώς σέ μιά άλλη 
έπιθυμία. .Αγαπώ σημαίνει ότι τείνω τό σώμα μου πρός ενα άλλο σώμα' 
άλλά σημαίνει έπίσης, περισσότερο θεμελιωδώς, ότι όπαιτώ αύτό τό σώμα 
ν6 τείνη έπίσης τόν έαυτό του, νά έπιθυμήση' δηλαδή, έπιθυμώ τήν 
έπιθυμία τού άλλου» {βλ. F. CMtelet, G.W.F. Hegel, στό συλλογικό έργο Ιθ 
philosophie et Ι' histoire (1780 a 1880), sous la direction de F. CMtelet, ed. 
Hachette, 1973, σ. 196). Γιά τήν άνάγκη καί τόν"ιμερο στόν Levinas βλέπε 
καί τό μεταφραζόμενο κείμενο τοΟ Levinas στόν παρόντα τόμο. 

[30]. Στόν Hegel ό 'Αβραάμ άποτελεί τό πρότυπο της διχασμένης 
συνειδήσεως. Είναι τό πρόσωπο πού άναγκάζεται νά διαλέξη μεταξύ της 
έντολης τού θεού νά θυσrάση τόν 'Ισαάκ καί της άγάπης του γιά τό γυιό 
του. 

Βλ. έπίσης J. Derrida «Cogito et Ι' histoire de la folie» στό έργο του Ι' 
ecriture θΙ la difference, ed. Seuil, Paris, 1967, κυρίως σ. 62. 

(31]. Paur Claudel (1868-1955). Γάλλος διπλωμάτης καί συγγραφέας.. Η 
ποίηση καί τά δράματά του διαπνέονται άπό τό μυστικισμό του. Κυριώτερα 
έργα του είναι: Cinq grandes Odes, Ι' otage, Ι' Annonce faite a ΜθΓίθ, Ιθ 
soulίer de Satin. Στήν έλληνική ύπάρχει μετάφραση τμημάτων όπό τό έργο 
τοΟ Claudel άπό τόν •Αρη Δικταίο, (Βλέπε •Αρης Δικταίος, Μεγάλες 
στιγμές τής ποιήσεως, έκδ. Δωδώνη, Άθήνα, 1967, σ. 107-111). 

[32]. . Ο δρος «Transascendance» (ύπερανάβαση ή ύπέρβαση πρός τ6 
άνω) όπως καί ό άκριβώς άντίθετος αύτού δρος «Transdescendance» 
(' Υπέρβαση πρός τά κάτω) καθιερώθηκε άπό τόν J. WahI ό J. Wahl διά 
τών όρων αύτών προσπάθησε νά άποδώση τίς δύο κατευθύνσεις της 
ύπερβάσεως (transcendance), έφ' όσον βεβαίως ή ύπέρβαση όρίζεταl «ώς 
κίνηση μέ τήν όποία τό άτομικό έγώ διαλογιζόμενο πάνω στήν ύπαρξή του ή 
δοκιμάζοντας ένα συναίσθημα άγωνίας μπροστά σ' αύτήν τήν ύπαρξη, 
πλησιάζει τήν Οπαρξη ένός όντος διαφορετικού άπό αύτό τό 'ιδιο καί μιας 
δυνάμεως άνώτερης άπό τή δική του» (βλ. τή σημασία τοΟ όρου (transce­
dance) στό Α. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, 
P.u.F., 197612). 

. Η 'Υπέρβαση λοιπόν ώς ύπέρβαση πρός τά άνω μέν άνέρχεταl πρός μία 
6νώτερη, ύπερβαίνουσα, θεία δύναμη' ώς ύπέρβαση δέ πρός τ6 κάτω 

κατέρχεται πρός μία δαιμονική δύναμη τοΟ κακοΟ, ένώ καί τίς δύο αύτές 
μορφές ύπερβάσεως, μπορεί νά πλησιάση ένας στοχασμός, πού έχει σχέση 

μέ αύτό πού έιμαστε καθό «ύπαρξη», μέ τήν κιρκεγκαρδιανή σημασία τοΟ 

όρου, καί μ' αύτό πού μποροΟμε νά βιώσουμε καί νά ουνειδητοποιήσουμε. 

(Βλ. J. WahI, «Subjecivite et transcendance» (' Υποκειμενικότης καί ύπέρ­
βαση), ΒυlΙθΙίη της γαλλικής φιλοσοφικης έταιρείας, συνεδρίαση της 4ης 

Δεκεμβρίου 1937). ' 
Γιά τόν όρο «ύπερανάβαση» βλέπε καί τό μεταφραζόμενο κείμενο τοΟ 

Levinas στόν παρόντα τόμο. 

[33]..Ο όρος «lίturgie» προέρχεται άπό τήν άρχαιοελληνική λέξη λειτουρ­
γία (έκ τοΟ λέιτος ή λείτος που σημαίνει δημόσιος καί έκ της λέξεως έργο), 

· Ο όρος αύτός δήλωνε τήν ύποχρέωση τών πλουσιωτέρων άπό τους 

·Αθηναίους πολίτες νά έπιτελέσουν κάποιο έξαιρετικά βαρύ δημόσιο έργο 
ή καθηκον (χορηγία, γυμνασιαρχία, άρχιθεωρία, έστίαση, τριηραρχία) μέ 

δικές τους δαπάνες. 

· Ο Levinas σχετικά μέ τή λειτουργικότητα τού όρου μέσα στή φιλοσοφία 
του λέει τά άκόλουθα: «Τό έργο τοΟ "Ιδιου, καθ' όσον είναι κίνηση χωρίς 

έπιστροφή τοΟ "Ιδιου πρός τό •Αλλο, θά ήθελα νά τό προσδιορίσω μέ ενα 
έλληνικό δρο πού στήν πρώτη του σημασία σημαίνει τήν όσκηση' ένός 

είδικοΟ καθήκοντος, τό όποίο άνατίθεται ο' αύτόν που τό άναλαμβάνει όχι 

μόνον όνευ ούδεμιας άμοιβης άλλ' άντιθέτως άπαιτείται άπό μέρους του 

δαπόνη χρημάτων, τά όποία ούτε θά έπιστραφοΟν ποτέ σ' αύτόν οΟτε θό 
τού άποφέρουν κανένα κέρδος. Θά ήθελα ν6 τό προσδιορίσω (τό έργο τοΟ 

"Ιδιου), χρησιμοποιώντας τόν δρο «λειτουργία». Πρέπει, γιά τήν ωρα, νά 
άπομακρυνω κάθε θρησκευτική σημασία, άκόμη καί άν μία ώρισμένη ίδέα 
περί τού Θεού ωφειλε νά ύποδηλωθη σάν"ιχνος στό τέλος της άναλύσεώς 
μου ... . Η λειτουργία εΙναι ή ήθική ή "ιδια». (<<Ιθ trace et Ι' autre», 
δημοσιευμένο στό Tίjdschrift νΟΟΓ Filosofie, 1963, Νο 3 καί στό EDE, βλ. σ. 
192). 

[34}, . Ο Levinas στό «Ιθ trace et Ι' autre», άναφερόμενος στήν έννοια τού 
όραυ «"Εργο» (ΟθνΓθ) γράφει: «Τό Έργο, όταν τό σκεmώμεθα μέ ριζικό 
τρόπο, εΙναι τό άποτέλεσμ.α μιάς κινήσεως τοΟ Ίδιου πρός τό Άλλο πού 
δέν έπιστρέφει ποτέ στό "Ιδιο ... Αύτό άπαιτεί κατά συνέπεια τήν 
άγνωμοσύνη τού "Αλλου. . Η εύγνωμοσυνη θά ήταν άκριβώς ή ,Επιστροφή 
της κινήσεως στήν πρωταρχή της» (EDE, σ. 191). 

[35}, Truisme (προέρχεται άπό τή λέξη true (άληθής»' εΙναι ή πρόταση τήν 
όποία δέν ύπάρχει λόγος νό άνακοινώσουμε, γιατί έκφράζει μία άπόλυτη 

βεβαιότητα ή κοινοτοπία fι άποτελεί μία ταυτολογία χωρίς χρησιμότητα 

Ι (neρlmωoη δηλaδ~ κατό τήν όποία τό κατηγοραΟμενο της προτόσεως Μν 
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λέει τίποτε περισσότερο άπό ό,ΤΙ τό ύποl<είμενο). 

(36]. Γιά τήν έννοια της έλευθερίας καί της δικαιοσύνης στόν Levinas, 
καθώς καί γιά τή μεταξύ τους σχέση, βλέπε τό κεφάλαιο «Le primat du 
Μι)me ου le narcissisme» στό «La philosophie et Ι' idee de Ι' Infini» πού έχει 
δημοσιευθη οτό Αθνυθ de Metaphysique et de Morale, Colίn, 1957, Νο 3. 

[37]. άρχή' ή λέξη εΊναι έλληνικά στό κείμενο. 'Η έννοια της άρχης έδώ 
εΤναι πολυδιάστατη σημασιολογικά, καθώς λειτουργεί μέ όλες τίς σημασίες 
συγχρόνως της άρχαιοελληνικης της προελεύσεως: α) όρχή' έναρξη, β) 

όρχή' έξουσία, κυριαρχία, κράτος, γ) άρχή' άξίωμα (' Ηθική, Λογική), δ) 
άρχή' «πρώτη άρχή» ('Οντολογία). Άκριβώς μέ αύτή τήν πολυσημία 

λειτουργούν στό κείμενο οί λέξεις primaute καί primat πού προέρχονται 
όπό τήν άντίστοιχη πρός τήν άρχή λατινική ρίζα καί έκφράζουν έδώ 
παρόμοια νοήματα. 

(38J. Πρόκειται γιά ένα σημείο, όπου ή αίσθητική.τού Hegel πλησιάζει τήν 
καντιανή αίσθητική. Κατά τόν Hegel ή αίσθητική θεώρηση τού έργου τέχνης 
Μν άναλύει τόν έργο τέχνης κατακερματίζοντάς το, όπως συμβαίνει στή 

γνωστική σχέση, οΟτε τό φθείρει χρησιμοποιώντας το, όπως συμβαίνει στήν 

έπιθυμητική στάση: «' Η έπιθυμία καταβροχθίζει τά άντικείμενα» (' Εγέλου, 
Αίσθητική Ι, σ. 61). Σ' άύτό τό σημείο πρέπει νά πούμε ότι τό νόημα πού 
άποκτά στόν Hegel ή έννοια της έπιθυμίας, καθώς καί ή άρνητική σχέση 
αύτης πρός τή θεώρηση τού έργου τέχνης, άποτελούν τή βάση της 

«συμμετρικής άντιθέσεως» μεταξύ τού Hegel καί τού Levinas, τήν όποία μέ 
μεγάλη λεπτότητα διαπιστώνει ό J. Derrida. 
Έτσι λοιπόν, καθώς συνάγεται ότι τό έργο τέχνης είναι αύτοσκοπός, είναι 
εύκολο νά διαπιστώσουμε τή σχέση πού ύπάρχεl μέ τόν Kant, όταν ό 
τελευταίος στήν Κριτική της κρίσεως, άναλύοντας τό ώραίο, διαπιστώνει 

πώς αυτό δέν γίνεται άντικείμενο έπιθυμίας οΟτε, ένώ μάς άρέσεl, ζητούμε 
νά τό άποκτήσουμε' κατ' αύτόν τόν τρόπο, τό ώραίο διακρίνεται άπό τό 

ευχάριστο ή τό άγαθό, πού συνδέονται μέ κάποιο ένδιαφέρον ή μέ κάποιο 
έξωτερικό σκοπό. 

[39J. Σχετικά μέ τίς άπόψεις αύτές τού Hegel καί ώς πρός τήν σκοπιά άπό 
τήν όποία τίς έρμηνεύεl ό Derrida βλ. J. Derrida, De la grammatologie, ed. 
Mίηυίt, Paris, 1967, Chap. Ι, κυρίως σ. 23. 

(40]. καθ' Όύτό' έλληνlκά στό κείμενο. 

[41]. ούσία' έλληνικά στό κείμενο. 

[42J. Καθ' αύτό' έλληνlκά στό κείμενο. 

[43]. Στό σημείο αύτό ό Derrida ύπαινίσσεται τά χωρία τού πλατωνικού 
ΦαΙδρου, τά όποία άναφέρονταl στήν ύπεροχή που έχει έναντι τού vpamoD 
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λόγου ό προφορικός λόγος, «ός μετ επιστήμης γράφεται έν τη τού 
μανθάνοντος ψυΧό δυνατός μέν άμΟναί έαυτφ, έπιστήμων δέ λέγειν τε καί 
σιγάν πρός οος δεί» (276b)' τοΟτο συμβαίνει, έφ' όσον οί λόγοι πού 
άπευθυνονται προφορικά στόν αλλο «έαυτοίς τε τφ φυτευσαντι βοηθείν 
ίκανοί καί ουχί ακαρποι» (277) κατ' άντίθεση, όπως έλέχθη, πρός τόν 
γραmό λόγο πού «αύτός γάρ ούτ' άμύναοθαι ούτε βοηθήσαι δυνατός 
αύτφ» (275d).

Βλ. έπίσης J. Derrida, De lβ grammatologie, ed. Minuit, Paris, 1967, σ. 58­

59. 

[44]. Θώρ ή Θώθ. (Στόν Φαϊδρο (274c) καί στόν Φίλη60 (18b) τοΟ 

Πλότωνος άποκαλείται Θεύθ)' εΊναι ή έλληνική όνομασία τής αίγυπτιακής 

θεότητος Djehaiti. Σεληνιακός θεός, δημιουργός τών πραγμάτων καί ό 

πρώτος που δίδαξε τή γραφή, δικαστής έπίσης τών ψυχών καί μάγος. Οί 

.. Ελληνες τόν ταυτιζαν μέ τόν . Ερμή. 

[45]. Συναφώς πρός 1)i φράση αύτή τοΟ Ε. Jabes βλέπε τή μελέτη τοΟ 
Derrida «Edmond Jabes et la question du lίνΓθ», στό έργο του Ι' ecriture et 

lβ difference, κυρίως σ. 110. 

(46J. Κατά τόν Hegel τά άνθρώπινα έργα Μν άκολουθούν τό άνεξάρτητο 
πεπρωμένο τους' «ό θησαυρός τής συνειδητοποιημένης λογικής πού μας 
άνήκει, πού άνήκει στή συγχρονη έποχή, δέν δημιουργήθηκε μέ αμεσο 
τρόπο, δέν ξεφύτρωσε άπό τό έδαφος τού ένεστώτα χρόνου, άλλά γι' 
αύτόν εΊναι ουσιαστικά μιά κληρονομιά, άκριβέστερα, ένα άποτέλεσμα της 
έργασίας, καί γιά νά πούμε τήν άλήθεια, τής έργασίας όλων τών προγενέ­
στερων γενεών τού άνθρώπινου έιδους» ('Έγελος, 'Ιστορία τής φιλοσο­
φίας, σ. 20, στό έργο τοΟ R. Garaudy, Hegel, έλληνlκή μετάφραση, Ντ. 
Γαρουφαλιά, έκδ., "Απειρο, .Αθήνα, 1979, σ. 228). 

[47}. Γιά καλύτερη κατανόηση της συγκρίσεως αυτής, τήν όποία κάνει ό 
Derrida βλ. «De Ι' economie restreinte a Ι' economie generale» στό J. 
Derrida, L' ecriture et la difference, ed. du seuil, Paris, 1967. 

[48]. Σχετικά μέ τήν έρμηνεία τού Merleau - Ponty άπό τό Levinas βλέπε 
καί τά όκόλουθα δημοσιεύματα Ε. Levinas, «Α ΡΓίΟΓί et subjectivite», στό 
Αθνυθ de Metaphysique et de Morale, Colin, 1962, Νο 4, καθώς καί τό 
κεφάλαιο «Signification, totalite et geste culturel» άπό τό έργο του Levinas, 
Humanisme de Ι' autre homme, έκδ. Fata morgana, 1972. 

[49]. Σχετικά πρός τό νόημα τής ήθικής όντιστάσεως στόν Levinas βλ. τό 
κεφάλαιο «L' idee de Ι' infini et le visage d' Autrui» στό «La Philosophie et Ι' 
idee de Ι' Infini», δημοσιευμένο στό Αθνυθ de Metaphysique et de Morale, 
Colin, 1957, Νο3. 

[50]. "Ετερον' έλληνικά στό κείμενο. 
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[51). Ε. Littre (1801-1881) Γάλλος λεξικογράφος, θετικιστής, όπαδός τοΟ Α. 
Comte. Γνωστός κυρίως άπό τό μνημειώδες έργο του Dictionnaire de la 
langue francaise 

(52). -Ετερον' έλληνικά στό κείμενο. 

. (53). "Ετερον' έλληνικά στό κείμενο. 

[54). Μ. Buber (1878-1965) Ίσραηλινός φιλόσοφος, αύστριακής καταγω­

γής.. Ασχολήθηκε μέ τήν άνάπτυξη μιας κοινωνικής φιλοσοφίας, πού 

θεμελιώνεται πάνω στίς διαπροσωπικές σχέσεις, οί όποίες άναπτύσσονται 

μέσα στήν κοινότητα.. Ανανέωσε έπίσης τή μελέτη της ίουδαϊκής παραδό­
σεως. Έργα του είναι: Τό Έγώ καί τό Έσύ (1923), Gog καί Magog (1949). 
(Γιά περισσότερη κατανόηση της σχέσεως πού ύπάρχει μεταξύ τοΟ Buber 
καί τοΟ Levinas βλέπε έπίσης ΤΑ, σ. 89 καθώς καΙ «Oialogue avec Μθπίη 
Buber» καί «Μθπίη Buber et la theorie de la connaissance», πού ύπάρχουν 
δημοσιευμένα στό Ε. Levinas, Noms propres, ed. fata mOfgana, 1967). 

[55). Γιά πληρέστερη διασάφηση τού νοήματος τοΟ όρου «ίl» (αυτός) στόν 
Levinas βλέπε καί τό κεφάλαιο «Ιθ trace et Ί' IllθίΙθ'», στό «Ιθ trace de Ι' 

autre», πού έχει δημοσιευθη στό Tijdschrift νΟΟΓ Filosofie, 1963, Νο 3. 

[56). Ό Husserl χρησιμοποιεί τόν όρο «appresentation» γιά νά δηλώση τήν 
κατ' άναλογία άντίληψη καί κατανόηση, πού άποτελεί τή μόνη δυνατότητα, 

τήν όποία εχουμε, ώστε νά άποκτήσουμε τήν έμπειρία τού αλλου άνθρώ­

που. 

Γιά περισσότερη διασάφηση τού όρου αύτοΟ βλέπε τόν πέμπτο διαλογισμό 

στό έργο τού Mθditations Cartesiennes, έ. ά, κυρίως σ. 91-94. 

[57). Γιά τό νόημα τό όποίο προσδίδει ό Levinas στή ρητορική, καθώς καί 
γιά τή σχέση της μέ τή βία, βλέπε κυρίως τό κεφάλαιο «Rhθtorique et 
injustice» στό Totalite et Infini. 

[58]. Τό χωριό αύτό τής Π. Διαθήκης άπό τό βιβλίο τής' Εξόδου, τό όποίο ό 
Derrida παραθέτει μεταφρασμένο, στό πρωτότυπο εχει ώς έξής: 
«Καί είπεν . ού δυνήση ίδείν τό πρόσωπόν μου' ου γάρ μή 'Ίδ!] ανθρωπος τό 

πρόσωπόν μου καί ζήσεται. Καί ειπε Κύριος' ίδού τόπος πάρ' έμοί, στήOl] 
έπί της πέτρας' ήνίκα δ' αν παρέλθη ή δόξα μου καί θήσω σε είς όπήν της 

πέτρας καί σκεπάσω τη χειρί μου επί σέ, έως αν παρέλθω. Καί άφελώ τήν 

χείρα. καί τότε όψει τά όπίσω μου, τό δέ πρόσωπόν μου ούκ όφθήσεταί σοι» 

(" Εξοδος ΛΓ, 20 καί έξής). 

F. ENGELS 


ΑΝΤΙ - OOHRING* 

ΕΙΣΑΓΩΓΗ : 1. ΓΕΝΙΚΑ 

Γιά νά δημιουργηθεί μιά έπιστήμη τού σοσlαλισμοΟ πρέπει πρώτα νά 
τοποθετηθεί πάνω σέ μιά πραγματική βάση. 

. Εν τώ μεταξύ παράλληλα πρός. τή γαλλική φιλοσοφία τού δεκάτου 
όγδόου αίώνα καί κυρίως μετά άπ' αύτή εΊχε φανεί ή νέα γερμανική φιλο­
σοφία, ή όποία μεσουράνησε στό πρόσωπο τού Hegel. . Η μεγαλύτερή της 
άξία ύπηρξε τό ότι καταπιάστηκε ξανά μέ τή διαλεκτική, νοούμενη ώς ύψι­
στη μορφή τού διαλογίζεσθαι. Οί άρχαίοι -Ελληνες φιλόσοφοι [1 ] εΊχαν όλοι 
γεννηθεί διαλεκτικοϊ καί ό .Αριστοτέλης, ό περισσότερο εγκυκλοπαιδικός 
νούς άνάμεσά τους, εΊχε ήδη άνα-λύσει τίς πιό ούσιαστικές μορφές της δια­
λεκτικής σκέψεως . 

. Η νεώτερη φιλοσοφία, άπ' τήν άλλη πλευρά, παρ' όλο πού καί σ' 
αυτήν ή διαλεκτική εΊχε λαμπρούς έκπροσώπους (π.χ. τόν Oescartes καί 
τόν Spinoza)[2] εΊχε, ίδιαίτερα κάτω άπό τήν άγγλική έπίδραση, παρά πολύ 
προσκολληθεί στό μεταφυσικό λεγόμενο τρόπο τού σκέπτεσθαι, ό όποίος 
εΊχε σχεδόν έντελώς έπικρατήσει καί στούς Γάλλους τού δεκάτου όγδόου 
αίώνα' αυτό τουλάχιστον ίσχύει όπωσδήποτε γιά τό είδικό φιλοσοφικό έργο 
τους. "Εξω όμως άπό τό χώρο τής φιλοσοφίας μέ τή στενή έννοια, οί Γάλ­
λοι δημιούργησαν άριστουργήματα διαλεκτικής.•Ας θυμηθούμε μόνο τό 
έργο τού Diderot [3]. .Ο άνηψιός τοα Ραμώ (Ιθ Πθνθυ de Rameau) καί τό 
έργο Διαλογισμοί περί της καταγωγής καί τών θεμελίων της άνισότητος 
μεταξύ τών άνθΡώπων(Dίscουrs sur Ι' origine et les fondements de Ι' inegalite 
parmi les hommes) τού Rousseau [4]. Παραθέτουμε έδώ μέ συντομία τόν 
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• Frederick Engels. Anti-Duhring. Herr Eugen Duhring' s revoIution ίπ science, Progress 

Publishers, Moscow 1975. σελ. 27-34. 


Τό © της μεταφράσεως στήν έλληνική ανήκει στόν έκδότη τοΟ παρόντος τόμου. 
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