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ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ , ΒΑΓΓΕΛΗΣ ΜΠΙΤΣΩΡΗΣ 

Δ έν βλέπω, αλλωστε ποτέ δέν βλέπω μέ πo~ά. ί3~ότητα, μέ πo~ό σνομα, ύπό 
ποίους όρους ά.ρχίζουμε νά μι.λαμε γι.ά εναν νεκρό. 'Οποι.ΙΧδήποτε άναμνη

στική έχόήλωση λέει περι.σσότερα. γι.& τόν τρόπο μέ τόν όποΤο οι ζώντες τψουν 
τόν νεκρό παρά γιά τόν raLo. «Γι' αυτόν», άν προέχεΙ. συνεπώς νά μιλήσουμε 

έδώ «γι' αύτόν», καΙ όχι «γι.ά έμας» -Υι6: ποιούς «(έμiiς», έν ΠΡοχει.μέV<f;-, 
«γι' αυτόν» δέν πρέπει έδώ νά. σΤιμαίνει {(ά.'1τ' ς:ι:.ύτου» . Τό «γι' αύτόν» πρέπει 

νά συνοΟεύετΙΧL ι:Χπό ένα «Υι.' αυτούς», &'νει) των όποΙων καμΙα όμι.λΙα δέν θά 

μ.ποροΟΟε, α.ν οχι ά.Χόμη νά. ~xεΤ σωστά.-δΙκcnιχ, τοuλά.χtστον νά τίθεται , χωρίς 
νά μετα.τίθετιχι. «Γι' αυτούς» σ-ήμ.α.ι.νε -α.ύτό άχριβως κατά.λα.βα: διαβάζοντα.ς 

τψ άρχιχή πρόσχλησΎ) του ΦριχνσΙς Μιχ.ρμάντ (Francis Maπnande] κΙΧ! του 

Μαρτέν Ρουέφ [Martin Ruefl]- ({γιά. τούς φοιφς)), γι' IΧtπoύς τούς φοιτητές 

χάριν των όποίων όργα.νώνουμε συχνά., aτό Τμ-ημα μας, παρόμοιες έκ3ηλώσε~ς, 
γιά τούς νεκρούς καΙ τούς ζώντες, γι& έκείνους πού κρα.τουν έν ζω~ τ-ή δι

όασ-..ια.λία μlΧζ καΙ τήν ερευνά. μ.α:ς, έδω, στο πανεπ~στ-ljμιO . Γι' αυτόν, συνε

πώς, καΙ γι&. έσας - άλλά. άπο ποιόν; l'πό την χά.ριν ~ μέ τη μεσOλάβΎjση 

τίνος; Μέ ποιό κύρος ~ μέσω ποιας διεpεύvησt)ζ ένός κόρους Σέ ό,τι μέ άφο
pa, α&τό μπορουσε νά: εΙναι μόνο τό όνομα καί τό κείμενο του Μωρίς Μπλocν
σό [Maιuice Blanchot], ύπό τ~ν χά.ριν ~ μέ τη μεσολαβ1jσΊ'j των όποΙων συ
νάντησα τόν Ζάχ Ντερριντά, τό πρόσωπο Ζά.χ Ντερριντά., άλλά πρωτίστως 

πολλά ιΧπό τά βιβλl:α του. Γι' αυτό χαί θά ~θελα νά ά.ρχ.ίσω μέ την άνάγνωσΎj 
ένός ιΧποσπάσματος ιΧπό ενα άφ-fιyημα του Μωρίς Μπλανσό, τόν Θωμii τόν 
σκοτεινό: 

* Α&τό τό κείμενο, έλά.χ~στo: ιXvo:eeWPΎJμένo, έκφωνηθ-ηκε στ6 Πα:ρίσ~ την 15'1) ΝοεμβρΙou 
2004, κατά τη δι6.ρχε~α. της έκ8ήλωσίjζ μέ τόν -nTAo «'Ομιλίες γt. ά. τόν Ζά.χ ΝτερρtντιΧ», 1ι όποία. 
.Jιτo:ν ά.φιερωμένη στόν προσφάτως έκλι:τ6ντα. Γ&.λλο φιλ6σοφο Υ.α.l όρyιtνώθηκε ά.πό τό Τμημα 
« Έπιστ'1jμει; κειμένων κa.( τεκμΎίρίων)) του Πσ:νετηστημίου Paris ΥΠ, ΟΠΟ1J ό Κριστ6φ Μπιντάν 
δι8άσχει λογοτεχνία. κa.( σόΥι.ροvo θέατρο. 
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«Γονατιστός, μ~ σχυμμένη τ-ήν πλ&τΊ], ό Θωμα.ς εσκαβε ,,6 χώμα. Γύρω του 
άπλώνονταν μερικοΙ Μχ.κοι, στό χείλος τών όποΙων ~ ~μέρα στεκόταν απωθη
μένη. Γι& εβοομ"l) φορ&, έτοίμαζε άργά, άφήνοντας επάνω στό εδαφος τό απο
τύπωμα: τών χεριών του, μΙα μεγ&λη τρύπα την όποία φ&ροαινε στό άνάστ-ημά 
του. ΚαΙ ενώ εσχα,βε, τό κενό, ώς έάν νά είχε γεμΙσει άπό δεκάδες χέρια, επειτα 
ά1t'ό μπράτσα, τέλος από ενα όλόχλ-ηρο σώμα, προσέφερε στήν εργασία του μία 

αντίσταση την b1t'OLCt. σέ λίγο οέν μποροUσε πλέον νά νιx~σει. Ό τάφος :ψαν 
γεμάτος άπ6 ενα ον του όποΙου άπορροφουσε τήν άπουσία. 'Ένα πτώμα άμετα

Χ6μιστο βυθιζόταν εκεΤ μέσα, βρίσκοντας σέ αUτΎjν τήν άπουσΙα μορφ-ης ήν 
τέλεια μορφή της παρουσίας του. Αuτό f(rαν ενα.. δρά.μα.. του όποCου τήν φρίκ") 
συναισθάνονταν, μέσα στόν umιo τους, οί ανθρωποι το\) χωριο\). Μόλις ό Θωμας, 

άφο\) όλΟΧληρώθ'f)κε ό λ&κχ.ος, ρίΧτΊ]κε μέσα, εχovτας κρεμά.σει από τόν λαιμό 
του μία.. μεγάλ") πέτρα, προσέκρουσε σέ ενα.. σώμα χίλιες φορές πιό σκληρό &:.π6 
-.ό εδαφος, τ6 Ω>ιο τ6 σώμα του νεκροθάφτη ό όποίος είχε ~δ") μ:rcει μέσα στόν 
τάφο γιά νά τόν σγ,.ά.ψει. Α6τός δ λάκκος πού είχε άκριβώς τό ανάστ'f)μ.ιΧ του, τό 
σχΊ)μα του, τό πά:χος του, ~ταν οπως τό ϊοιο του τό πτώμα, καί κάθε φορά: πού 
επιζψουσε νά χωθεϊ: εκεϊ μέσα.., εμοιαζε μέ εναν παρ&λογο νεκρό ό όποίΌς θά. 
είχε προσπαθήσει νά: ενταφιά:σει τ6 σώμα του μέσα στό σώμα του. ΎπΎjρxε 
λοιπόν έφεξ-ης, σέ ολους τούς ενταφιασμούς οπου θ& μ.πορουσε νά. εχει θέσει, 
σέ ολα τά: συνα..ισθήματα πο6 εΙναι επCσ'f)ς τά:φοι γι&. το6ς νεκρούς, σέ αύΤ'ήν τΥιν 
έχμ'ηδένω") μέ τήν όποΙα έθvησκε χωρ(ς νά. έπιτρtπει '1ά τόν Θεωρουν νεκρό, 
ύπηρχε ενας άλλος νεκρός ποό εΤχε προπορευθεΤ καΙ πο6, ταuτ6σΎ)μoς μέ αυτόν, 
ώθουσε εως τ-ήν &:.κρ6τητα τήν &:.μφισημΙα του Οανάτο", καΙ της ζω-ης του Θωμα».l 

ΈμεΤς, «οί ανθρωποι του χωριου», γιά νά. εΠιΧναλά.βω τά λόγια τοϋ Μπλαvσό 
πού έδω ά.πλως θά τά σχολιάσω, βρισκόμαστε σ~μερα, βεβαίως, αντιμέτωποι 
μέ ενα μεγάλο κενό: μιλαμε άκριβως γύρω ά.πό αυτό τό κενό, καΙ μάλιστα γιά 
νά τό εξορκίσουμε χαλότερα, γύρω από τό κενό πού ενσαρκώνει μέσα μας ό 
θάνατος του Ζάχ Ντερριντά, γύρω από τό κενό πού σηματοόοτεΤ τ~ν παύσ-η πού 

δ θάνατος επέβαλε στ~ σκέψη του, στ~ν κριτιx~ αφειόία, τουλάχιστον, της 
στoxαστικΎjς σχέψης του, γύρω από τό κενό πού αντιπροσωπεύει σ χαμός ένός 

ά.πό τούς τελευταί.ους γίγαντες μιας ά.φειδοϋς γενιας, α.ν όχι τοϋ εσχατου, γύρω 
από ενα κενό πού όέν ημαστε σέ Θέση Ο\Jτε νά τό προλάβουμε oUτε νά τό 
προβλέψουμε, γύρω από ~να χενό πού ειμαστε ύποχρεωμένοι, έφεξΎjς, νά τό 

β β 1. )/ ~,~ -, θ ι , ~ ι θ' λ 'ψ Ι Ι
μετα ι ασουμε, εναντι των αντιoραστ~κων επι εσεων που οεν α ει ουν να το 

αναιρέσουν. ot νεκροθάφτες, οπως ύπαινί.σσεται ο Μπλανσό, εΙναι Ί)όη μέσα 
στόν τάφο. Ένίοτε, μάλιστα, εΤναι έκεΤνοι μέ τούς όποίους Ο τεθνεώς συ"ΎΧρω
τίστηκε μία χ.α.ί μόνη φορά. 'Από αυτό τόν συγχρωτισμό προσπαθουν νά απο- " 
κομίσουν μι&. κυρί.αρχη έξουσ[α, εκεΤ σπου -ή ά.πλ~ α.σχησ-η της όμιλLας μας, 

1. ΜωρΙς Μπλανσό, Θωμiiς ό σκοτειν6ς, μτφρ. Δ"1)μήτΡ"1)ς ΔημητριάSης, ΣμΙλΊ], 2004, σ. 34
35. 

CHRISTOPHE ΒΙΟΕΝΤ ουλές γιά τ6ν Ζάκ Ντερριντά 

οπως τό διατύπωνε σ Ντερριντά, δέν πρέπει νά παραδίδεται σέ καμία μoρφ~ 
κυρ~αρχ[ας, παρά μόνο νά χαράσσει τό α'ίτημα ένός απροϋπόθετου της σκέψης. 

πως λοιπόν νά μεταβ~βάσω, σ~μερα, άπροϋπόθετα, μιά σκέψ-η, αλλά πως, 
αμέσως, νά μεταβιβάσω τίς προϋποθέσεις αύτης της σκέψης, καί ακόμη, καΙ 
ταυτόχρονα, πως νά μεταβιβάσω έ~να κενό, νά διατηρ~σω ενα κενό μέσα στ-ή 
μεταβίβαση, μιά ελλε~ψη, μιά προσέΥγωη, ενα ανoλoκλ~pωμα, δηλαδ~ μιά 
ζω~, εκεί οπου ~ αναμνησηκή έκδ~λωσΊj, oπo~α καΙ ocv εΤναι, αντtπαθ~ς, ακόμ-η 
κα( συμπαθ~ς,"'μας επιβάλλει συνήθως μιά κορεσμένη πληρότητα; 

Γι' αύτό ακριβώς, ενάντια στά «συναισθ~μα.τα πού είναι επίσΊjζ τάφοι γιά 
τούς νεκρούς», θά ~θελα νά ύπενθυμίσω δύο από τΙς φράσεις του Ντερριντά ποό 
παρατίθενται από τόν Ζάν-Λόκ Νανσύ, κατά την πρώτη ~μέρα της έκδ~λωσΎ)ς 
πρός τψ~ν του θανόντος, -ή όποία όργανώθΎ)κε στΙς 21 'Οκτωβρίου 2004 από τό 
Διεθνές Κολέγιο ΦιλοσοφΙας [College international de philosophie]. Μπροστά 
στόν νεαρό φιλόσοφο πού τοϋ έχμυστηρευ6ταν, στή Οεκα.ετία του 1960 ~ το\) 

ι ,ι θ ,ι δ' 7 λ ι ι -'" ,,Ι. (Ν ' Ι1970, την αισ -ησΎ) οτι εν ειχε π εον τιποτε να πει η να γραψει, ο τερριντα 

'έξοργ[στηχε, γιατ[ δ~έγνωσε σέ τουτ-α τά λόγια μιά καχ.η έπιφυλακτικότητα 
πού τήν εθετε καί τ-ήν προέβαλλε ~ όκνηρία. Μπροστά. στόν rato φιλόσοφο 
μεγαλύτεΡΎ)ς ψ...ικίας τώρα καΙ μέ μεταμοσχευμένη κα.ρδ~ά-, πο6 είχε ελθει νά 
τόν επωκεφθεϊ στό νοσοκομείο, στΙς 8 Όχτωβρίου (.ητα,ν ~ έπόμΕVΗ -ήμέρα της 
ε"(ΧεΙρ-ησ'ης κα,ί -ή ΠΡ0Ύ)γ06μ.εVΗ του θανά.του), Ο Ντερριντά αυτή τη φορά χαμο
γέλασε. Έ7nκα,λέστηκε τ~ν εντελώς πρόσφαΤΎ) oύλ~ του: ~ιότι εΤχε μί.α, τώρα, 
τόσο μεγάλΎ) 00'0 καΙ ~ oύλ~ τοϋ φίλου του. Παρ' ολα αυτά, από την πατρικη 
όΡΥή εως τόν παιδ~κό ανταγωνισμό διακρί.νω τήν ιδΊα εντoλ~, τό ίδιο κέλευσμα: 
νά στρωθουμε στ~ δουλειά, νά. προεκτείνουμε τ~ σκέΦΊj, ν!.ι.. συζΊjταμε, νά α
σχουμε κριτ~χή, νά διαφοροποιουμε, νά αποδομουμε, νά. αποοομουμε τ~ν ιδια 
τ~ν αΠOδόμϊjσΊj, αλλά. σοβαρά., επίμονα, θαρραλέα, χωρίς νά λΎ)σμονουμε τό 
κενό, την ό~6νη, τήν άλλοΙωσΊ), τ~ διεργασία: την κρυμμέVΎ) οψη της γραφΎjς. 

Συνεπως, ας μ-ήν έμπιστωτοϋμε μόνο κάθε μoρφ~ πληρότητας, αλλά καΙ 
κάθε μορφή πού οδεύει πρός τ~ν πλΊjρότητα. Ώστόσο, αύτή ~ μoρφ~ εχει 
πoλλαπλασι~στεϊ πρΙν από τόν θάνατο του Ζά.κ Ντερριντά. Μέ παράδοξο, κα

λοπροαίρετο ά.λλά προσβλητικό τρόπο, ό σποΤος μάλιστα δέν .ηταν ίσως ξένος 
πρός τ~ν κόπωσ-η πού ενιωθε, ό Ντερριντά πολύ πρΙν ιΧπό τόν θάνατό του εΤχε 
τψ-ηθεΤ αναμνηστικά. Πώς νά. λογαριάσεις, πράγματι, τίς γραμμές τών στο
χαστων, συγγραφέων, 3ιανοουμένων, καθηΥητών oi οποΤοι, σέ ολο τόν κόσμο, 
εχουν τιμ-ήσει αναμvηστιxά τόν Ντερριντά, μεταβιβάζοντας τ6 υφος του, την 
ιδιοσuστασLα του, την ύπόστασ~ του, σέ μιά χoιVΉ γρα,φ~; πως νά λογαριάσεις 
καΙ σέ ποιόν λογαριασμό νά βάλεις α&rές τΙς χιλιάδες σελί.δες, από τΙς οποίες 
ορισμένες, στά άγγλικά η στά γαλλικά, ~xoυν συΥΛροτησει τεράστια βιβλί.α, 
οπου ή πλειονότητα των συνέδρων ομιλεί ενα ντερριντια.νό Ιδίωμα τό δπo"~o εχεΤ 
μέσα χάνει την ίσχύ της αμίμΨΊjς πολυπλοΧ6τητάς τω; ΈπΙσΊjς, γιά νά σχε
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φθεΤ τή δύναμη αύτης της παραδοξότητας, μεταξύ απόΤω'Ύ]ς τιμης καί προσβο

λΎjς, ό Ντερρtντά, συχνά παρών σέ αυτά τά συνέόρια, σέ α6τές τίς όεχα~μερες 
συνεόρίες, έπιζ-ητουσε κά.θε φορά νά απεμπλέξει, ~ νά όιακρίνει, νά. διαφορο
ποι~σεt, ολο καΙ πιό έπΙμονα, την αφιλοξενία μέσα σrή φιλοξενία, τ~ν ά8ιαχρι

σία μέσα στη διακριτικότητα, τή μυθοπλασία μέσα στη μαρτυρία, τό άσυΥ.,(ώ
ρ-ητο μέσΟ'. στή συγχώΡΊjση - έπιζ-ητουσε νά απορροφήσει τόν απ6ντα μέσα στόν 
τάφο. Καί ακριβως μt χαμόγελο, ένόιαφέρον καΙ πάθος ά:ναόεΙχνυε, μέσΟ'. στη 

/' / ... / 'λ θ / , β /" 'θ/~
συνολικη αΠOτισΎJ τψΎJζ, τψ α ΎJ ΙVΎ] παρεμ αση, ΤΎjν ευσΤOΧΎj αυ αοεω" συν

θήΚΊ) άπαραΙτ-ητΎJ γιά νά μπορεϊ νά αρχίσει ενας αληθινός 3ιάλογος, μιά ευτυχής 
καΙ σοβαρή κονταρομαχία, ενας πωγνιώoΎJς καί α.ίτιολοyt]μένος υπερθεματι
σμός, ενας συναγωνισμός ουλων. 

ι λ ,~/ 'θ ,ι /ψ 'ξ' / / 'λ θ ΙΧαμογε ο, ενοtαφερον, πα ος για τ-η σκε -η ε αποστασεως, μια α ΎJ tVf) 

τηλεσxέψΎJ, ενας μα-yvητισμός α.νάμεσα στά σώματα των κεψένων, της πολλα
πλΎjς φtλtας καΙ των φίλων, ό όποΊος σεβόταν στόν καθένα. τήν ένικότητά του. 

Γιά νά μ~ν πέσω στην ανεκδοτολογία καΙ ytIι. νά μείνω πολύ κοντά στη crXYjv/j 
π06 διαδραματιζόταν μέσα στά κείμενα, βλέπω εν πρoκεφ.έν~ ενα είδος βιο
γραψήματος, όπως ελεγε ό Ρολάν Μπάρτ [Roland Barthes], στόν όποίο ό Ντερ
ρtντά αφιέρωσε τό πρωτο άπό τά κείμενα πού e:γραψε ~ εξεφώVΎ]σε γιά τούς 
έκλtπόντες φίλους του.2 ΠρΙν από ένάμισΎJ χρόνο, μάλιστα στό t8to αμφιθέατρο, 
ό Ζάκ Ντερριντά καΙ ό Ιάν-Λύκ Νανσύ εχλεtναν ενα συνέδριο γιά τόν Μωρίς 
Μπλανσό, πού τό εΙχα όΡΎανώσεt μα,ζί μέ τόν φίλο μου Πtέρ Βιλάρ [pieue 
νίΙθΙ].3 Ό χαμός του Μπλανσό συνέβΎJ -ή Ttt6 απlθαVΎ] τυχαιόΤΎJτα- τριάντα 
τέσσερις Ύιμέρες πρΙν από αύτη τήν έΧΌήλωσΎJ, Ύι όποία προετοψαζόταν επί 060 
καΙ πλέον χρόνια. Ό Ντερριντά καΙ ό Νανσύ εΤχαν εΙόoπoΙΎJθεΤ έξαρχΎjς: εΊχαν 
έπΙσης όεχτεί νά συμμετάσχουν στ-ήν «έπισΤΊjμOνικ~ έπιτροπή», οπως λέγεται. 
'Από τήν πρώΤΊ) Ύιμέρα, ό Νανσύ μου εΤχε πεΤ. ytιX ποιό πράγμα θά μιλουσε: 
αναπόφευκτα, ytIι. τ~ν «απoόόμησΎJ του χριστιανισμου»4 στόν Μπλανσό. 'Αντί

θετα, ό Ντερριντά καμία ήμέρα Όέν μου εΤχε άφ~σει νά έννoΎJθεΤ ποtό θά fιταν τό 
«θέμα» του, οπως παρομοΙως λtγεται. 'Ωστόσο, τό πρωί της οιπλης είσήyt]σΎjς 

τά πάντα εΙχαν αλλάξε~. Ό Νανσύ μου έκμυσΤΎJρεύΤΎJκε στι, έπεtΌή ό θάνατος 
του Μπλανσό ~ταν άκόμΎJ τόσο πρόσφατος, όέν μπόρεσε νά γράψει τίποτε καί 
πώς θά αUτoσχεΌΙαζε μέ αφορμή την εΙσ-ή-Υ-ησΎ) του Ζάχ καΙ αλλες είσΎJ~σεις 

2. Βλ τόν τόμο τοσ lacques DeITjcla Chαql.UJjoί.<i wιiql.UJ, lαfin du monde (Galilee, Παρίσι 
2003), οπου εχουν συΥχεντρωΘε, δεκαέξι κείμενά. του, που είχαν δΎjμ.oσιειrn:ί η εκφωVΗθεϊ. άμέ
σως μετά τ6ν θάνατο επιφανών φ(λων του. Τό πρώτο άνο:φέρεται aτόν Θάνατο "ov Ρολάν Μπά:ρτ 
καΙ "ό τελευταίο εΙναι ό έπιχ~δεLOς π06 tκφώVΗσε γιά: τόν ΜωρΙς Μπλανσό. 

3. Βλ M~e Blαnclwt. Ricίts crίtique.s, Christophe Bident, Pieπe Vιlar (έπιμ.), farrago, 
τουρ 2003, 

4. Άναφορά. στ6 μεγαλεπήβολο καΙ θεμελιωδες Ο"',(έδιο -,vork in progress- του Ζ.-Λ. Νανσύ 
γιά μιά: (ιάπoδ6μΎjση του χρισnανισμοίίn. 

CHRlSTOPHE BIDENT Ούλές γιά τόν Ζάκ Nζερριvτά 

πού τΙς είχε αχούσεt στή 'dtιXPXEtα των τεσσάρων -ημερων του συνεδρίου. Ό 
Ντερριντά μας εΤπε στι είχε έτοιμάσει ενα. κείμενο, πού τό Όtάβασε, πράγματι, 
έπΙ Όύο Ζ'>ρες, μέ tvav αναβρασμό, μιά ένέργεια, μιά πλΎJμμυριδα δονήσεων πού 
ακόμΎJ καΙ σήμερα παραμένουν γιά μένα τό αλΎJθινό φυσικό στίγμα. της γενναιο
οωρίας του. Δύο ώρες κατά τΙς όποΤες ό Νανσύ ανέμενε νά του ελθεt, νά του 
έπανέλθει ό λόγος, νά του έκχωΡΊjθεΤ ~ νά του παραχωΡΎJθεT. Ό Νανσύ πηρε 
λοιπόν τόν λόγο, σχεδόν ώριαΙας όtά:ρκειας - ενας λόγος στην αρχ~ ΌιστακτιΧός, 
έν cruvexelCf αιφ~ιoίως πυκνός, μαγματ~κός, πού έξέπεμπε ενα μεταλλtκό φως. 
Κατ' αυτό τ6ν τρόπο, αχόμΎ) μία φορά αντιπα.ρέθεσε ~, καλύτερα, έπέθεσε τη 
συμπα~ μάζα του aτόν αναβρασμό του Ντερριντά. Θά χρε~αστεΤ, αργότερα, νά 
OιερωΤΊjθOυμε Ύtά την εξ ιΧποστάσεως σχέσΎJ της γραφης τους, γιά τη συμπα~ 
μάζα, τή βαρύτητα, την έΎXαρακτικ~ του ένός, ην παγιδευτική δικτύωση, την 
'λ .J. ~I , "1: ,Ι. - Ι/λλ 'Ε ,,/ / < / , / Ι 
ε κτιχ,l ουναμη, την ει.,αψΎJ του α ou. XEtVf) ομως την ΎJμερα, ορωμενοι μεσα 

στην α.ωουσα εΤχαν την αrσθΎJσΎJ δτι ό Ντερριντά μίλησε πάρα πολύ, μιλώντας 
μάλιστα γιά την αναμονή, ένω ενας α.λλος, ό αλλος, αυτός ό α.λλος, οίπλα του, 
ανέμενε, ανέμενε, καΙ αυτός, νά μιλήσει. Μήπως, ~3ΎJ, τό ζψΎJμα ψαν νά 
μάθουμε ποιός από τούς 8ύο, άπό αύτούς τούς δύο, θά είχε τ~ν έΠψΎJκέστεΡΎJ 
oυλ~, την έΠψΎJxέστεΡΎ) όμιλία; MΎptως τό ζήτημα ~ταν ακ6μΎJ νά τόν αγγίξει, 
τόν Ζάν-Λύκ Νανσύ;5 

Δεν μπορω νά πάρω τ~ν απόφα.σΊj νά στοιχίσω τούς ορους μιας τέτοιας 
πρόχλΎJσΎJς παρά μόνο α.ν τούς επανεντάξω αμέσως στόν λογαρtασμό της συ
νεργίας Ύι όποΙα τούς όιατ-ηρουσε καί προκαλουσε, γιά πολλά χρόνια, έναν 
φιλοσοφικό διάλογο πού αργά ~ Ύρήγορα θά πρέπει νά τόν Cιπoτιμ~σoυμε. 
πως νά μετp~σεις, ~μερα, τόν τάφο, χωρίς νά αφήσεις έκεϊ μέσα, οπως 
εγραφε ό Μπλανσό, «τό άποτύπωμα. των χεριών σοω); Πως νά μιλ~σεις μετά 
τόν Ντερριντά, καί μετά τόν θάνατο του Ντερριντά, ό όποίΌς δεκαέξι φορές, από 
τόν Ρολάν Μπάρτ τό 1980 εως τ6ν ΜωρΙς Μπλανσό τό 2003, μέτρ-ησε τόν τό:<ρο 
των vexpwvj6 Πώς νά μιλήσεις μετά τόν Ντερριντά, μετιΧ τόν θάνατο του 
Ντερρtντά, μετά τόν Nτερριvτά, σταν ό rδιος εχει έκχωρήσει Cιπoχ.λεωτικά στόν 
Ντερριντά χα.ί σέ κανέναν αλλο τά τελεuταί'α λόγtα πού έκ<ρωνήθψ~αν μπροστά 

·στόν τάφο του; ';Ήταν 12 'Οκτωβρίου, στό νεκροταφείο της χωμόπoλΎJς Ρ(ς
'Ορανζίς. Τό φέρετρο μόλις είχε τoπoΘεΤΎJΘεΤ σέ εναν τάφο cΧκόμΎJ ανοιχτό, 
μπροστά στόν όποΤο περνούσαμε ολοι yt& νά άποθέσουμε μιά άπλή χούφτα 
χωμα. Μπροστά σέ μιά χα[νουσα τρύπα οπου ~δΎJ 'τό σκέπασμα του φερέτρου 
~ταν κλειστό, ό Πιέρ, ό πρωτότοκος γιός τοΌ Ζάκ, Ο.ιά:βασε τότε κάποιες 

5. Λογοπαίγνιο πού παρα.πέμπει στό όΥχωδες βιβλίο τοσ Ζά.κ Ντερριντά: τό όποίο πραγμα
τεUεται τη φιλοσοφική σκέψη του Ζ!ι..ν-Λύκ Νανσύ α.πό τη σκοπιά: τ'ίJς ά:φ-ης, της άπτικ'r,.;: Jacques 
Deπida, Le touchEr, ]eαιι-Luc Nancy, Galilee, Πα.ρίσι 2000. 

6. Βλ. τόν τόμο του Jocques Derrida Chαql.UJjoi.s uτιique, lαfin du rιwnde, J.7l. 
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άράδες πού μ6λ~ς ιXκoύyovταν: μερικές άράδες γρocμμένες ιΧπό τόν πα.τέρα του, 
ποΙ,) προορΙζοντα.ν y~ά. τούς κοντινούς του άνθρώπους. Δέν γνωρίζω άχρ~βώς περΙ 

τίνος επρόκειτο, από τη φωνή της ULικότητας εως τιΧ ι1τoc της φιλίας, έκτός TOU 

οτι ο[ τελευταίες λέξεις. πολύ ά.πλές, μα.ς ά.~θυνα.ν εκκλΊ)Ο""Υ) ΥΙ,χ πς:ρισσότερη 

εύθυμLOC πού 8έν τήν &ψηνε νά: έκδ"f)λωθεΤ ~ συμπεριφορά μας. Μας «χαμογε
λουσε)) χ.α.Ι μας (ψαχά.ριζε» (ε!ναι δικές του λέξεις, OL έλά:χιστες λέξεις πού 
στάθηκε δυνατόν νά. άκαυστουν καΙ μου ΤLς μετέφερε ό Να.νσύ), άπό έχεΙνη «τ~ν 

εχμψένιση μέ την όποία ~eVfJcrxe χωρΙς νά: έπιτρέπει νά τόν θεωρσυν νεκρό» 
(είναι, &ς θυμ1Jθοuμε, οί λέξεις του Μπλανσό σχετα& μέ τόν Θωμα). 

Θά. πρέπει λοιπόν άκόμΊ) νά. διαβά.σουμε καΙ νιΧ ξαναδ:ιocβά.σοuμε τά. λόγια. 

πού ό Nτεppιvτά., δεκαέξι φορές σίιν μία, cΧπέθεσε στόν τάφο των νεχ.ρων. Ή 
μέτρηση του άπροσμέτρητου εχει γίνει καΙ θά πα.ρα.μένει μι&. στάση στην όποία 

ό Ντερριντά δέν χλ-ήτευσε κανέναν άλλο παρά. μόνο τόν έαuτό του. Σήμερα 
εrμσ.σ.ε οπως ό Θωμας: ενας νεκρός ε.....(ει ((προπορευθε1'», μιiς θέτει σέ μιά 

στά.ση της όποΙας δέν εχοuμε τελειώσε~ τη μέτρηση, διότι μας πcφα:δίδει, «(εως 
την άκρότηταη, στην «άμφισημίιχη της ζωης μας καΙ του θανά.του μας. 

Ζά.χ Ντερριντά: 


