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Έχω κατά καιρούς επικαλεστεί έναν «διάλογο σε εκκρεμότητα» ανάμεσα στον Αλ- 

τουσέρ [Althusser] και στον Ντεριντά [Derrida], και μου ζητήθηκε να επεκταθώ πε

ρισσότερο. Σήμερα κανένας από τους δύο δεν βρίσκεται ανάμεσά μας, χωρίς βέβαια 

να έχουν σβηστεί από τη σκέψη μας, και μου είναι έτσι ευκολότερο να μιλήσω. Είναι 

ένας τρόπος να τους «κρατήσω» και τους δύο μαζί. Έχω τους προσωπικούς μου 

λόγους που δεν σκοπεύω να αποκρύψω. Είχα τη μοναδική τύχη να είμαι μαθητής 

τους -ό χ ι για το ίδιο χρονικό διάστημα, ούτε κατά τον ίδιο τρόπο, αλλά με εξίσου 

ισχυρές συνέπειες στον τρόπο με τον οποίο αντιλαμβάνομαι τη φιλοσοφία. Και είχα 

την τύχη να με θεωρούν και οι δύο φίλο τους, με διαφορετικό και πάλι τρόπο και 

σε διαφορετικές εποχές. Στη μνήμη μου, είναι σαν μετάδοση του ίδιου και του αυτού 

φιλικού δεσμού, εφόσον ο Ντεριντά και εγώ αρχίσαμε να νιώθουμε πιο κοντά ο 

ένας στον άλλο την περίοδο που προσπαθούσαμε να βοηθήσουμε τον φίλο μας να 

αντιμετωπίσει το έγκλημα του, τη δυστυχία του, την τρέλα του. Δεν θα ξεχάσω ποτέ 

την απεριόριστη γενναιοδωρία που έδειξε τότε ο Ντεριντά, ούτε το θαυμασμό που 

ένιωσα για την ικανότητά του να κατανοεί και να ανταποκρίνεται ευφυώς στην έκ

κληση του άλλου για βοήθεια.
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Οι λόγοι, ωστόσο, που επανέρχομαι σήμερα στη 

σχέση μεταξύ αυτών των δύο φιλοσόφων του δεύτερου 

μισού του 20ού αιώνα, τους οποίους και έτυχε να γνωρίσω 

από κοντά, είναι πάνω απ’ όλα δημόσιοι, και ελπίζω γενικού 

ενδιαφέροντος. Δεν μπορούμε να αντιληφθούμε τη σπου- 

δαιότητα των φιλοσόφων μελετώντας τα έργα ή τις σκέ

ψεις τού ενός ξεχωριστά από του άλλου: απαιτούν αντι

παραβολή, φωτίζονται από συναντήσεις και αλληλεπιδρά

σεις. Μόνον έτσι θα αναδειχτούν εναργέστερα οι επιλογές 

στις οποίες προβαίνουν με φόντο το ίδιο «πνεύμα των και

ρών» [«esprit du temps»], ή τα ίδια ερωτήματα που η ιστο

ρία θέτει «σε ημερήσια διάταξη».

Αυτό που ονομάζω εδώ, για ευκολία, πνεύμα των και

ρών, δεν θα μπορούσε προφανώς να χωρέσει εξολοκλή- 

ρου σε αυτό που δηλώνουμε με το όνομα «French theory» 

(όχι τυχαία στα αγγλικά, μιας και είναι κυρίως στα αγγλικά 

και αμερικανικά πανεπιστήμια που συνεχίζουν να την μελε

τούν ενδελεχώς) ή με το όνομα «δομισμός» και «μετα-δο- 

μισμός». Οφείλουμε, το λιγότερο, να αναφερθούμε σ’ αυτό 

που υπήρξε, στη δεκαετία του ’60, η μεγάλη διαμάχη για 

τον ανθρωπισμό ως φιλοσοφικής και πολιτικής κατηγορίας 

σε σχέση με το προφανώς πιο τεχνικό ερώτημα των μετα

σχηματισμών της ανθρωπολογίας, η οποία αναγορεύθηκε 

στα μάτια πολλών (προς ικανοποίηση της ρήσης του Καντ 

και των αντιφατικών επεξεργασιών της) σε νέο «θεμελιω

τικό» κλάδο. Εκ των υστέρων, θα μπορούσαμε να υποστη

ρίξουμε ότι ο Αλτουσέρ και ο Ντεριντά, παρά τα διαφο

ρετικά τους προτάγματα, συναντήθηκαν τουλάχιστον στο 

μέτρο που συμμετείχαν στην εκ νέου αμφισβήτηση του φι

λοσοφικού ανθρωπισμού και των κατηγοριών που απορρέ

ουν από αυτόν (ιδιαίτερα εκείνην της αλλοτρίωσης). Σί

γουρα δεν μπορούμε να ταυτίσουμε την κριτική της αστι

κής «νομικής ιδεολογίας» με την αποδόμηση της «μεταφυ

σικής»· ωστόσο, κατά ένα μέρος, οι αντίπαλοι (ή, από μια 

άλλη οπτική, τα «θύματα») αυτών των δύο κριτικών εγχει

ρημάτων μπορούσαν να έχουν δικαιολογημένα την αίσθηση 

ότι συγκλίνουν. Στην πραγματικότητα, βέβαια, τα πράγματα 

δεν ήταν τόσο απλά. Αν ξαναδιαβάσουμε το δοκίμιο του 

Ντεριντά, Les fins de l ’homme (που γράφτηκε και πρωτο- 

δημοσιεύτηκε το 1968, τη χρονιά που ο Αλτουσέρ εκφω

νούσε στη Γαλλική Φιλοσοφική Εταιρία τη διάλεξη «Ο 

Λένιν και η φιλοσοφία»), καθίσταται σαφές ότι ορισμένες 

από τις -αυστηρές μεν, υπαινικτικές δ ε - παρατηρήσεις του 

για αυτούς που είχαν την τάση να στιγματίζουν αδιακρίτως 

τον Χέγκελ [Hegel], τον Χούσερλ [Husserl] και τον Χάι- 

ντεγκερ [Heidegger] ως «ανθρωπιστές», μπορούν να απευ

θυνθούν ειδικότερα στον Αλτουσέρ και τη «σχολή» του.

Στο ίδιο αυτό δοκίμιο, όμως, βρίσκουμε μια αναφορά 

στον «ανθρωπολογισμό», που παρουσιάζεται ως η κοινή 

προϋπόθεση του μαρξισμού, στην κυρίαρχη μορφή του, της 

σοσιαλδημοκρατίας και του κοινωνικού χριστιανισμού, 

καθώς και της κατά Κοζέβ [Kojève] «ανθρωπολογικής» ανά

γνωσης του Χέγκελ, με όρους πλήρως συμβατούς με τον 

τρόπο που ο ίδιος ο Αλτουσέρ ασκούσε κριτική στους λό

γους και στις αναγνώσεις αυτές. Συνεπώς, δεν είναι απολύτως 

αυθαίρετο το γεγονός ότι στη μνήμη της γενιάς μας παρέ- 

μεινε η εντύπωση μιας κάποιας αλληλοϋποστήριξης και δυ

νατότητας αμοιβαίων δανείων: μια ορισμένη αποδόμηση, κυ

ρίως, της υπερβατολογικής κατηγορίας της προέλευσης 

[origine] και του ρόλου που αυτή παίζει στη φιλοσοφική πα

ράδοση, τουλάχιστον από τον Ρουσώ [Rousseau] και μετά 

(η σημασία της ρουσωικής θεωρητικής κληρονομιάς στη σύγ

χρονη φιλοσοφία είχε υπογραμμιστεί εκατέρωθεν), περ

νούσε εύκολα από τον Ντεριντά στον Αλτουσέρ· ομοίως ο 

Ντεριντά είχε τουλάχιστον σιωπηρά αποδεχτεί έναν κάποιον 

«αντι-εγελιανό» προσανατολισμό στην ανάγνωση του Μαρξ, 

που απέρριπτε τον κοινό ορίζοντα των προσπαθειών επι- 

καιροποίησης του μαρξισμού από τον Λούκατς [Lukàcs], 

τους «Φρανκφουρτιανούς» [«Francfortois»], τον Σαρτρ 

[Sartre] και άλλους, και ο οποίος ήταν για τον Αλτουσέρ ο 

ακρογωνιαίος λίθος της εκ νέου ανάγνωσης του Κεφαλαίου.

Αλλά όλα αυτά δεν παραπέμπουν ακόμα παρά σε συ- 

μπτωματολογικές ταξινομήσεις, χρήσιμες μόνο για να τρο

φοδοτούν μια ακαδημαϊκή ή δημοσιογραφική «ιστορία των 

ιδεών». Αν θέλουμε, όμως, η εξέταση των διαμαχών του πε

ρασμένου αιώνα να μπορεί ακόμα να χρησιμεύσει σε εν- 

νοιολογικές επεξεργασίες, πρέπει να αναγνωρίσουμε συ

γκεκριμένα αυτό που θα ονόμαζα, μαζί με τον Πασκάλ [Pas

cal] και τον Φουκώ [Foucault], σημεία αίρεσης του λόγου 

[points d ’hérésie du discours], όπου οι φιλοσοφικές δια

δρομές διασταυρώνονται και αποκλίνουν. Από αυτήν τη 

σκοπιά, το γεγονός ότι η αντιπαραβολή του Ντεριντά με τον 

Αλτουσέρ επιχειρείται σπανιότερα από εκείνην του Αλτου

σέρ με τον Φουκώ ή του Ντεριντά με τον Λακάν [Lacan], 

δεν σημαίνει ότι είναι λιγότερο ενδιαφέρουσα, παρότι πιο 

δύσκολη να στοιχειοθετηθεί, ελλείψει ανεπτυγμένων κειμέ

νων που θα της παρείχαν τα πρωτόκολλα. Στην πραγματι

κότητα, όταν μιλάω για «διάλογο σε εκκρεμότητα», δεν ανα- 

φέρομαι μόνο στις αντιξοότητες της ύπαρξης, στη ζωή και 

στο θάνατο που τον εμπόδισαν, αλλά κρίνω πιο βαθιά ότι 

αυτός ο διάλογος παρέμεινε σε δυνητική [virtuel] κατά

σταση: θα έπρεπε να είχε λάβει χώρα, και ωστόσο κάτι τον 

κατέστησε αδύνατο. Υπήρχαν λόγοι προσωπικοί (οφείλουμε 

ίσως να ομολογήσουμε ότι η εγγύτητα των σχέσεων των αν

θρώπων σε συνδυασμό με την εντατικότητα των θεσμικών 

τους συνεργασιών, που επίσης ενέχουν αναπόφευκτα με

γάλη αμφιθυμία, δυσχεραίνουν παρά διευκολύνουν τη συ

ζήτηση). Υπήρχαν επίσης λόγοι πολιτικής συγκυρίας (για την 

οποία θα παίρναμε μια ιδέα αν ξαναδιαβάζαμε την ιδιαιτέ

ρως «αντι-αλτουσεριανή» παρέμβαση του Μπλανσό [Blan- 

chot] το ’68, «Les trois paroles de Marx», που αργότερα θα 

αποτελέσει το εφαλτήριο για το δοκίμιο του Ντεριντά, Φα

ντάσματα του Μαρξ).3 Και τέλος-τέλος, λόγοι εγγενώς φι

λοσοφικοί, που εναπόκεινται σε εμάς ακριβώς να τους ανα-

50 ΘΕΜΑΤΑΣΥΓΧΡΟΝΑ



καλύψουμε, ανασυγκροτώντας αυτό που παρέμεινε δυνη

τικό και επινοώντας το πλαίσιο στο οποίο θα μπορούσαμε 

να φανταστούμε αυτές τις δύο φωνές να απευθύνονται η μια 

στην άλλη, να διερευνούν τη διαφωνία τους, με έναν τρόπο 

που να έχει για εμάς πραγματική φιλοσοφική σημασία.

Η ανασυγκρότησή μας θα βασιστεί αρχικά σε ένα πολύ 

μικρό αριθμό στοιχείων. Ή δη υπαινίχθηκα τις έμμεσες 

αναφορές σχετικά με τη διαμάχη για τον ανθρωπισμό και 

τον αντι-ανθρωπισμό. Στα ημιτελή χειρόγραφα και στην αλ

ληλογραφία του Αλτουσέρ, που δημοσιεύτηκαν μετά το 

θάνατό του, βρίσκουμε μεταξύ άλλων υπαινικτικές αναφο

ρές στη φιλοσοφία του Ντεριντά, διατυπωμένες με έμ

φαση και πάντα πολύ γενικές, οι οποίες τις περισσότερες 

φορές περιστρέφονται γύρω από την ιδέα της ενδεχομε- 

νικότητας και το θέμα της «συνάντησης»: εμπίπτουν, λοι

πόν, συλλήβδην σε αυτή την απόπειρα επεξεργασίας ενός 

«υλισμού της συνάντησης» ή «αστάθμητου υλισμού» με 

τον οποίο ο Αλτουσέρ καταπιάστηκε, ή τον οποίο ονει

ρεύτηκε, στο τέλος της ζωής του, ώστε να καταλήξει σε 

ένα οριστικό «ξεκαθάρισμα λογαριασμών» με τον «διαλε

κτικό υλισμό» -«επιλέγοντας» κατά κάποιο τρόπο την υλι

στική πλευρά του μαρξισμού και προσπαθώντας να την 

επανεξετάσει ανεξάρτητα από την αποτυχημένη συγχώ

νευσή της με τη διαλεκτική (υπό την προϋπόθεση, εννοεί

ται, να μην επανέλθει στον τύπο του «μηχανιστικού» υλι

σμού στον οποίο ο ίδιος ο Μαρξ είχε ασκήσει κριτική). 

Είναι ως εάν ο Αλτουσέρ να είχε αντλήσει ένα τουλάχιστον 

μέρος της έμπνευσής του από τον τρόπο με τον οποίο ο 

Ντεριντά, από τη δική του πλευρά, συνέδεε την ιδέα του 

πρωτείου του ελευσόμενου [à-venir], που είναι επίσης μια 

επανάληψη ή «επανεμφάνιση» [«itération»] του παρελθό

ντος υπό μη αναγνωρίσιμες μορφές, με την ιδέα της ου

σιώδους απροσδιοριστίας του χρόνου (όχι μόνο «μη απο- 

φασισιμότητα» [«indécidabilité»], αλλά και «μη υπολογισι- 

μότητα» [«incalculabilité»]). Η διατύπωση-κλειδί που χρη

σιμοποιεί ο «τελευταίος Αλτουσέρ», όπως αποκαλείται 

τώρα, δηλαδή «ο αστάθμητος υλισμός της συνάντησης», 

είναι μια σχεδόν κατά λέξη παράθεση από το δοκίμιο του 

Ντεριντά για τον Μπλανσό, «La loi du genre» (που αναδη- 

μοσιεύθηκε στο Parages). Ένδειξη ισχνή, με αξιοσημείωτη 

όμως εμβέλεια, τουλάχιστον για όποιον ενδιαφέρεται φι

λοσοφικά για το «πρόβλημα Αλτουσέρ» όχι ως μια κλει

στή υπόθεση, αλλά ως ένα συναρπαστικό αίνιγμα προς διε- 

ρεύνηση.4 Από την πλευρά του, ο Ντεριντά πολύ λίγο ανα- 

φέρεται στον Αλτουσέρ ως θεωρητικό. Η βασική εξαίρεση 

είναι μια κριτική φράση που συναντάμε στο βιβλίο του 

1993, Φαντάσματα του Μ αρξ  (θα λέγαμε ασφαλώς ότι 

αυτό δεν πρέπει να μας εκπλήσσει...). Θα επιχειρήσω να 

στήσω την επιχειρηματολογία μου με βάση αυτή τη φράση. 

Αλλά προηγουμένως πρέπει σχηματικά να υποδείξω το 

υπόβαθρο του προβλήματος που θέτει.

ΣΥΓΧΡΟΝΑ

Τα Φαντάσματα του Μ αρξ αποτελούν την αναπτυγμένη 

εκδοχή μιας (μακροσκελούς) διάλεξης που έδωσε ο Ντε- 

ριντά το 1993 στο Πανεπιστήμιο του Riverside, στο πλαί

σιο ενός διεθνούς συνεδρίου για το «μέλλον του μαρξι

σμού».5 Δημοσιεύτηκαν την ίδια χρονιά, τρία χρόνια μετά 

το θάνατο του Αλτουσέρ, που συνέπεσε με την κατάρ

ρευση του σοβιετικού συστήματος και τη συνακόλουθη 

διακήρυξη του «.τέλους της Ιστορίας.» από αμερικανούς 

πολιτειολόγους [politologues], οι οποίοι ιδιοποιήθηκαν 

αυτήν την κοζεβιανή ανάγνωση του Χέγκελ χωρίς το πα

ραμικρό ίχνος ειρωνείας, πιστεύοντας ότι μπορούσαν να 

αποδείξουν εμπειρικά την αλήθεια της δια της σύγχρονης 

ιστορίας. Μου φαίνεται απόλυτα δυνατό να διαβάσουμε 

αυτό το βιβλίο, και ιδίως την κεντρική φράση που αφιερώ

νει στον Αλτουσέρ, ως έναν απόηχο (ένα αποτέλεσμα μιας 

Nachträglichkeit) τόσο στην τάξη της σκέψης όσο και σε 

αυτήν του θυμικού, όπου η διεργασία του πένθους θα συμ- 

φυόταν με το στοχασμό για τις δοκιμασίες του μαρξισμού 

(τις εσωτερικές κριτικές του, τα σχίσματά του, τις απόπει

ρες «αναδόμησής» του) κατά την μεταπολεμική περίοδο 

και γενικότερα κατά τον 20ό αιώνα.6 Ο  Αλτουσέρ και ο σο

βιετικός κομμουνισμός «πέθαναν» κατ’ ουσίαν την ίδια 

χρονιά (1989, 1990)· όμως, και στις δύο περιπτώσεις μπο

ρούμε να υποστηρίξουμε ότι ο «πραγματικός θάνατος» 

είχε επέλθει πολλά χρόνια πριν από την επίσημη ημερο

μηνία. Ο  «παγκοσμίου φήμης μαρξιστής φιλόσοφος» που, 

ίσως πιο εύγλωττα από άλλους, διακήρυξε ότι ένας ορι

σμένος κομμουνισμός και μαρξισμός δεν ήταν παρά πτώ

ματα, εφόσον δεν παρείχαν πλέον κανένα σημάδι θεωρη

τικής δημιουργικότητας ή ζωντανής σκέψης (αλλά που συ- 

μπέραινε, από την άλλη, ότι μια «ανάσταση» του μαρξι

σμού ήταν νοητή υπό τον όρο μιας πλήρους θεωρητικής 

αναμόρφωσης), βρέθηκε ο ίδιος να σιωπά, και με δική του 

ευθύνη, πολύ καιρό μάλιστα πριν από το θάνατό του. Πώς 

να ερμηνεύσουμε αυτό το αλλόκοτο σχήμα επανάληψης;

Μήπως θα έπρεπε να συμπεράνουμε ότι μια ορισμένη 

«εσωτερική» κριτική του μαρξισμού, που θα ήθελε να είναι 

ριζοσπαστική, στην πραγματικότητα δεν ήταν ούτε αρκετά 

ριζοσπαστική ούτε πράγματι κριτική; Ή  ότι κατά μια έννοια, 

πολιτικά και πρακτικά, η σημασία του μαρξισμού δεν είχε 

καμία σχέση με την «αλήθεια» την οποία αξίωνε ως θεωρία, 

ούτε κατά συνέπεια με καμία από τις επιστημολογικές δια

μάχες που αφορούσαν στην εννοιολογική συγκρότησή του 

και τις συνεχείς αναμορφώσεις του, αλλά μόνο με ένα αί

τημα «μη αποδομήσιμης» δικαιοσύνης; Δηλαδή, σύμφωνα 

με τον Ντεριντά, με κάτι πολύ πιο άμεσο και πολύ λιγότερο 

θεωρητικά διατυπώσιμο, στο οποίο ωστόσο για πάνω από 

έναν αιώνα είχε δώσει την κύρια έκφρασή του, εξαιτίας μιας 

ορισμένης ιστορικής συγκυρίας, για να μην πούμε από κα

θαρή τύχη; Ο  Αλτουσέρ και οι μαθητές του, χωρίς αμφι

βολία δυσκολεύονταν να το αποδεχτούν, τουλάχιστον από 

την οπτική του αρχικού προτάγματός τους.
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Σ’ αυτές τις συγκριτικές θεωρήσεις για το θάνατο του 

μαρξισμού και των εσωτερικών κριτικών του (το θάνατο 

των διαφόρων «κριτικών μαρξισμών», των οποίων ο Αλ- 

τουσέρ, με τον τρόπο του και μεταξύ άλλων, μπορεί να 

θεωρηθεί τυπικός εκπρόσωπος) μπαίνουμε στον πειρασμό 

να προσθέσουμε ακόμα μια παρατήρηση. Πρέπει να λά

βουμε υπόψη το γεγονός ότι ο Ντεριντά δήλωσε ότι είχε 

σωπάσε/-δηλαδή είχε λίγο πολύ ηθελημένα αποδεχτεί να 

παραμείνει σιωπηλός αναφορικά με τις σχέσεις του με τον 

Αλτουσέρ και τους «αλτουσεριανούς» κατά τη δεκαετία 

του ’60.7 Ως εάν να είχε υπάρξει τότε ένα είδος διανοητι

κής τρομοκρατίας, με συνέπεια ορισμένα πράγματα να μην 

μπορούσαν να ειπωθούν, ή μάλλον (όπως υπονοεί), εάν λέ

γονταν, να μην μπορούσαν να ακουστούν, ή να ήταν κατα

δικασμένα να παρεξηγηθούν, μιας και φαίνονταν να συνά- 

δουν με τις αναρίθμητες εξωτερικές κριτικές του μαρξι

σμού, που τον παρουσίαζαν απλά και μόνο ως ισοδύναμο 

του «ολοκληρωτισμού».

Ας σταθούμε μια στιγμή σ’ αυτήν την υπόθεση, σύμ

φωνα με την οποία ορισμένες κριτικές θα μπορούσαν (δη

λαδή θα όφειλαν) να διατυπωθούν ή όχι. Ποιος λοιπόν μας 

το λέει αυτά, Ο ίδιος ο Ντεριντά, τότε που πενθούσε το 

φίλο του, που ίσως να ήταν ο επιστήθιος ανταγωνιστής του, 

για να μην πω αντίπαλός του. Τότε ακριβώς -το  1993- ο 

Ντεριντά μοιάζει να μετανιώνει που, για διάφορους προ

σωπικούς και δημόσιους λόγους, δεν έλαβε χώρα μια 

ανταλλαγή ή μια disputatio, 20 ή 25 χρόνια νωρίτερα, τότε 

που το ζήτημα του μαρξισμού δεν είχε διευθετηθεί, τότε 

που η όλη υπόθεση δεν ήταν «κατασταλαγμένη», και συνε

πώς το καθεστώς του στη φιλοσοφία ήταν τελείως διαφο

ρετικό. Και ποιο θα ήταν το περιεχόμενο, το αντικείμενο 

αυτής της συζήτησης; Αυτό που αφήνεται να εννοηθεί είναι 

ότι, ήδη τότε, η συζήτηση θα βασιζόταν σ’ αυτό που απο

τελούσε το κέντρο των στοχασμών του Ντεριντά το 1993: 

το σημαντικό, στον μαρξισμό ως φιλοσοφία, κυρίως από 

την οπτική της συμβολής του και των πολιτικών του απο

τελεσμάτων, δεν προέρχεται από ένα επιστημονικό ή θεω

ρητικό περιεχόμενο, αλλά από ένα στοιχείο «φασματικό- 

τητας», που ο μαρξισμός, ηθελημένα ή μη, συνειδητά ή μη, 

θα ήταν επιφορτισμένος να μεταφέρει και να επαναλαμβά

νει στην ιστορία. Αυτή η φασματικότητα, αν καταλαβαί

νουμε καλά, εδράζεται πέρα από κάθε διαφορά μεταξύ επι

στημονικού και ιδεολογικού, και έχει το καθεστώς μιας συν

θήκης δυνατότητας, οιονεί υπερβατολογικής, της ίδιας της 

διαφοράς. Αλλά αυτό ειπώθηκε το 1993, ως εάν το ερώ

τημα να μπορούσε να τεθεί με αυτούς τους όρους 25 χρό

νια νωρίτερα (το ’68), τότε που ο μαρξισμός ήταν ή φαινό

ταν διανοητικά κυρίαρχος, υπό τη μορφή ουσιαστικά δια

φόρων «κριτικών μαρξισμών» και χάρη στη δημιουργικό- 

τητά τους. Με τη σειρά μας, τα διαβάζουμε ή τα ξαναδια

βάζουμε σήμερα όλα αυτά σε μια άλλη κατάσταση, όπου 

αυτό που διατυμπανίζεται είναι μάλλον η κρίση του καπι

ταλισμού παρά ο θάνατος του μαρξισμού, τον οποίο ήδη 

δεν σκεφτόμαστε π ια ... Συνεπώς, για άλλη μια φορά, η αντί

ληψη μας για όλες αυτές τις διαμάχες αλλάζει νόημα.

Από αυτές τις εισαγωγικές παρατηρήσεις, αντλώ δύο συ

μπεράσματα. Πρώτον, η δυνητική αντιπαράθεση του Αλ

τουσέρ με τον Ντεριντά δεν αφορά μόνο  το καθεστώς του 

μαρξισμού, αν και δεν θα μπορούσε να το αντιπαρέλθει. 

Άπτεται γενικότερων προβλημάτων: επιστήμη, ιδεολογία, 

μεταφυσική, πολιτική, τελεολογία, ιστορικός χρόνος, τέλος- 

σκοπός [fin(s)] της ιστορίας. Αλλά είναι γεγονός ότι ο μαρ

ξισμός αποκρυστάλλωσε όλα αυτά τα προβλήματα, συνδέ

οντας στενά πολιτική και φιλοσοφία με έναν τρόπο που πα

ραμένει ίσως μέχρι σήμερα μοναδικός. Εξ ου το δεύτερο 

προσωρινό συμπέρασμά μου: έχουμε αναμφίβολα διασχίσει 

ετερογενείς συγκυρίες, στις οποίες οι δύο εν λόγω φιλόσο

φοι έχουν κρατήσει διαφορετική στάση. Μεταξύ 1965 και 

1968, ο Αλτουσέρ ανέπτυσσε την κριτική του στον επίσημο 

μαρξισμό, καθώς και την προσπάθειά του να αναμορφώσει 

τον μαρξισμό, από το εσωτερικό μιας πολιτικής οργάνωσης 

που αυτοανακηρυσσόταν ως «μαρξιστική», την οποία καθι

στούσε τον ιστορικο-πολιτικό χώρο ή τον τόπο της θεω

ρίας του.8 Όλα αυτά, ενώ ο Ντεριντά ήταν -ε π ί του προ- 

κειμένου- περιθωριοποιημένος και περιορισμένος σε 

σιωπή. Το 1993 η κατάσταση αντιστράφηκε: ο Αλτουσέρ 

έφυγε από το προσκήνιο, ενώ ο Ντεριντά, μ’ ένα τρόπο 

«απίθανο» (και πρέπει μάλιστα να το πούμε, παντελώς ανα

πάντεχο για την πλειονότητα των αναγνωστών του, μαρξι

στών ή μη), έβρισκε τον τρόπο να κάνει τον μαρξισμό να 

«μιλήσει» ξανά ως «φάντασμα». Αυτό κατέστησε δυνατή και 

αναγκαία μια κριτική της αλτουσεριανής κριτικής, ή τουλά

χιστον υπέδειξε την αναγκαιότητα έναρξής της. Και τώρα 

(2006), κανένας από τους δύο δεν είναι πια εδώ, ενώ εμείς 

γινόμαστε μάρτυρες μιας άγριας ανάπτυξης του καπιταλι

σμού, που πετά και συνθλίβει εκατομμύρια νέους ανθρώ

πους μέσα σ ’ αυτό που ο Μαρξ ονόμαζε «μάγγανού 

(Zwickmühle) της διαδικασίας συσσώρευσης, όπου πολλοί 

πίστευαν ότι έβλεπαν μια δραματική ανικανότητα αυτού του 

κοινωνικού συστήματος να ρυθμίζει την ίδια του την πορεία. 

Αργά ή γρήγορα, η συνέπεια θα μπορούσε να ήταν μια επι

στροφή του μαρξισμού (ή μια επιστροφή στον μαρξισμό, 

ως «γλώσσα» [langage] και κριτική θεωρία): αλλά με ποια 

μορφή; Και ποιου «μαρξισμού»; Αυτό είναι όλο το ζήτημα. 

Το φάντασμα θα μπορούσε πάλι να πάρει σάρκα και οστά, 

με ή χωρίς το στήριγμα μιας οργάνωσης (κόμματος, δι

κτύου, φόρουμ...), και γι’ αυτόν το λόγο να (ξανα)γίνει επι

στήμη ή ιδεολογία, ίσως θρησκεία ή αντί-θρησκεία, και να 

χάσει με μιας την οιονεί υπερβατολογική λειτουργία του. 

Και αυτό θα ήταν καλό; Δεν πιστεύω ότι μπορούμε να το 

αξιολογήσουμε ως εντελώς αρνητικό, τη στιγμή που ο απο

κλεισμός του μαρξισμού μας στέρησε ένα αναντικατάστατο 

κριτικό εργαλείο και κλόνισε το διανοητικό πεδίο. Πιστεύω 

όμως παράλληλα ότι, για να αποφευχθεί η οπισθοχώρηση
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της θεωρητικής μηχανής, είναι η κατάλληλη στιγμή να μορ- 

φοποιήσουμε, μεταξύ άλλων, αυτόν τον «αδύνατο» διάλογο 

που οι πρωταγωνιστές του δεν μπόρεσαν ποτέ να διεξαγά

γουν πραγματικά, ίσως γιατί στην πραγματικότητα, όσο και 

αν φαίνεται περίεργο, δεν έζησαν ή δεν εργάστηκαν ούτε 

ακριβώς στον ίδιο χρόνο ούτε ακριβώς στον ίδιο χώρο...

Ας ξαναδιαβάσουμε τώρα αυτό που ο Ντεριντά 

έγραψε για τον Αλτουσέρ στα Φαντάσματα...: «Να ασκείς 

κριτική, να καλείς σε ατέρμονη αυτοκριτική, σημαίνει 

ακόμα να διακρίνεις ανάμεσα σε όλα και σχεδόν όλα. Α ν  

υπάρχει ένα πνεύμα του μαρξισμού από το οποίο δεν θα 

είμαι ποτέ πρόθυμος να παραιτηθώ, αυτό δεν είναι μόνο η 

κριτική ιδέα ή η ερωτητική στάση [...] Είναι μάλλον μια ορ ι

σμένη χειραφετητική και μεσσιανική κατάφαση, μια ορ ι

σμένη εμπειρία της υπόσχεσης την οποία μπορούμε να 

αποπειραθούμε να απελευθερώσουμε από κάθε δογματική 

και μάλιστα από κάθε μεταφυσικο-θρησκευτικό καθορι

σμό, από κάθε μεσσιανισμό. Μ ια υπόσχεση οφείλει να 

υποσχεθεί ότι θα τηρηθεί, δηλαδή να μην μείνει «πνευμα

τική» ή «αφηρημένη», αλλά να παράγει συμβάντα, νέους 

τρόπους δράσης, πρακτικής, οργάνωσης κλπ. Αποκόβομαι 

από τη «μορφή-κόμμα» ή από την τάδε μορφή Κράτους ή 

Διεθνούς δεν σημαίνει ότι παραιτούμαι από κάθε μορφή 

πρακτικής ή αποτελεσματικής οργάνωσης. Εδώ μας ενδια

φέρει ακριβώς το αντίθετο.

»Με όλα αυτά, αντιτασσόμαστε σε δύο κυρίαρχες τά

σεις. αφ’ ενός, στις πιο άγρυπνες και νεωτερικές επανερ- 

μηνείες του μαρξισμού από ορισμένους μαρξιστές (Γάλ

λους κυρίως, και γύρω από τον Αλτουσέρ), ο ι οποίο ι π ί

στεψαν μάλλον ότι όφειλαν να αποτολμήσουν την απο- 

σύνδεση του μαρξισμού από κάθε τελεολογία ή από κάθε 

μεσσιανική εσχατολογία (αλλά πρόθεσή μου είναι ακριβώς 

να αντιδιαστείλω τη μια από την άλλη) · αφ’ ετέρου, στις 

αντι-μαρξιστικές ερμηνείες, που προσδιορίζουν τη χειρα- 

φετητική τους εσχατολογία, προσδίδοντας της πάντα απο- 

δομήσιμα οντο-θεολογικά περιεχόμενα. Μια αποδομητική 

σκέψη, αυτή που με απασχολεί εδώ, επέμενε πάντα στο 

μη αναγώγιμο της κατάφασης, και συνεπώς της υπόσχε

σης, όπως και στη μη αποδομησιμότητα μιας ορισμένης 

ιδέας περ ί δικαιοσύνης [...] Αυτή η κριτική ανήκει στην κ ί

νηση μιας εμπειρίας ανοιχτής στο απόλυτο μέλλον εκεί

νου που έρχεται, δηλαδή μιας εμπειρίας αναγκαστικά ακα

θόριστης, αφηρημένης, ερημικής, παραδομένης, δοσμένης 

στην αναμονή του άλλου και στο συμβάν...».'0

Εξετάζοντας αυτό το παράθεμα (και θα έλεγα να ξανα

διαβάσουμε και τα συμφραζόμενά του), αντιλαμβανόμαστε 

ότι συμπυκνώνει τα σημαντικότερα θέματα του βιβλίου, και 

το κάνει «βάζοντας στο στόχαστρο» την αδυναμία του Αλ

τουσέρ (και όσων αποτελούν τον «περίγυρό» του) να δια

κρίνουν μια εννοιολογική διαφορά, που παρουσιάζεται από 

τον Ντεριντά ως θεμελιακή, μεταξύ «τελεολογίας» και 

«εσχατολογίας» (ή μεσσιανικής εσχατολογίας), δηλαδή να
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ξεχωρίσουν δύο τάξεις ριζικά διακριτών προβλημάτων, και 

μάλιστα αντιτιθέμενων, τα οποία είχαν την τάση να συγχέ

ουν. Εξ ου και η τάση του (τους) να συγκεντρώνουν την κρι

τική τους στην «τελεολογία» (τη σκοπιμότητα και τον προ

ορισμό μέσα στον μαρξισμό), και η επιμονή τους στην 

«τομή» μεταξύ μιας επιστημονικής οπτικής (αιτιακής, συνε

πώς ατελεολογικής [atéléologique], ακόμη και αν η αιτιότητα 

που έχει κανείς υπόψη είναι «δομικού» τύπου) και μιας ιδε

ολογικής οπτικής (ταυτόχρονα τελεολογικής και εσχατολο- 

γικής, ιδιαίτερα με τη μορφή μιας προφητείας πραγμάτω

σης του ανθρώπου από άνθρωπο), με τρόπο που να απο

δεσμεύει το μαρξισμό από τις «ιδεολογικές» (φαντασιακές) 

του διαστάσεις, να απελευθερώνει τη θεωρητική ή «επιστη

μονική» του διάσταση και να τον αυτονομεί, συγκροτώντας 

μια «προβληματική» σύμφωνα με την οποία κάθε επιστήμη 

είναι ταυτόχρονα και «επιστήμη της ιδεολογίας».11 Εξ ου και 

η επανειλημμένη προσφυγή του (τους) σε φιλοσοφήματα 

που προέρχονται από τον Σπινόζα [Spinoza] και τον Φρόυντ 

[Freud] για να κατανοήσουν καλύτερα και να εδραιώσουν 

σε έναν τυπικό επιστημολογικό λόγο (εάν όχι σε μια οντο

λογία της «υπόστασης», ερμηνευόμενης ως «απούσας» αι

τίας) αυτή τη ριζική διχοτομία του ιδεολογικού-φαντασια- 

κού και του επιστημονικού-εννοιολογικού (έστω και με τη 

μορφή μιας «συνεχούς τομής», δηλαδή μιας ατέρμονης διέ

νεξης ανάμεσα σε δύο τρόπους σκέψης). Αλλά αναμφίβολα 

ο πυρήνας της αλτουσεριανής αστοχίας βρίσκεται, κατά τον 

Ντεριντά, ακόμα πιο πέρα: στην αντιστροφή των προτεραι

οτήτων, στο προνόμιο που αποδίδεται στο ζήτημα της τε- 

λεολογίας εις βάρος του απείρως πιο σημαντικού και δύ

σκολου ζητήματος της εσχατολογίας.

Ας προσπαθήσουμε να διερευνήσουμε αυτό το σημείο, 

εξετάζοντας δυο πλευρές που συνδέονται μεταξύ τους. 

Αρχικά, την ιδέα του Ντεριντά ότι ο Αλτουσέρ δεν μπο

ρούσε ή δεν ήθελε να κατευθύνει την εργασία κριτικής και 

αποδόμησης του μαρξισμού ορμώμενος από το εσχατο- 

λογικό του στοιχείο, το οποίο εκφράζει με ακρίβεια η δια

τύπωση της «μεσσιανικότητας χωρίς μεσσιανισμό» και το 

άπειρο καθήκον που αυτή επιτάσσει. Το κάλεσμα του μαρ

ξισμού για επανάσταση, που ταυτίζεται με την προσμονή 

και τη χειραφετητική υπόσχεση ενός άλλου ή μιας ανα

τροπής του καπιταλισμού, πράγμα που δηλώνει εκ των 

προτέρων την αδυνατότητά της (ή το εσωτερικό όριο που 

δεν μπορεί, αργά ή γρήγορα, παρά να παρεμποδίσει τη 

διαδικασία ανάπτυξής της), αυτή η προσταγή μπορεί όντως 

να διαχωριστεί από τον προλεταριακό μεσσιανισμό; Δεν 

φέρει αναπόφευκτα μια «οντο-θεολογική» διάσταση μετά 

βίας εκκοσμικευμένη, όπου το προλεταριάτο εμφανίζεται 

ως η λυτρωτική δύναμη της ανθρωπότητας, της οποίας ο 

ερχομός και ο τελικός θρίαμβος θα είχε προετοιμαστεί 

από όλη την ιστορία των τεχνικών, των οικονομικών δομών 

και των κοινωνικών σχηματισμών; Αυτό είναι το ερώτημα 

που θέτει ο Ντεριντά, χωρίς να δίνει σε καμία περίπτωση
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(αντίθετα με άλλους) μονοσήμαντη απάντηση, με ένα ναι ή 

με ένα όχι. Τουλάχιστον δεν το αποφεύγει. Αλλά τότε ένα 

δεύτερο ερώτημα ανακύπτει: αν πράγματι ο Αλτουσέρ 

υπέπεσε σε αυτή τη σύγχυση, δεν ήταν στο βαθμό που 

αυτή έκρυβε επιτυχημένα το δικό του εσχατολογικό πρό

βλημα, Όλα παίζονται εδώ στην κατανόηση της «παρού

σας στιγμής» ή της συγκυρίας που εγκαινίασε ο μαρξισμός, 

και μέσα στην οποία του αρμόζει ακολούθως να σκέφτε

ται και να δρα. Για τον Αλτουσέρ, το παρόν χαρακτηριζό

ταν από μια «αδύνατη» ένταση: από τη μια πλευρά, το επι

κείμενο (ποιοτικό, μη μετρήσιμο) της επανάστασης περιε- 

χόταν στο «μη αναστρέψιμο» φαινόμενο της ένωσης ή της 

«συγχώνευσης» της μαρξιστικής θεωρίας με το εργατικό 

κίνημα (όλες αυτές τις εκφράσεις τις έγραφε μετά χαράς 

με κεφαλαίο)· από την άλλη, η τραγική διάσπαση του διε

θνούς κομμουνισμού, που κατά κάποιο τρόπο απομα

κρύνθηκε από τον εαυτό του, μέσω των θεωρητικών όσο 

και πολιτικών του διαιρέσεων, με επακόλουθο την επ’ αό

ριστον αναβολή της επανάστασης, χωρίς προβλέψιμη λήξη 

«του χρόνου που μένει», για να μιλήσουμε με τους όρους 

του Αγκάμπεν [Agamben].12 (Να σημειώσω, επίσης, ως 

«αλτουσεριανός» από την πρώτη στιγμή, πως οφείλαμε να 

αντιληφθούμε ότι αυτή η αφόρητη ένταση, στην οποία αι

σθανόμασταν παγιδευμένοι, επαναλάμβανε μονάχα τη 

μορφή υπό την οποία, ο ίδιος ο Μαρξ, σε κείμενα όπως η 

18η Μπρυμαίρ του Λουδοβίκου Βοναπάρτη, επιχειρούσε 

να εξηγήσει το παράδοξο της συνύπαρξης, μέσα στην ίδια 

συγκυρία, της επικείμενης επανάστασης με το θρίαμβο της 

αντεπανάστασης, στο οποίο και ο ίδιος μπήκε στον πει

ρασμό να αποδώσει τη σημασία ενός αποκαλυπτικού «ση

μείου των καιρών»...). Τι θα έλεγε ο Ντεριντά αν γνώριζε 

ορισμένες «ιδιωτικές» επιστολές του Αλτουσέρ στις 

οποίες, παρακινούμενος εν μέρει από την ανάδυση της 

Θεολογίας της Απελευθέρωσης στη Λατινική Αμερική, 

οραματιζόταν την επανένωση των δύο μεγάλων μεσσιανι

κών οργανώσεων ή «κομμάτων» της ιστορίας, του Κομ

μουνιστικού Κόμματος και της Καθολικής Εκκλησίας, ως 

προϋπόθεση για το θρίαμβο του κομμουνισμού, τον οποίο 

ήδη διέκρινε επί το έργον στους «πόρους» της ίδιας της 

καπιταλιστικής κοινωνίας, συνενώνοντας κατ’ αυτόν τον 

τρόπο δύο μεγάλα παραδοσιακά εσχατολογικά σχήματα;13

Όλα αυτά, ωστόσο, μου φαίνεται ότι προδικάζουν υπερ

βολικά γρήγορα το συμπέρασμα. Πρέπει άραγε ασυζητητί 

να παραδεχθούμε αυτή τη διάκριση που διατύπωσε ο Ντε- 

ριντά ανάμεσα στην ιδέα μιας ιστορικής ή διανοητικής δια

δικασίας ως πραγμάτωσης ενός σκοπού, συνειδητού ή μη, 

ή ενός εκ των προτέρων δεδομένου τέλους,'4 και στη θεώ

ρηση αυτού που οι Έλληνες ονόμαζαν τα έσχατα, «οι εσχα

τιές», «οι απώτατες» στιγμές ή συμβάντα, που είτε προη

γούνται αμέσως είτε συνοδεύουν το τέλος της ιστορίας, την 

ανατροπή της μέσα στην αιωνιότητα; Ποιο το όφελος να τα 

αντιπαραθέτουμε όχι μόνο ως ονόματα, πράγμα που φαίνε

ται αυτονόητο, αλλά ως έννοιες και ως προβλήματα, πράγμα 

που είναι πολύ λιγότερο προφανές; Ο  καθένας καταλαβαί

νει την περιπλοκότητα του ερωτήματος, οι ρίζες του οποίου 

χάνονται στα βάθη της ιστορίας της φιλοσοφίας και των 

σχέσεων της με τη θεολογία, όπου αυτό συμφύεται με το 

στοχασμό για την ουσία του χρόνου, όπως αυτός κατανο- 

είται, πριν και μετά τον Χέγκελ, σε στενή συσχέτιση με την 

πράξη, με τη βία, και με την κοινότητα [communauté]. Δεν 

θα μπορούσα προφανώς να αναπτύξω εδώ μια τέτοια προ

βληματική, αλλά θα προσπαθήσω να την έχω υπόψη και να 

αντλήσω από αυτήν κάποια μαθήματα.

Το πρώτο σημείο στο οποίο μου φαίνεται αναγκαίο να 

επιμείνω είναι ότι ο Ντεριντά δεν υπερασπιζόταν πάντα με 

την ίδια αυστηρότητα την ιδέα μιας διάκρισης μεταξύ τε

λεολογικών και εσχατολογικών προβλημάτων, μεταξύ 

αυτών που αφορούν το «νόημα» [«sens»] της ιστορίας (την 

κατεύθυνση και τη σημασία της), και αυτών που αφορούν 

τη συμβαντικότητα ως διάρρηξη της ιστορικότητας, «που 

έρχεται μετά το τέλος της ιστορίας», ή που φανερώνει τα 

όριά της ξεπερνώντας τα.

Το δεύτερο σημείο μάς παραπέμπει στο γεγονός ότι ο 

Αλτουσέρ δεν αρκέστηκε για πολύ καιρό στη διατύπωση 

της κριτικής του μαρξιστικού εξελικτισμού και ιστορικι- 

σμού με τη μορφή μιας απόρριψης της τελεολογίας, ιδιαι

τέρως όταν υπερασπίστηκε την ιδέα ότι μια θεμελιακή 

πλευρά της εγελιανής φιλοσοφικής κληρονομιάς, κομβική 

για τη συγκρότηση του μαρξισμού και κυρίως για τη θεω

ρία της ιστορικότητας του κεφαλαίου, έδρευε σ ’ αυτό που 

εκείνος ονόμαζε «διαδικασία χωρίς υποκείμενο και χωρίς 

τέλος», ακολουθώντας κατά πόδας αυτό που ο ίδιος ο Χέ

γκελ (στη Λογική  και στην Εγκυκλοπαίδεια) παρουσίασε 

ως Aufhebung της «τελεολογικής ιδέας».'5

Τέλος, το τρίτο σημείο αναφέρεται στο γεγονός ότι, 

με το να παρουσιάζουμε ως αναπόφευκτη επιλογή τον 

προσανατολισμό είτε προς τις αναγκαίες τάσεις και τα 

αποτελέσματα του ιστορικού γίγνεσθαι, είτε προς την ρι

ζική αβεβαιότητα του νοήματος και της έκβασης 

«ακραίων» καταστάσεων, που θα μπορούσαμε να τις 

πούμε και αποκαλυπτικές, στις οποίες οι δυνάμεις της εκ

μετάλλευσης και οι δυνάμεις της χειραφέτησης ισορρο

πούν, δεν επινοούμε ένα δίλημμα για να το προβάλλουμε 

από τα έξω  στη σκέψη του Μαρξ, μέσω φιλοσοφικών και 

τελεολογικών αναφορών που θα του ήταν ξένες: αντιθέ- 

τως, αυτό που κάνουμε είναι μόνο να διατυπώνουμε ένα 

δίλημμα που διαπερνά όλη την αντίληψή του για τον καπι

ταλισμό και την κομμουνιστική επανάσταση.

Θα μπορούσαμε, λοιπόν, να βγάλουμε το ακόλουθο 

συμπέρασμα: ο Ντεριντά είχε απόλυτο δίκιο να επιστήσει 

την προσοχή μας στη σημασία αυτής της διάκρισης, αλλά 

ίσως βιάστηκε να καταστήσει υπεύθυνη για την ανάσχεση 

του μαρξισμού και των εσωτερικών κριτικών «αλτουσε- 

ριανού» τύπου την απλή παράλειψη ή την ελαχιστοποίηση
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της σημασίας χου εσχατολογικού προβλήματος. Αυτό θα 

μπορούσε να μας οδηγήσει στο να προτείνουμε ένα είδος 

επιστημολογικού χιάσματος. από την μία πλευρά, ο Ντε- 

ριντά είχε σοβαρό λόγο να υποστηρίξει ότι ο Αλτουσέρ, 

καθώς ήταν πάντα αιχμάλωτος μιας ορισμένης θετικότη- 

τσςή ενός ορισμένου εγελιανού και μαρξικού αντικειμενι- 

σμού, συνοψισμένων στις έννοιες του γίγνεσθαι και της 

ανάπτυξης, αδυνατούσε να επιληφθεί θεωρητικά αυτού 

που δεν έπαψε ωστόσο ποτέ να επικαλείται, του πολιτικού 

μέλλοντος του κομμουνισμού  (και του κομμουνισμού ως 

υπό έλευση πολιτικής [po litique à venir] ) 16 ως μη αναγώγι- 

μου στις τάσεις του καπιταλισμού* από την άλλη, ο Αλ

τουσέρ δεν είχε λιγότερους λόγους να καταλογίσει στο 

εσχατολογικό θέμα* ιδίως εφ’ όσον παρουσιάζεται υπό τη 

μορφή μιας αρνητικής εσχατολογίας. «μεσσιανικότητα  

χωρίς μεσσιανισμό», « προσδοκία χωρίς ελπίδα» κλπ -  ένα 

είδος επιστροφής στο καντιανό σχήμα της τελεολογίας 

χωρίς τέλος ή της «σκοπιμότητας χωρίς σκοπό» (zweck

lose Zweckmässigkeit) (τουλάχιστον χωρίς κάποιο ήδη δε

δομένο ή προσδιορισμένο σκοπό). Συνεπώς, στην ντερι- 

ντιανή επιμονή και στην προστακτική-ευκτική μορφή με 

την οποία αυτή συχνά διατυπώνεται («Έλα!»), θα έπρεπε 

να βλέπουμε μάλλον μια επιστροφή στην υποκειμενική 

μορφή της μεταφυσικής της χρονικότητας (ή της ατέρμο- 

νης ενεργοποίησης της δυνάμεως, την οποία ολόκληρη η 

φιλοσοφική παράδοση κληρονόμησε από τον Αριστο

τέλη), συνδεδεμένης εφεξής με τη φαινομενολογική εμπει

ρία της αναμονής, της προσδοκίας και του τέλους που 

πάντα «διαφεύγει-παρέλκει» [la fin tou jours «différée»], 

παρά μια αποδόμηση αυτής της μεταφυσικής, με την κυ

ριολεκτική σημασία. Δεν πρέπει επομένως να μας ξαφνιά

ζει και πολύ που ο Ντεριντά (ιδίως στα Φαντάσματα του 

Μαρξ, αλλά και στο Force de Ιοί) διατύπωσε με όλο και με

γαλύτερη σαφήνεια την ηθική ιδέα μιας μη αποδομήσιμης 

πλευράς της αποδόμησης, την οποία ταυτίζει με τη δικαι

οσύνη που υπερβαίνει κάθε δίκαιο, αδιαχώριστης από ένα 

απόλυτο, τουλάχιστον στη διατύπωσή της, και συνυφα- 

σμένης με αυτό που η θρησκεία και η φιλοσοφία θεωρούν 

κλασικά ως πεδίο της πρακτικής πίστης. Θα καταλήγαμε 

σε ένα είδος αμοιβαίας εξουδετέρωσης, όπου ο καθένας 

από τους δύο «αντιπάλους» θα είχε κατά κάποιο τρόπο 

αιχμαλωτιστεί φιλοσοφικά από τον άλλον. Αλλά αυτό θα 

σήμαινε ότι μπαίνουμε γρήγορα σε δυσκολίες. Θα ήθελα 

να δείξω ότι ένα συμπέρασμα τόσο παραλυτικό και αυτο- 

καταστρεπτικό είναι στην πραγματικότητα επαχθές. Γι’ 

αυτό θα ξαναπιάσω για μια στιγμή το καθένα από τα τρία 

νευραλγικά σημεία που μόλις διέκρινα.

Ό σ ον αφορά το πρώτο, αρκεί, πιστεύω, να ξαναθυμη- 

θούμε ένα διάσημο απόσπασμα του δοκιμίου Les fins de 

l ’homme, όπου ο Ντεριντά εξετάζει την ανθρωπολογική 

ερμηνεία του «υποκειμένου» της Φαινομενολογίας, που

ονομάζεται εδώ «συνείδηση» και από το οποίο παράγεται 

η ενότητα του πεπερασμένου και του άπειρου, του αν

θρώπινου και του θεϊκού, του ατομικού και του συλλογι

κού, ή με άλλα λόγια, η λύση όλων των μεταφυσικών αντι

θέσεων. Μια τέτοια απώτατη συμφιλίωση ( Versöhnung), 

που έχει προφανώς θεωρησιακό χαρακτήρα, μπορεί να θε

ωρηθεί ταυτόχρονα ως ένας θετικός πνευματικός προορι

σμός και ως μια εξιδανικευμένη έκφραση του απόλυτα αρ

νητικού ή του θανάτου, γι’ αυτό και δεν συνδέεται μόνο με 

μια εκπλήρωση της μεταφυσικής, αλλά και με αυτό που συ- 

νιστά τον (οντο)θεολογικό καθορισμό της, την αναφορά 

σε ένα τέλος-σκοπό ή σε έναν προορισμό του ανθρώπου, 

παρούσα σε κάθε ανθρωπισμό (συμπεριλαμβανομένου του 

μαρξιστικού ανθρωπισμού):

« [...] όλες οι δομές που περιγράφονται από την φαινο

μενολογία του πνεύματος [.. . ]  είναι οι δομές αυτού που ήρε 

τον άνθρωπο [a pris la relève de l ’homme]. Ο  άνθρωπος χα- 

ράσσεται, εκεί, ανάγλυφα [reste en son relief]. H  ουσία του 

έγκειται στη Φαινομενολογία. Αυτή η αμφίσημη σχέση 

άρσης [relevance] σηματοδοτεί αναμφίβολα το τέλος του 

ανθρώπου, του παρελθόντος ανθρώπου, αλλά μαζί την εκ

πλήρωση του ανθρώπου, την ιδιοποίηση της ουσίας του. 

Είναι το τέλος του τελειωμένου ανθρώπου [c’est la fin de 

l’homme fini]. Το πέρας της περατότητας [la fin de la fini- 

tude] του ανθρώπου, η ενότητα του πεπερασμένου και του 

απείρου, το πεπερασμένο ως υπέρβαση εαυτού, αυτά τα ου

σιώδη θέματα του Χέγκελ αναγνωρίζονται στο τέλος της 

Ανθρωπολογίας, όταν η συνείδηση προσδιορίζεται εν τέλει 

εκεί ως «άπειρη σχέση προς εαυτόν». Η  αναίρεση [relève] 

ή η άρση [relevance] του ανθρώπου είναι το τέλος του ή το 

έσχατόν του. Η  ενότητα αυτών των δυο τελών [fins] του αν

θρώπου, η ενότητα του θανάτου του, της τελείωσής του, της 

ολοκλήρωσής του, περικλείεται στην ελληνική σκέψη του 

τέλους, στον λόγο περί του τέλους, που είναι επίσης λόγος 

περί του είδους, της ουσίας, της αλήθειας. Ένας τέτοιος 

λόγος στον Χέγκελ, όπως σε όλη τη μεταφυσική, συνδισ- 

τάσσει αδιαχώριστα την τελεολογία με μια εσχατολογία, με 

μια θεολογία και μια οντολογία [ .. . ]  Αυτό που είναι σήμερα 

δύσκολο να σκεφθούμε είναι ένα τέλος του ανθρώπου που 

δεν θα οργανώνεται από μια διαλεκτική της αλήθειας και της 

αρνητικότητας, ένα τέλος του ανθρώπου που να μην είναι 

μια τελεολογία σε πρώτο πληθυντικό πρόσωπο [ .. . ]  Το 

εμείς είναι η ενότητα της απόλυτης γνώσης και της ανθρω

πολογίας, του Θεού και του ανθρώπου, της οντο-θεολογίας 

και του ανθρωπισμού. Το "είναι" και η γλώσσα -η  ομάδα των 

γλωσσών- την οποία αυτό διέπει ή διανοίγει, αυτό είναι το 

όνομα εκείνου που διασφαλίζει τούτο το πέρασμα μεταξύ 

της μεταφυσικής και του ανθρωπισμού μέσω του εμείς [...] 

Μ πορούμε να διαβάσουμε στην ίδια διάνοιξη την τελεολο- 

γία που διέπει την υπερβατολογική φαινομενολογία του 

Χούσερλ. Παρά την κριτική του σνθρωπολογισμού, η "αν

θρωπότητα" είναι ακόμα εδώ το όνομα του όντος στο οποίο
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αναγγέλλεται το υπερβατολογικό τέλος [.. . ]  ο άνθρωπος 

είναι αυτό που σχετίζεται με το τέλος του, με το θεμελιακά 

αμφίσημο νόημα αυτής της λέξης. Ανέκαθεν. Το υπερβατο- 

λογικό τέλος δεν μπορεί να εμφανιστεί στον εαυτό του και 

να εκτυλιχθεί παρά μόνο υπό την προϋπόθεση της θνητό

τητας, μιας σχέσης με τη περατότητα ως προέλευσης 

[origine] της ιδεατότητας. Το όνομα του ανθρώπου εγγρά- 

φεται πάντα στη μεταφυσική μεταξύ αυτών των δύο τελών 

[//ns]. Μόνο σε αυτήν την εσχατο-τελεολογική κατάσταση 

έχει νόημα».'7

Το κείμενο συνεχίζει υπογραμμίζοντας το γεγονός ότι 

μια τέτοια εσχατο-τελεολογική αναπαράσταση του «αν

θρώπινου» μπορεί να αποδομηθεί μόνο εκ των ένδον: γε

γονός που καταδεικνύεται μέσω μιας εκ νέου ανάγνωσης 

του χαϊντεγκεριανού Dasein, η οποία υπογραμμίζει πόσο 

διφορούμενη παραμένει η σχέση που αυτή η οντολογικο- 

υπαρξιακή κατηγορία διατηρεί με μια ανθρωπολογική 

ουσία, με την ιδέα αυτού του ανθρώπινου που υπάρχει ως 

τέτοιο σε κάθε «άνθρωπο», δηλαδή της ιδιάζουσας εγγύ

τητας με το είναι -θεματική που καταλύει την ιδέα ενός 

«ανθρώπινου είδους» ως φυσικού είδους, αλλά που ταυ

τόχρονα απολυτοποιεί την αντίθεση μεταξύ της ανθρωπι- 

νότητας [humanité] και της ζωικότητας, της φιγούρας του 

απ-άνθρωπου ή του μη ανθρώπινου. Εμφανίζεται ήδη, σε 

αυτό το απόσπασμα, η συζήτηση για τον Χάιντεγκερ, που 

θα συνεχιστεί και αλλού (όπως στο «Geschlecht -la main 

de Heidegger» ή στο «Apories. M ou rir- s' attendre aux 

«limites de la vérité»), και η οποία οδηγεί κάθε φορά τον 

Ντεριντά να διατυπώνει ένα είδος κριτηρίου για τη μετα

τόπιση της εσχατολογίας και της σκέψης των «άκρων» (ta 

eschaca) προς έναν μη μεταφυσικό λόγο, δηλαδή την αντι

κατάσταση της θεματικής της αυθεντικότητας, που κυ

ριαρχείται από το ερώτημα του ιδίου θανάτου και της ιδ ιο

ποίησης από τον καθένα του θανάτου του, με μια θεμα

τική του θανάτου του άλλου και της αποδοχής του θανά

του του άλλου (άρα και του πένθους), στην πραγματικό

τητα από τη μόνη αδιαμφισβήτητη έκφραση αυτού που, 

σύμφωνα με τον Χάιντεγκερ, θα ήταν η «δυνατότητα του 

αδυνάτου», το καθαυτό συμβάν (Ereignis).

Όλο αυτό μας οδηγεί ξανά στα ίχνη των αναγνώσεων 

εκείνων που οδήγησαν τον Ντεριντά στη θέση ότι υπάρχει 

ένας εσχατολογικός λόγος μη-αναγώγιμος στη μεταφυσική, 

άρα και στην οντο-θεολογία, άρα επίσης και στην τελεολο- 

γία. Δεν μπορεί να βρεθεί στον Χάιντεγκερ αυτή η ιδέα, 

παρά την επιμονή του για την απόσταση που χωρίζει τις 

δύο έννοιες.18 Πολλοί αναγνώστες του Ντεριντά θα αντι- 

πρότειναν εδώ τον Λεβινάς [Levinas], εφόσον ήταν αυτός 

που συνέδεσε την επιταγή της ευθύνης απέναντι στον άλλο, 

έναν άλλο που είναι «εντελώς άλλος», με μια έννοια απει

ρίας του χρόνου, που θα ήταν ως τέτοιος «χωρίς τέλος»

(Ολότητα και άπειρό), με την οποία ο Ντεριντά δεν στα

μάτησε να αναμετριέται. Αλλά πιστεύω ότι πρέπει κυρίως να

αναφερθούμε στον Βάλτερ Μπένγιαμιν [W alte r Benjamin], 

γιατί σ ' αυτόν το μεσσιανικό ερώτημα είναι ρητά ιστορικό 

και πολιτικό. Προσυπογράφω λοιπόν την ιδέα ότι στον κρι

τικό διάλογο του Ντεριντά με τον Μπένγιαμιν πρέπει να 

ψάξουμε τη βαθύτερη αιτία για αυτό που θα αποτολμούσα 

να ονομάσω «αναίρεση» [«relève»] του εσχατολογικού μο- 

τίβου, καθώς παρέχει μια θεολογο-πολιτική διάσταση στην 

επανερχόμενη συζήτηση του προβλήματος του «εμείς» ως 

κοινότητας «χωρίς κοινότητα», που συνδέει -α ν  αυτό είναι 

δυνατό- τους ζωντανούς με τους νεκρούς.19 Αλλά αν υπάρ

χει αναίρεση, αυτή όπως πάντα δεν μπορεί παρά να είναι 

αμφιλεγόμενη. Ό πως ακριβώς το χαίντεγκεριανό Dasein 

καταλήγει να εμφανίζεται ακόμα πιο ουσιωδώς «ανθρώ

πινο» τη στιγμή που διαχωρίζεται από το όνομα του αν

θρώπου, έτσι και ο άλλος, ο θάνατος, και τελικά το φάντα

σμα (όπως και ο άγγελος), κινδυνεύουν τόσο περισσότερο 

να εμφανιστούν ως θεολογικές οντότητες όσο η αποδό- 

μηση τους στερεί από όλες τις οντολογικές τους διαστά

σεις, από τη διαπλοκή τους με τους μύθους της λύτρωσης 

και της θεϊκής παντοδυναμίας που δομούν τις ιστορικά κα

θιερωμένες θρησκείες (χωρίς να ξεχνάμε τις «κοσμικές 

θρησκείες»). Η «μεσσιανικότητα χωρίς μεσσιανισμό», λοι

πόν, την οποία επικαλέστηκε ο Ντεριντά αναπτύσσοντας 

το λογικό μοντέλο που πρότεινε ο Μπλανσό, που του επι

τρέπει να οριοθετήσει τις αποστάσεις του από τον Μπέν- 

γιαμιν, και γενικότερα από μια ολόκληρη ουτοπική επανα

στατική παράδοση, η οποία συνδυάζει την κληρονομιά του 

μαρξισμού με εκείνη του ιουδαϊκού μεσσιανισμού,20 αντι

προσωπεύει για αυτόν ένα ανοιχτό ερώτημα παρά μια απά

ντηση. Και δεν θα έπρεπε ποτέ να αναφερθούμε σε αυτήν 

χωρίς να πάρουμε τις προφυλάξεις που έπαιρνε και ο ίδιος 

ο Ντεριντά κάθε φορά που αναφερόταν σε εσχατολογικές 

κατηγορίες (στο δώρο, στη συγχώρεση, στη δικαιοσύνη, 

στο συμβάν, στο μη-υπολογίσιμο...): «αν υπάρχει...», αν 

ένα τέτοιο πράγμα μπορ εί να υπάρξει. Και μάλιστα ορι

σμένες φορές: αν μπορεί να έχει κάποιο νόημα.

Μπορούμε τώρα να επιστρέφουμε στον Αλτουσέρ. 

Είναι εντυπωσιακό, πιστεύω, ότι στα αναπτύγματα του Να 

διαβάσουμε το Κεφάλαιο  που αφορούν τον «ιστορικό 

χρόνο» και την κριτική του «απόλυτου ιστορικισμού» δεν 

χρησιμοποιεί πια ρητά την κατηγορία της τελεολογίας, 

όπως έκανε αντιθέτως πληθωρικά στα δοκίμιά του Για τον 

Μαρξ, όταν επρόκειτο να ασκήσει κριτική στις φιλοσοφι

κές αναγνώσεις που είχαν ως αρχή τη σύλληψη της αλή

θειας ενός κειμένου με αφετηρία την τελική μορφή του 

έργου, η οποία υποτίθεται ότι «ενσωματώνει» εντός της 

όλα τα προκαταρκτικά στάδια και τα αναγνωρίσιμα στοι

χεία (όπως στη διάσημη ερμηνεία της «εξέλιξης» που οδη

γεί από τον «νεαρό Μαρξ» στον «Μαρξ της ωριμότητας»). 

Στο Ν α διαβάσουμε το Κεφάλαιο, ο Αλτουσέρ έδωσε έναν 

από τους πιο σαφείς ορισμούς για αυτό που εννοούμε ως 

«τελεολογία» και το οποίο δομεί κάθε μεταφυσική του τέ
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λους, μεταβιβάζοντας σε έναν ορισμένο μαρξισμό (και, βα

θύτερα, στην αντίληψη που ο ίδιος ο Μαρξ μπορούσε να 

έχει για την ίδια του τη «διαλεκτική» αναμόρφωση των οι

κονομικών εννοιών) αυτό που στην πραγματικότητα ήταν η 

ίδια η ουσία της εγελιανής «ιδέας». Ας δούμε καλύτερα το 

ακόλουθο απόσπασμα: «Α ρ κεί να κάνουμε ένα ακόμη 

βήμα στη λογική της απόλυτης γνώσης, να νοήσουμε την 

ανάπτυξη της ιστορίας που κορυφώνεται και ολοκληρώνε

ται στο παρόν μιας επιστήμης ταυτόσημης με τη συνεί

δηση, και να αναλογιστούμε αυτό το αποτέλεσμα υπό μια 

θεμελιωμένη αναδρομική προβολή, για να συλλάβουμε 

ολόκληρη την οικονομική (ή όποια άλλη) ιστορία ως την 

ανάπτυξη, με την εγελιανή έννοια, μιας πρωταρχικής, πρω

τογενούς απλής μορφής, π.χ. της αξίας, άμεσα παρούσας 

στο εμπόρευμα, και για να διαβάσουμε Το Κεφάλαιο ως 

λογικο-ιστορική παραγωγή όλων των οικονομικών κατηγο

ριών με αφετηρία μια πρωταρχική κατηγορία, την κατηγο

ρία της αξίας ή και της εργασίας. Υπό αυτήν την συνθήκη, 

η μέθοδος έκθεσης του Κεφαλαίου συγχέεται με την θε- 

ωρησιακή γένεση της έννοιας. Και ακόμα περισσότερο, 

αυτή η θεωρησιακή γένεση της έννοιας ταυτίζεται με την 

γένεση του συγκεκριμένου πραγματικού, δηλαδή με την 

διαδικασία της εμπειρικής ιστορίας [,..]» .21

Αλλά αν ξαναδιαβάσουμε αντιστικτικά τα αναπτύγματα 

του εν λόγω έργου που αφορούν το «ιστορικό παρόν» έχο

ντας κατά νου το ντεριντιανό ερώτημα της μεταφυσικής της 

παρουσίας, βλέπουμε καθαρά ότι ο Αλτουσέρ είχε ο ίδιος 

υιοθετήσει την αποδομητική αρχή, που αποβλέπει στην 

αποκάλυψη μια ριζικής απουσίας στους κόλπους κάθε πα

ρουσίας: είναι αυτό ακριβώς που ο ίδιος αποκαλεί «μη-συγ- 

χρονία», «ανισότητα», «επικαθορισμό» και «υποκαθορι- 

σμό». Αυτές οι έννοιες είναι η βάση της κριτικής του στην 

«εμπειρικο-θεωρησιακή έννοια του χρόνου». Αλλά δεν είναι 

μόνο αυτό, διότι ο λόγος του Αλτουσέρ οργανώνεται εξο- 

λοκλήρου και γύρω από τη δυνατότητα διάκρισης δύο κα

θεστώτων παρουσίας, δηλαδή του ενεργεία [actualité] και 

της ενέργειας [activité], καθώς και της μεταξύ τους αντιπα

ράθεσης: το καθεστώς της συνείδησης, άρα της αναπαρά

στασης (που δεν είναι άλλο από την παρουσία «δ/ ’ εαυτήν», 

εφόσον κάθε συνείδηση είναι στην πραγματικότητα συνεί

δηση εαυτού), και το καθεστώς της συγκυρίας, δηλαδή των 

«ιστορικών καταστάσεων» και των «πολιτικών συμβάντων», 

επί της ουσίας απρόβλεπτων και μη αναγώγιμων στο απο

τέλεσμα ενός προϋπάρχοντος κατά τάση νόμου: «Αν δεν 

μπορούμε να πραγματοποιήσουμε στην ιστορία “ουσιώδη 

τομή”, είναι επειδή οφείλουμε να σκεφτούμε στο πλαίσιο 

της ειδικής ενότητας της σύνθετης δομής του όλου, αυτές 

τις λεγάμενες καθυστερήσεις, προηγήσεις, επιβιώσεις, ανι

σομερείς αναπτύξεις, που  συνυπάρχουν στη δομή του 

πραγματικού ιστορικού παρόντος: του παρόντος της συ

γκυρίας. Το να μιλάμε λοιπόν για τύπους διαφορικών ιστο

ρικοτήτων δεν έχει κανένα νόημα όταν το κάνουμε με ανα

φορά προς ένα βασικό χρόνο, όπου θα μπορούσαν να με

τρηθούν αυτές οι καθυστερήσεις και προηγήσεις [...] Το να 

μιλάμε για διαφορική ιστορική χρονικότητα [...] σημαίνει ότι 

οφείλουμε να προσδιορίζουμε αυτό που ονομάστηκε επι- 

καθορισμός ή υποκαθορισμός, σε συνάρτηση με τη δομή 

προσδιορισμού του όλου [...] Και αυτό δεν είναι τίποτε 

άλλο από τη θεωρία της συγκυρίας, που είναι απαραίτητη 

για τη θεωρία της ιστορίας».22

Αναμφίβολα, από μια ντεριντιανή σκοπιά, τέτοιες δια

κρίσεις παραμένουν μεταφυσικές, καθώς στηρίζονται σε 

έννοιες όπως η «ολότητα» και η «αιτιότητα» (ή όπως ο Αλ

τουσέρ προτιμά μερικές φορές να γράφει στο Να διαβά

σουμε το Κεφάλαιο: «δραστικότητα» [«efficace»] και «απο- 

τελεσμστικότητα» [«efficacité»], παίζοντας ταυτόχρονα με 

συνδηλώσεις του αριστοτελικού ή στωικού causa efficiens 

και της αυγουστινιανής και πασκαλικής δραστικής θείας χά- 

ριτος [«grâce efficace»]). Βασίζονται επίσης στην υπόθεση 

περί πρωτείου του αόρατου επί του ορατού, της έννοιας 

επί της μεταφοράς, της «αιωνιότητας», με την σπινοζική 

έννοια, επί της χρονικότητας της βιωμένης εμπειρίας κλπ. 

Ό λα αυτά είναι συνεπή με τον ισχυρισμό στον οποίο ο 

Αλτουσέρ θα καταλήξει αργότερα: υπάρχει στον Χέγκελ 

ένα στοιχείο που ξεπερνά την ιδεολογία ως τέτοια, η θε

τική (και «επιστημονική», wissenschaftlich) ιδέα της «από

λυτης μεθόδου» ως «άπειρης διαδικασίας» ή ως «άπειρης 

μετάβασης» (Fortgang, Prozess, Uebergang), την οποία ο 

Αλτουσέρ επαναδιατυπώνει ως «διαδικασία χωρίς υποκεί

μενο και χωρίς τέλος» (όπως, θα πει, ένα τρένο που παίρ

νουμε εν κινήσει χωρίς να γνωρίζουμε ούτε από που έρ

χεται ούτε που πάει...). Ωστόσο αυτή η κατηγορία εμφα

νίζεται στη Λογική του Χέγκελ (της οποίας αποτελεί το τε

λευταίο τμήμα), ακριβώς ως το ξεπέρασμα ή η αναίρεση 

(Aufhebung) της «τελεολογίας», με την κυριολεκτική έν

νοια, που έχει ως περιεχόμενο την υπερβατολογική συζή

τηση σχετικά με το αν το τέλος ή οι στόχοι διαδικασιών, 

όπως η γνώση, η ιστορία, η ίδια η ζωή, αποκαλύπτουν 

«αντικειμενικές», πραγματικές τάσεις, ή «υποκειμενικές» 

αναπαραστάσεις, νοητές μονάχα δια του «ως εάν». Αλλά 

αν δεν υπάρχουν πια ούτε «τέλη-σκοποί» [«fins»], ούτε 

«στόχοι» και κατ’ επέκταση ούτε τέλος, εφόσον από την 

σκοπιά του «απόλυτου» τέτοιες έννοιες στερούνται νοή

ματος, τότε το τελεολογικό ζήτημα εκπίπτει ως τέτοιο. Δεν 

εκλαμβάνω αυτούς τους στοχασμούς ως απόδειξη του γε

γονότος ότι ο Αλτουσέρ θα είχε εν τέλει γίνει ή ξαναγίνει 

εγελιανός,23 γιατί ούτε εδώ, στην πραγματικότητα, υπάρ

χει «τέλος», ούτε τελική αλήθεια, αλλά μια στιγμή που δεν 

περνά, ένα ερώτημα που μένει ανοιχτό. Δεν νομίζω ότι η 

στιγμή της «διαδικασίας χωρίς υποκείμενο και χωρίς 

τέλος» είναι η τελευταία λέξη του Αλτουσέρ, αλλά μάλλον 

η υπόδειξη του ακριβούς σημείου όπου ο ίδιος αγωνίζεται 

επ’ αόριστον για μια εναλλακτική δυνατότητα στην τελεο- 

λογία που δεν θα ήταν, ωστόσο, «εσχατολογική», έστω
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«χωρίς έσχατον» (όπως ο Ντεριντά κάνει λόγο για «μεσ- 

σιανικότητα χωρίς μεσσιανισμό»). Με άλλα λόγια, μια εναλ

λακτική δυνατότητα που θα ήταν ριζικά αθεολογική, ή για 

να το πούμε με την ορολογία που προτιμούσε, «υλιστική».

Μόλις είπα ότι ο Αλτουσέρ «μάχεται», και θα μπορού

σαμε να σκεφτούμε ότι στην ουσία δεν καταλήγει πουθενά. 

Δεν είναι βέβαιο αυτό, καθώς υπάρχει τουλάχιστον ένα κεί

μενο που σκιαγραφεί μια άλλη διέξοδο. Θέλω να μιλήσω 

για το βιβλίο που δημοσιεύθηκε μετά το θάνατό του, το 

Machiavel et nous -για το οποίο προβληματίζει προφανώς 

το γεγονός ότι (αφήνουμε κατά μέρος την αρρώστια) το 

κράτησε στα συρτάρια του αντί να το δημοσιεύσει.24 Το 

χειρόγραφο πρακτικά ολοκληρώθηκε στις αρχές της δεκα

ετίας του 70, με τις μεταγενέστερες διορθώσεις να μην αλ

λάζουν τίποτα στην ουσία του βιβλίου, να μαρτυρούν όμως 

ένα διαρκές μέλημα. Καθώς η δημοσίευση αυτού του ανέκ

δοτου κειμένου είναι μεταγενέστερη των Φαντασμάτων του 

Μαρξ, δεν μπορούμε να ξέρουμε αν ο Ντεριντά το γνώ

ριζε, έστω και στην προσωρινή του μορφή: πιθανότατα όχι, 

και δεν ξέρω αργότερα να αναφέρθηκε ποτέ σ’ αυτό. Κάτι 

τέτοιο δεν μας εμποδίζει να προβούμε από μόνοι μας στη 

σύγκριση. Διαβάζοντας αυτό το δοκίμιο, που είναι σήμερα 

μια από τις κορυφές του αλτουσεριανού corpus, παράλληλα 

με τις απόπειρες του Ντεριντά να αποδομήσει τον εσχα- 

τολογικό λόγο και να αναμορφώσει το αποδομητικό πρό

γραμμα σε μια (αντι)εσχατολογική προοπτική, απελευθε

ρώνοντας την «μεσσιανική» υπόσχεση της χειραφέτησης 

από την ιστορική της ταύτιση με έναν μεσσιανισμό της λύ

τρωσης και του λυτρωτή (έστω και συλλογικού), χωρίς 

ωστόσο να αναιρεί την ιδέα ενός «ελευσόμενου» συμβά

ντος στο πολιτικό πεδίο, μπορούμε να σκεφτούμε ότι 

έχουμε επιτέλους προσεγγίσει αυτό που ονόμαζα στην 

αρχή σημείο αίρεσης, γύρω από το οποίο αυτοί οι δύο 

λόγοι διατάσσονται ο ένας μαζί με τον άλλο και ο ένας ενά

ντια στον άλλο. Τουλάχιστον μπορούμε να σκεφτούμε ότι 

είμαστε πολύ κοντά σε αυτό που είναι, ουσιωδώς, ελλεί- 

πον. Τότε η επανάληψη, από τον Αλτουσέρ (που δεν είναι 

ίσως, μετά απ’ όλα αυτά, παρά μια ακούσια «συνάντηση»), 

της έκφρασης του Ντεριντά («η αστάθμητη εμπειρία της 

συνάντησην) υπό την αινιγματική μορφή ενός «αστάθμη

του υλισμού της συνάντησην, αποκτά όλο της το νόημα. Ο 

Αλτουσέρ προσεγγίζει πράγματι άμεσα αυτό το «αστάθ

μητο» του μακιαβελικού συμπλέγματος της virtù και της 

fortuna, της «ενεργητικότητας» [«activité»] και του «τυ

χαίου». Σε αυτό ακριβώς το σημείο συγκρούονται δύο έν

νοιες συμβάντος, είναι τόσο κοντά η μία με την άλλη, και 

ωστόσο ασυμφιλίωτες, σαν δύο κατοπτρικές εικόνες. Στη 

μια περίπτωση, το (επαναστατικό) συμβάν είναι η ενδεχο- 

μενική εκκίνηση ενός μετασχηματισμού χωρίς προβλέψιμο 

τέλος, που συμβαίνει στο «κενό» του χρόνου ή στη πολι

τική διάνοιξη της ιστορίας. Επιπλέον, ίσως, κυκλικά (και εδώ 

το μακιαβελικό μοντέλο λειτουργεί πλήρως), η δράση γίνε

ται δυνατή μέσα στο «κενό» που αυτή η ίδια διευθετεί, όχι 

μόνο με το να προηγείται του εαυτού της αλλά με το να 

παγιώνει τις ίδιες τις συνθήκες δυνατότητάς της, «συνδέο

ντας» ή «δένοντας» (Verbindung) «μέσα» των οποίων η σύ

ζευξη δεν υπήρχε εκ των προτέρων. Στην άλλη περίπτωση 

(και εδώ η κληρονομιά του Μπένγιαμιν λειτουργεί πλήρως), 

το συμβάν είναι η μη-υπολογίσιμη διακοπή του χρόνου που 

καθιστά πρόδηλη τη θεμελιακή ετερογένειά του, την εξάρ

θρωσή του (για την οποία ο Ντεριντά επικαλείται τη φράση 

από τον Ά μλεττου  Σαίξπηρ: Time is o u t o f jo in t). Τότε η 

δυνατότητα του αδυνάτου καθίσταται νοητή, ή ακόμα και 

απεικαστέα [imaginable] (με μια «φαντασία χωρίς ε ικόνεν  

[«imagination sans images»], δηλαδή χωρίς ενσάρκωση), πα

ρόλο που θα ήταν πάντοτε σύμφωνα με την τροπικότητα 

«δράσεων χωρίς ελπίδα», αδιαχώριστων από μια ενδεχο- 

μενικότητα θανάτου: η έλευση της δικαιοσύνης θα ήταν επί

σης η επιστροφή της ακραίας βίας, πράγμα ενδεχομένως 

τόσο αναπόφευκτο όσο και ο ίδιος ο θάνατος.

Αν πρέπει να συνοψίσουμε με δυο λέξεις αυτή την πολύ 

εύθραυστη προσπάθεια να ξαναδιαβάσουμε και να συλλο

γιστούμε μαζί τις διατυπώσεις που θα μπορούσαν ή θα 

έπρεπε να υπεισέλθουν στον αδύνατο διάλογο των δύο 

φίλων μας, θα ήθελα να το κάνω επανερχόμενος στον 

Μαρξ, το κοινό τους «αντικείμενο». Υπέδειξα (χωρίς να το 

αποδείξω φυσικά) ότι βρίσκουμε ήδη σε αυτόν το σύ

μπλεγμα προβλημάτων τα οποία συσχετίζουμε, από την μία 

πλευρά, με την κριτική της τελεολογίας και του τελεολογι- 

σμού, ως ιδεολογικής αναπαράστασης του «νοήματος της 

ιστορίας», και από την άλλη με το εσχατολογικό (ή αντι- 

εσχατολογικό) ερώτημα της αβεβαιότητας των επαναστα

τικών καταστάσεων. Θεωρώ ότι αυτό το σύμπλεγμα διέπει 

όλη τη γραφή, την υφή του έργου του, στο βαθμό που αυτό 

είναι μάλλον παρακολούθηση ιχνών παρά μια κατασκευή 

συστήματος. Ο Μαρξ δεν σταμάτησε ποτέ να κατατρύχε- 

ται από το γεγονός ότι η κριτική του στην πολιτική οικονο

μία και οι παρατηρήσεις του για τις σύγχρονες εξελίξεις 

των επιχειρήσεων και των αγορών, εν συντομία η γνώση 

των «ιστορικών τάσεων» ή των «εμμενών νόμων» της καπι

ταλιστικής ανάπτυξης, μπορούσαν να εκβάλλουν όχι στην 

αναγκαιότητα του κομμουνισμού25 αλλά «μόνο» σε ένα σύ

νολο αντιθετικών μεταξύ τους δυνατοτήτων -συμπεριλαμ- 

βανομένης της πιο ειδεχθούς απ’ όλες: της ανάδυσης ενός 

«κακέκτυπου» του σοσιαλισμού στα όρια του ίδιου του κα

πιταλισμού, όχι μόνο μιας καπιταλιστικής κοινωνικοποίησης 

της εργασίας αλλά κάτι σαν σοσιαλισμός του κεφαλαίου. 

Στις περιόδους που έχουν σφραγιστεί από την αιματηρή 

αποτυχία των επαναστατικών προσπαθειών του προλετα

ριάτου (μετά το 1848 και μετά το 1871 ), συνέχισε να στοι- 

χειώνεται από το ερώτημα σχετικά με το αν οι μηδενιστι- 

κές, καταστροφικές συγκυρίες της ιστορίας του καπιταλι

σμού (οι γενικές οικονομικές κρίσεις, οι σχεδόν «παγκό

σμιοι» πόλεμοι για την κλίμακα του καιρού του) «κυοφο
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ρούσαν» (ή «εγκυμονούσαν»: schwanger) μια αντιστροφή 

της τάσης, επικείμενης ή «επερχόμενης», (άλλη μια μεσ

σιανική εικόνα, την οποία ξαναπήρε η Χάννα Άρεντ [Han

nah Arendt]), δηλαδή μια εκρηκτική ανάδυση του κομμου

νισμού, δυνάμει της οποίας το προλεταριάτο θα περνούσε 

ξαφνικά από τη συνθήκη της πολλαπλής εκμετάλλευσης σε 

εκείνη της «οικουμενικής τάξης», ικανής να οδηγήσει όλη 

την ανθρωπότητα στη χειραφέτηση και στη διεθνιστική 

αδελφότητα. Ούτε ο Αλτουσέρ, ούτε ο Ντεριντά, αναμφί

βολα, δεν μπορούν να συνταχθούν απλώς στη μία ή στην 

άλλη πλευρά αυτού του διλήμματος, και ωστόσο θα μπο

ρούσαμε να πούμε ότι ο τρόπος με το οποίο ο καθένας 

από τους δύο «προβληματοποιεί» τον Μαρξ αντανακλά 

κάτι από αυτή τη συμμετρία. Ως εάν, εξετάζοντας τις πολύ 

ιδιότυπες σχέσεις που η σκέψη του Μαρξ διατηρεί με τη 

φιλοσοφία, την πολιτική και τη θεολογία, ο καθένας να είχε 

διαπεράσει το ιδεολογικό στρώμα του «μαρξισμού» προς 

τη μια ή την άλλη κατεύθυνση, προς αυτήν της «τελεολο- 

γίας», ή προς εκείνη της «εσχατολογίας», με τρόπο ώστε να 

παραχθεί για τον πρώτο ένας «αντί-τελεολογικός μαρξι

σμός» και για τον δεύτερο ένας «αντι-εσχατολογικός μαρ

ξισμός». ΓΓ αυτό πρέπει να δικαιώσουμε τον Ντεριντά που 

θέλει να διακρίνει με αυστηρότητα αυτές τις δύο έννοιες, 

αλλά πρέπει επίσης να κατορθώσουμε να καταλάβουμε τη 

διαρκή διασταύρωσή τους γύρω από το πρόβλημα του μέλ

λοντος, ή καλύτερα: της έλευσης του μέλλοντος [ l ’avenir du 

future]. Πρόβλημα πολιτικό, αλλά επίσης αναπόφευκτα 

«θρησκευτικό» (και δεν απέχω πολύ από το να σκεφτώ ότι 

ο καλύτερος ορισμός του θρησκευτικού τον οποίο διαθέ

τουμε είναι ακριβώς αυτός: είναι το μέλημα της έλευσης 

του ίδιου του μέλλοντος26 [l’à-venir de l’avenir]. Πρόβλημα 

εντούτοις φιλοσοφικό, εφόσον μόνο η φιλοσοφία ως τέ

τοια μπορεί να θέτει ως στόχο την επεξεργασία μιας κριτι

κής έννοιας του χρόνου. Αν είναι αλήθεια ότι σήμερα (το 

2006 ή το 2007) παρατηρούμε τους πρώτους καρπούς της 

αναγέννησης του ενδιαφέροντος για τη φιλοσοφία του 

Μαρξ (και αρμόζει να χαιρόμαστε ανεπιφύλακτα για αυτό), 

θα προέκυπτε επίσης αναπόφευκτα μια εκ νέου ενεργο

ποίηση αυτών των εναλλακτικών δυνατοτήτων που είναι 

βαθιά ριζωμένες στην καρδιά της σκέψης του. Θέτουν προ

βλήματα πιο δύσκολα από εκείνους ή τους άλλους «νό

μους», αναλύσεις και ιστορικές προβλέψεις του μαρξισμού. 

Ο διάλογος σε εκκρεμότητα ανάμεσα στον Αλτουσέρ και 

τον Ντεριντά, όπως προσπάθησα να τον ανασυγκροτήσω, 

εγκαθίσταται ακριβώς σε αυτό το επίπεδο.27

Μτφρ. από τα γαλλικά* Μελέτης Λάμπρου

[*Ευχαριστώ τον Γιώργο Φουρτούνη για την πολύτιμη συνεργα
σία του και την Νικολέττα Φριντζήλα για την αμέριστη συμπαρά
στασή της στη μετάφραση του παρόντος κειμένου. Ευχαριστώ επί
σης τον Βαγγέλη Μπιτσιώρη για την υπόδειξη του κειμένου.]

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Η αρχική εκδοχή του κειμένου παρουσιάστηκε στα Πανεπιστή

μια Berkeley και Riverside της Καλιφόρνιας, προς τιμήν του Ζακ 
Ντεριντά. Έπειτα, στο Πανεπιστήμιο Cà’Foscari της Βενετίας, επ’ 

αφορμή του συνεδρίου «Rileggere II Capitale», που διοργάνωσε 
η Μαρία Τουρκέτο [Maria Turchetto] και το Associazone A l
thusser, στις 9-11 Νοεμβρίου 2006. [Σ.τ.μ.: Το παρόν κείμενο 

έχει δημοσιευτεί στα γαλλικά, στο περιοδικό Lignes 23-24 (Νοέμ. 
2007), και στα αγγλικά, στο συλλογικό τόμο Pheng Cheah / 

Suzanne Guerlac (επιμ.), Derrida and the Time o f the Political, 
Duke University Press, Ντούραμ 2009. Η μετάφραση έγινε από 
το γαλλικό κείμενο, αλλά το γεγονός ότι η αγγλική εκδοχή οφεί
λεται στον ίδιο τον Μπαλιμπάρ, μου έδωσε τη δυνατότητα να την 
χρησιμοποιήσω επιβοηθητικά και εν πολλοίς διαφωτιστικά]

2. Σ.τ.μ.: Στο γαλλικό κείμενο, ο Μπαλιμπάρ χρησιμοποιεί το επί
θετο «interrompu» («Un dialogue philosophique interrompu et 
son enjeu actuel»), που μπορεί να αποδοθεί ως «ο διάλογος που 
διεκόπη». Στην αγγλική εκδοχή χρησιμοποιεί ωστόσο το «sus
pended» («The Suspended Dialogue between Derrida and Al
thusser»), «διάλογος σε εκκρεμότητα», το οποίο και προτιμή
σαμε, καθώς αντιστοιχεί περισσότερο νοηματικά στο κείμενο.

3. Τα Φαντάσματα του Μαρξ ξεκινούν με την παράθεση και το σχο
λιασμό ενός άρθρου του Μωρίς Μπλανσό [Maurice Blanchot], 
«Les trois paroles de Marx», που συντάχθηκε και δημοσιεύτηκε 
το 1968 υπό τον τίτλο «Lire Marx» και επανεκδόθηκε το 1971 
στο L Amitié.

4. Οφείλω αυτήν την επισήμανση στη διατριβή του Καζούγια Ονάκα 
[Kazuya Onaka], που παρουσιάστηκε το 2003 στο Πανεπιστήμιο 
του Παρισιού X Nanterre με τίτλο: «Pratique et temps: Louis Al
thusser et les “ courants souterrains du matérialisme”», η οποία 
μου επέστησε την προσοχή σε αυτό το σημείο. Βλ. Louis Al
thusser, Écrits philosophiques et politiques, τόμ. I, Stock/IMEC, 
1994, σ. 539, 551, 561-563. Θα βρούμε την πρωτότυπη διατύ
πωση του Ντεριντά στο Parages, σ. 278-279: «Είναι “ σχεδόν 
πάντα” οι γυναίκες που λένε ναι, ναι. Στη ζωή και στο θάνατο. 
Αυτό το “σχεδόν πάντα” αποτρέπει την αναγωγή του θηλυκού ως 
γενικής και γενολογικής δύναμης, αφήνει περιθώριο για το συμ
βάν, την επιτέλεση, το αστάθμητο, την συνάντηση. Και με αφε
τηρία την αστάθμητη εμπειρία της συνάντησης, μιλάω “ εγώ" 
εδώ. ..». Δεδομένου ότι το κείμενο του Ντεριντά κοινοποιήθηκε 
πρώτη φορά σε διεθνές συνέδριο για τη θεωρία της λογοτεχνίας 
τον Ιούλιο του 1979, προτού εκδοθεί στα αγγλικά και στα γαλλικά 
το 1980 και το 1981, δηλαδή ακριβώς την περίοδο που ο Αλ
τουσέρ ήταν έγκλειστος, αφού είχε σκοτώσει τη γυναίκα του σε 
μια στιγμή παράκρουσης, μου φαίνεται απίθανο ο δεύτερος να 
είχε άμεση γνώση του αρχικού κειμένου του Ντεριντά, όταν συ
νέτασσε τις δικές του σημειώσεις (που τοποθετούνται από τους 
εκδότες τους στο 1982, όταν ακόμα νοσηλευόταν). Εκτός και αν 
ο Ντεριντά, που τον επισκεπτόταν τακτικά, του είχε γνωστοποι
ήσει μια εκδοχή ή του είχε «διηγηθεί» το περιεχόμενο του κει
μένου, κατά την προσφιλή τους συνήθεια. Διαφορετικά, θα 
έπρεπε να το εκλάβουμε ακριβώς ως άλλο ένα παράδειγμα της 
ιδέας της «συνάντησης».

5. «Wither Marxism? Global Crises in International Perspective», 
Απρίλιος 22-24, 1993. Ένα διεθνές διεπιστημονικό συνέδριο, The 
University of California, Riverside, Center for Ideas and Society.

6. Ο ίδιος ο Ντεριντά αναφέρθηκε επί μακρόν, στις συνομιλίες του 
με την Ελιζαμπέτ Ρουντινεσκό [Elisabeth Roudinesco], στη σχέση 
αμφιθυμίας που διατηρούσε με το θεωρητικό εγχείρημα του Αλ
τουσέρ. Βλ. J. Derrida / Ε. Roudinesco, De quoi demain... Un di-
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alogue, Fayard-Galilée, Παρίσι 2001. [Σ.τ.μ.: ελλ. μτφρ. J. Derrida/ 
Ε. Roudinesco, Συνομιλίες για το αύριο, Μεταίχμιο, Αθήνα 2002]

7. Ειδικά σε έναν απόηχο των Φαντασμάτων του Μαρξ. ο διάλογος 
με τον Μάικλ Σπρίνκερ [Michael Sprinker] που κλείνει τον τόμο 
της συλλογικής συζήτησης για το έργο, υπό τον τίτλο «Marx and 
Sons»: Βλ. Michael Sprinker (επιμ.), Ghostly Demarcations: A Sym
posium on Jacques Derrida s Spectres o f Marx, Verso, Λονδίνο- 
N. Υόρκη 1999 (είναι λυπηρό που ο Γάλλος εκδότης πίστεψε ότι 
μπορούσε να περιοριστεί στη μετάφραση που παρουσιάστηκε 
στο PU F το 2002, μόνο στην «απάντηση» του Ντεριντά, περικό
πτοντας τα υπόλοιπα κριτικά δοκίμια). [Σ.τ.μ.: Και στα ελληνικά, η 
μετάφραση του Ghostly Demarcations περιορίστηκε αποκλειστικά 
στη συνεισφορά-απάντηση του Ντεριντά. Βλ. Ζακ Ντεριντά, Μαρξ 
και υιοί, μτφρ. Κωστής Παπαγιώργης, Εκκρεμές, Αθήνα 2004]

8. Έχω πει τη γνώμη μου, το 1994, στον πρόλογο που συντάχθηκε 
για τις ανάγκες της επανέκδοσης του Pour Marx (La découverte, 
1994), σχετικά με την αναδρομική παρουσίαση αυτού του εγχει
ρήματος, την οποία ο ίδιος ο Αλτουσέρ έδωσε στην αυτοβιο
γραφία του, L'avenir dure longtemps, Stock/IMEC, 1992. [Σ.τ.μ.: 
ελλ. μτφρ. Λ. Αλτουσέρ, Το μέλλον διαρκεί πολύ. Τα γεγονότα, 
Ο Πολίτης, Αθήνα 1992]

9. Σ.τ.μ.: Διατηρώ τη μεταφραστική επιλογή του Παναγιώτη Μαυ- 
ρομμάτη στο: Καρλ Μαρξ, Το Κεφάλαιο, τόμ. I, Σύγχρονη Εποχή, 
Αθήνα 1978, σ. 598. Το «Zwickmühle» θα μπορούσε να αποδο
θεί εξίσου δόκιμα και ως «μυλόπετρες».

10. Βλ. J. Derrida, Spectres de Marx, Galilée, Παρίσι 1993, σ. 146- 
148. [Σ.τ.μ.: Ζακ Ντεριντά, Φαντάσματα του Μαρξ: το κράτος 
του χρέους, η διεργασία του πένθους και η νέα διεθνής, μτφρ. 
Κωστής Παπαγιώργης, Εκκρεμές, Αθήνα 1995, σ. I 13-1 14. 
(Μτφρ. ελαφρά τροποποιημένη)].

I I . Έκφραση του Πιέρ Μασερέ [Pierre Macherey], την οποία ξανα- 
πήρε ο Αλτουσέρ στο Για τον Μαρξ.

12. Ο Αλτουσέρ κατέληξε στο να δώσει σε αυτή τη διάσπαση ή σε 
αυτή τη μόνιμη «σχισματική» τάση του μαρξισμού, εμπνεόμενος 
από την αντίληψη του Πασκάλ περί αντίπαλων αιρέσεων, το 
νόημα μιας εγγενούς αρνητικότητας, πέραν της οποίας ο μαρξι
σμός δεν μπορεί να υπάρξει ως θεωρία ή «επιστήμη» της ιστο
ρίας (Βλ. το δοκίμιό του «Sur Marx et Freud» στο Écrits sur la 
psychanalyse, Stock/IMEC, Παρίσι 1993. [Σ.τ.μ.: ελλ. μτφρ. «Για 
τον Μαρξ και τον Φρόυντ», Θέσεις 35 (Απρ.-Ιούν. 1991)]. Θα 
επανέλθω σε αυτό αλλού.

13. Αναφέρομαι κυρίως στα ανέκδοτα γράμματα της δεκαετίας του 
1980 και στο δοκίμιο με τον τίτλο «Thèses de Juin» (που γρά
φτηκε γύρω στο 1985) διαθέσιμα στα αρχεία Αλτουσέρ που δια
τηρούνται στο IMEC (Abbaye d’Ardenne, Caen). Βλέπε επίσης το 
άρθρο του Φρανσουά Ματερόν [François Matheron]: «La récur
rence du vide chez Louis Althusser», Multitudes Web, Απρ. 1997, 
http://multitudes.samizdat.net/La-recurrence-du-vide-chez-Louis.

14. Σ.τ.μ.: Με αραιή γραφή δηλώνονται οι ελληνικές λέξεις του πρω
τοτύπου.

15. Βλ. L. Althusser, «Sur le rapport de Marx à Hegel», στο Lénine et 
la philosophie et autres essays, Petite Collection Maspero. [Σ.τ.μ.: 
Λ. Αλθουσσέρ [sic], Ο Λένιν και η φιλοσοφία, μτφρ. Φραγκίσκη 
Αμπατζοπούλου / Λεωνίδας Κύρκος, Ηριδανός, Αθήνα χ.χ.]

16. Ας σκεφτούμε ειδικότερα κάποιες επίμονες εκφράσεις (τετριμ
μένες σήμερα), την επαύριο του ’68, όπως «νέα πολιτική πρα
κτική».

17. Βλ. J. Derrida, «Les fins de l’homme», στο Marges de la philosop
hie, Éditions de Minuit, Παρίσι 1968, σ. 143-147.

18. Ιδιαίτερα στο «La parole d’Anaximandre», ξαναδουλεμένο στο 
Holzwege, όπου βρίσκεται πιο σμιλεμένη από ποτέ η ιδέα της 
καθαρότητας και της μοναδικότητας της ελληνικής καταγωγής.

[Σ.τ.μ.: Στο σημείο αυτό ο Μπαλιμπάρ παραπέμπει στη γαλλική 
εκδοχή του κειμένου «Der Spruch des Anaximander», το οποίο 
έχει εκδοθεί υπό τον τίτλο: Martin Heidegger, La parole 
d ’Anaximandre, Gallimard, Παρίσι 1962. To πρωτότυπο κείμενο 
εμπεριέχεται στο Μ. Heidegger, Holzwege, V. Klostermann, 
Φρανκφούρτη 2003, σ. 321-374.]

19. Θα ήταν σημαντικό να προσδιορίσουμε ποια στιγμή ακριβώς 
έλαβε χώρα η ανάγνωση του Μπένγιαμιν από τον Ντεριντά, την 
οποία μαρτυρούν ιδίως τα περίφημα δοκίμια «Des tours de 
Babel» ( 1980) και Force de lo i ( 1989-1990): υπάρχει εκεί ένα οι- 
ονεί ρηξιακό αποτέλεσμα. Θα επανέλθω στην σχέση του Ντερι- 
ντά με το θέμα της «κοινότητας χωρίς κοινότητα» στο δοκίμιο 
που πρόκειται να εκδοθεί από τις εκδόσεις Galilée με τίτλο L’in
certitude sensible: Hegel, Benveniste, Derrida.

20. Βλ. την αξιόλογη μελέτη του Μικαέλ Λεβί [Michael Löwy]: 
Rédemption et utopie. Le judaïsme libertaire en Europe central. 
Une étude d ’affinité élective, PUF, Παρίσι 1988, όπως επίσης και 
το τελευταίο δοκίμιό του σχετικά με τις «Θέσεις για την έννοια 
της ιστορίας» του Μπένγιαμιν: W alter Benjamin: Avertissement 
d ’incendie, PUF, Παρίσι 2001.

21. Βλ. L. Althusser κ.ά., Lire le Capital, νέα έκδ., PUF-collection 
Quadrige, Παρίσι, σ. 3 19. [Σ.τ.μ.: L. Althusser κ.ά., Να διαβάσουμε 
το Κεφάλαιο, επιμ. Δημήτρης Δημούλης, Ελληνικά Γράμματα, 
Αθήνα 2003, σ. 352. (Μτφρ. ελαφρώς τροποποιημένη)]

22. Αυτ., σ. 293 / σ. 325. (Μτφρ. ελαφρώς τροποποιημένη)]
23. Αν και, πρέπει να το παραδεχτώ, η μεταθανάτια δημοσίευση της 

νεανικής διατριβής του (Diplôme d’Études Supérieures) με τίτλο 
«L’idée de contenu dans la philosophie de Hegel» (που μεταφρά
στηκε έξοχα στα αγγλικά από τον Τζεφ Γκοσγκάριαν [Jeff Gosh- 
garian] υπό τον όχι χωρίς υποδηλώσεις τίτλο: «The Specter of 
Hegel», Verso, 1997· η γαλλική αρχική εκδοχή που βρίσκεται στο 
Écrits philosophiques et politiques με υποχρέωσε να το σκεφτώ 
ξανά: όχι μόνο ο Αλτουσέρ ήξερε τέλεια τον Χέγκελ -μερικές 
φορές υποθέταμε το αντίθετο- αλλά μου φαίνεται ότι υπήρξε 
πάντοτε ουσιωδώς «εγελιανός» κάθε φορά που το ζήτημα ήταν 
να μην είναι καντιανός...

24. Όπως ξέρουμε, αυτό το δοκίμιο συμπεριλαμβάνεται ήδη (στα 
γαλλικά) στο τόμο II των Écrits philosophiques et politiques, 
Stock/IMEC, 1995, σ. 42-168. Σε όλες τις άλλες γλώσσες, εκτός 
από τα γαλλικά, δημοσιεύτηκε χωριστά, γεγονός που επιβεβαιώ
νει ότι πρόκειται για ένα ξεχωριστό βιβλίο.

25. Για την οποία, ας μην ξεχνάμε, το Κεφάλαιο (Βιβλίο I, κεφ. 32) 
προσφεύγει σε μια μεσσιανική διατύπωση, εμπνευσμένη από το 
Βιβλίο του Ησαΐα: «η απαλλοτρίωση των απαλλοτριωτών».

26. Ο Ντεριντά αναφέρεται εμμέσως στις αναλύσεις του Κόζελεκ 
[Koselleck] και άλλων σχετικά με τον «ορίζοντα αναμονής» (Er
wartungshorizont), που δείχνουν ότι οι αναπαραστάσεις μας για 
το μέλλον έχουν οι ίδιες μια ιστορία: ένα παρελθόν και ένα μέλ
λον, αλλά τις κάνει να περνούν από ένα κοινωνιολογικό ή ερμη
νευτικό καθεστώς σε ένα υπερβατολογικό.

27. Ολοκληρώνοντας αυτό το άρθρο, έπεσα πάνω στο πρόσφατο βι
βλίο ενός διακεκριμένου σύγχρονου μαρξιστή οικονομολόγου, 
του Σαμίρ Αμίν [Samir Amin], που φέρει τον συμπτωματικό τίτλο: 
Spectres o f Capitalism. A Critique o f Current Intellectual Fash
ions, Monthly Review Press, N. Υόρκη 1998. Κάποιες σελίδες 
έχουν αφιερωθεί στον Αλτουσέρ και στον Ντεριντά, χωρίς 
ωστόσο να θίγεται κάποιο από τα ερωτήματα που ανέκυψαν εδώ. 
Και οι δύο μοιάζουν στα μάτια του συγγραφέα ως φιλόσοφοι 
που έχουν αγνοήσει τη θετικότητα των θετικών αναλύσεων του 
Μαρξ, όπως επίσης τις οικονομικές, κοινωνιολογικές και πολιτι
κές προβλέψεις που αυτές έχουν επιτρέψει.
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