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sens philosophique à l'anecdote selon laquelle Spinoza s'était
lui-même dessiné en Masaniello, le révolutionnaire napolitain
(cf. ce que Nietzsche dit sur l'importance des « anecdotes»
propres à la « pensée, dans la vie d'un penseur »).

J'ai donné des deux thèses de Negri une présentation extrê
mement rudimentaire. Je ne crois pas qu'il convienne de dis
cuter ces thèses et de leur apporter hâtivement objections ou
même confirmations. Ces thèses ont le mérite évident de ren
dre compte de la situation exceptionnelle de Spinoza dans
l'histoire de la pensée. Ces thèses sont profondément nouvel
les, mais ce qu'elles nous font voir, c'est d'abord la nouveauté
de Spinoza lui-même, au sens d'une «philosophie de l'ave
nir ». Elles montrent le rôle fondateur de la politique dans la
philosophie de Spinoza. Notre première tâche devrait être
d'apprécier la portée de ces thèses, et de comprendre ce que
Negri a ainsi trouvé dans Spinoza, ce en quoi il est authenti
quement et profondément spinoziste.

26

LES INDIENS DE PALESTINE'k

Gilles Deleuze. - Il semble que quelque chose soit devenu
mûr, du côté des Palestiniens. Un nouveau ton, comme s'ils
avaient surmonté le premier état de leur crise, comme s'ils
avaient atteint à une région de certitude ou de sérénité, de
« droit », qui témoignerait d'une nouvelle conscience. Et qui
leur permettrait de parler d'une nouvelle manière, ni agressive
ni défensive, mais «d'égal à égal» avec tout le monde.
Comment expliques-tu cela puisque les Palestiniens n'ont pas
encore atteint leurs objectifs?

Elias Sanbar. - Nous avons ressenti cette réaction dès la
parution du premier numéro. Il y a les acteurs qui se sont dit
« tiens les Palestiniens font aussi des revues comme celle-ci »,
et ça a remué dans leur tête une image bien établie. N'oublions
pas que, pour beaucoup, l'image que nous revendiquons du
combattant palestinien restait très abstraite. Je m'explique.
Avant que nous n'imposions la réalité de notre présence nous
n'étions perçus que comme des réfugiés. Lorsque notre mou
vement de résistance a imposé que l'on compte avec notre lutte,
on nous a de nouveau enfermés dans une image réductrice.

Multipliée et isolée à l'infini, c'était une image de purs mili
taristes, et nous avons été perçus comme ne faisant que cela.

" Avec Elias Sanbar, Libération, 8-9 mai 1982, p. 20-21.
Cet entretien est précédé de quelques lignes rédigées par Deleuze, sur la Revue

d'Etudes Palestiniennes, créée en octobre 1981, dont l'objectif initial était d'analyser
les facteurs de la crise au Proche-Orient : « On attendait depuis longtemps une
revue arabe en langue française, mais plutôt du côté de l'Afrique du Nord. Or
c'est les Palestiniens qui la font. Elle a deux caractères évidemment centrés sur les
problèmes palestiniens, mais qui concernent aussi l'ensemble du monde arabe.
D'une part, elle présente des analyses socio-politiques très profondes, sur un ton
maîtrisé, comme de sang froid. D'autre part, elle mobilise un « corpus» littéraire,
historique, sociologique, proprement arabe, très riche et peu connu ».'

Elias Sanbar, écrivain palestinien né en 1947, est le rédacteur en chef de la Revue
d'Etudes Palestiniennes. Il est un proche ami de Deleuze depuis la fin des années 70.
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C'est pour en sortir que nous préférons notre image de
combattants à celle de militaires au sens strict.

Je crois que l'étonnement qu'a provoqué la parution de cette
revue vient aussi du fait que certains doivent commencer à se
dire que les Palestiniens existent et qu'ils ne servent pas uni
quement à rappeler des principes abstraits. Si cette revue vient
de Palestine, elle n'en constitue pas moins un terrain où
s'expriment des préoccupations multiples, un lieu où prennent
la parole non seulement des Palestiniens, mais des Arabes, des
Européens, des Juifs, etc.

Certains doivent surtout commencer à réaliser que s'il y a
un tel travail, une telle diversité d'horizons, c'est qu'il doit
probablement y avoir aussi et à d'autres niveaux de la Palestine
des peintres, des sculpteurs, des ouvriers, des paysans, des
romanciers, des banquiers, des comédiens, des commerçants,
des professeurs... bref une société réelle et de l'existence de
laquelle cette revue rend compte.

La Palestine est non seulement un peuple mais aussi une
terre. Elle est le lien entre ce peuple et sa terre spoliée, elle
est le lieu où agissent une absence et un désir immense de
retour. Et ce lieu est unique, il est fait de toutes les expulsions
que vit notre peuple depuis 1948. Lorsqu'on a la Palestine
dans les yeux, on l'étudie, on la scrute, on suit le moindre de
ses mouvements, on note chaque changement qui l'atteint, on
complète toutes ses images anciennes, bref on ne la perd jamais
de vue.

Gilles Deleuze. - Beaucoup d'articles de la Revue dJEtudes
Palestiniennes rappellent et analysent d'une nouvelle façon les
procédés par lesquels les Palestiniens ont été chassés de leurs
territoires. C'est très important, parce que les Palestiniens ne
sont pas dans la situation de gens colonisés, mais évacués,
chassés. Tu insistes dans le livre que tu prépares sur la compa
raison avec les Peau-Rouges a. C'est qu'il y a deux mouvements
très différents dans le capitalisme. Tantôt il s'agit de tenir un
peuple sur son territoire, et de le faire travailler, de l'exploiter,
pour accumuler un surplus: c'est ce qu'on appelle d'ordinaire
une colonie. Tantôt au contraire, il s'agit de vider un territoire

a. Il s'agit de Palestine 1948. l)expulsion, Paris, Les Livres de la Revue d'Etudes
Palestiniennes qui paraîtra en 1983.

de son peuple, pour faire un bond en avant, quitte à faire venir
une main-d'œuvre d'ailleurs. L'histoire du sionisme et d'Israël
comme celle de l'Amérique est passée par là : comment faire
le vide, comment vider un peuple?

Dans un entretien, Yasser Arafat marque la limite de la
comparaison b, et cette limite forme aussi l'horizon de la Revue
dJEtudes Palestiniennes: il y a un monde arabe, tandis que les
Peaux-Rouges ne disposaient d'aucune base ou force hors du
territoire dont on les expulsait.

Elias Sanbar. - Nous sommes des expulsés particuliers
parce que nous n'avons pas été déplacés vers des terres
étrangères, mais vers la prolongation de notre « chez nous ».
Nous avons été déplacés en terre arabe, où non seulement
personne ne veut nous dissoudre mais où cette idée même
est une aberration. Là je pense à l'immense hypocrisie de
certaines affirmations israéliennes qui reprochent aux autres
Arabes de ne pas nous avoir «intégrés» ce qui dans le
langage israélien signifie «faire disparaître »... Nos expul
seurs sont devenus subitement soucieux d'un prétendu
racisme arabe à notre égard. Cela signifie-t-il que nous
n'avons pas eu à affronter des contradictions dans certains
pays arabes? Certainement pas, mais ces affrontements ne
provenaient quand même pas du fait que nous étions Arabes,
ils étaient parfois inévitables parce que nous étions et que
nous sommes une révolution en armes. Nous sommes éga
lement les Peaux-Rouges des colons juifs en Palestine. A
leurs yeux notre seul et unique rôle consistait à disparaître.
En cela il est certain que l'histoire de l'établissement d'Israël
est une reprise du processus qui a donné naissance aux Etats
Unis d'Amérique.

Il y a probablement là un des éléments essentiels pour
comprendre leur solidarité réciproque. Il y a là également les
éléments qui font que nous n'avions pas durant la période du
Mandat à faire à une colonisation habituelle « classique », la
cohabitation des colons et des colonisés c. Les Français, les

b. In Revue d'Etudes Palestiniennes, n° 2, hiver 1982, p. 3-17.
c. Sous régime militaire britannique jusqu'en 1921, la Palestine se voit ensuite

placée, par la SDN, sous Mandat de la Grande-Bretagne. Le régime civil commence
en 1923 et durera jusqu'au 15 mai 1948, date du départ des Britanniques et de la
proclamation de l'Etat d'Israël.
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Anglais, etc. aspiraient à installer des espaces dans lesquels la
présence des autochtones était la condition d'existence de ces
espaces. Il fallait bien pour qu'une domination s'exerce que
les dominés soient là. Cela créait qu'on le veuille ou non, des
espaces communs, c'est-à-dire des réseaux, des secteurs, des
niveaux de la vie sociale où se faisait précisément cette « ren
contre» entre les colons et les colonisés. Qu'elle fût intoléra
ble, écrasante, exploitante, dominatrice ne change rien au fait
que « l'étranger» pour dominer le « local» devait commencer
par être « en contact» avec lui.

Arrive le sionisme qui part au contraire de la nécessité de
notre absence, qui, plus que cela fait de la spécificité de ses
membres (1'appartenance à des communautés juives) la pierre
angulaire de notre rejet, de notre déplacement, du« transfert»
et de la substitution qu'a si bien décrite Ilan Halevi d. C'est
ainsi que sont nés pour nous, arrivés dans la même foulée que
ceux que j'ai appelés les « colons étrangers », ceux qu'il me
semble devoir appeler «les colons inconnus ». Ceux dont
toute la démarche était de faire de leurs caractéristiques pro
pres la base du rejet total de l'Autre.

D'ailleurs, je pense qu'en 1948, notre pays n'a pas été seu
lement occupé mais qu'il a en quelque sorte « disparu ». C'est
certainement ainsi que les colons juifs devenus à ce moment
« les Israéliens» ont dû vivre la chose.

Le mouvement sioniste a mobilisé la communauté juive en
Palestine non point sur l'idée que les Palestiniens allaient partir
un jour, mais sur l'idée que le pays était « vide ». Il y en eut,
bien entendu, certains qui, arrivés sur place, constatèrent le
contraire et l'écrivirent! Mais le gros de cette communauté
fonctionnait vis-à-vis de gens qu'elle côtoyait physiquement
tous les jours, comme s'ils n'étaient pas là. Et cet aveuglement
n'était pas physique, personne n'était dupe au premier degré,
mais tout le monde savait que ce peuple aujourd'hui présent
était « en instance de disparition », tout le monde réalisait aussi
que pour que cette disparition puisse réussir, il fallait fonc
tionner dès le départ comme si elle avait déjà eu lieu, c'est
à-dire en « ne voyant» jamais l'existence de l'autre, pourtant

d. Ilan Halevi, Question juive, la tribu, la IOl~ l'espace, Paris, Editions de Minuit,
1981.

ultra présent. Le vide sur le terrain devait pour réussir partir
d'une évacuation de « l'autre» de la propre tête des colons.

Pour y arriver le mouvement sioniste a joué à fond sur une
vision raciste qui faisait du judaïsme la base même de l'expul
sion, du rejet de l'autre. Il y a été décisivement aidé par les
persécutions en Europe, qui, menés par d'autres racistes, lui
permettaient de trouver une confirmation à sa propre
démarche.

Nous pensons d'ailleurs que le sionisme a emprisonné les
Juifs, il les tient captifs de cette vision que je viens de décrire.
Je dis bien qu'il les tient captifs et non qu'il les a tenus à un
moment donné. Je le dis parce qu'une fois l'holocauste passé,
la démarche a évolué, elle s'est mutée dans un pseudo « prin
cipe éternel» qui veut que les Juifs soient partout et en tout
temps « l'Autre» des sociétés où ils vivent.

Or, il n'y a aucun peuple, aucune communauté qui puisse
- et heureusement pour eux - prétendre occuper immuable
ment cette position de « l'Autre» rejeté et maudit.

Aujourd'hui, l'Autre au Proche-Orient, c'est l'Arabe, c'est
le Palestinien. Et comble d'hypocrisie et de cynisme, c'est à
cet Autre dont la disparition est constamment à l'ordre du
jour que les puissances occidentales demandent des garanties.
Or, c'est nous qui avons besoin d'être garantis contre la folie
des chefs militaires israéliens.

Malgré cela l'OLP notre seul et unique représentant, a pré
senté sa solution du conflit, l'Etat démocratique en Palestine,
un Etat où seraient abattus les murs existant entre tous ses
habitants, quels qu'ils soient.

Gilles Deleuze. - La Revue dJEtudes Palestiniennes a son
manifeste, qui tient dans les deux premières pages du n° 1 :
nous sommes «un peuple comme les autres ». C'est un cri
dont le sens est multiple. En premier lieu, c'est un rappel, ou
un appel.

On ne cesse de reprocher aux Palestiniens de ne pas vouloir
reconnaître Israël. Voyez, disent les Israéliens, ils veulent nous
détruire. Mais cela fait plus de 50 ans que les Palestiniens
luttent eux-mêmes pour être reconnus.

En second lieu, c'est une opposition. Car le manifeste
d'Israël, c'est plutôt « nous ne sommes pas un peuple comme
les autres », par notre transcendance et l'énormité de nos per-
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d. Ilan Halevi, Question juive, la tribu, la IOl~ l'espace, Paris, Editions de Minuit,
1981.
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sécutions. D'où l'importance, dans le n° 2 de la Revue, de deux
textes d'écrivains israéliens sur l'holocauste, sur les réactions
sionistes à l'holocauste, et sur la signification qu'a pris l'évé
nement en Israël, par rapport aux Palestiniens et à l'ensemble
du monde arabe qui n'y ont pas trempé. Exigeant «d'être
traité comme un peuple hors de la norme », l'Etat d'Israël se
maintient d'autant plus dans une situation de dépendance éco
nomique et financière par rapport à l'Occident, telle qu'aucun
Etat n'en a jamais connu de semblable (Boaz Evron) e. C'est
pourquoi les Palestiniens tiennent tant à la revendication
opposée: devenir ce qu'ils sont, c'est-à-dire un peuple tout à
fait « normal ».

Contre l'histoire apocalyptique, il y a un sens de l'histoire
qui ne fait qu'un avec le possible, la multiplicité du possible,
le foisonnement des possibles à chaque moment. N'est-ce pas
cela que la Revue veut montrer même et surtout dans ses
analyses actuelles ?

Elias Sanbar. - Absolument. Cette question du rappel au
monde de notre existence est certainement pleine de sens, mais
elle est aussi d'une extrême simplicité. C'est une sorte de vérité
qui, dès qu'elle sera vraiment admise, rendra la tâche très
difficile à ceux qui ont prévu la disparition du peuple pales
tinien. Car, finalement, ce qu'elle dit, c'est que tout peuple a
en quelque sorte « droit au droit ». C'est une évidence, mais
d'une force telle qu'elle représente un peu le point de départ
et le point d'arrivée de toute lutte politique. Prenons les sio
nistes, que disent-ils à ce sujet? Jamais tu ne les entendras
dire « le peuple palestinien n'a droit à rien» aucune force ne
peut soutenir une telle position et ils le savent très bien. Tu
les entendras par contre certainement affirmer « il n'y a pas
de peuple palestinien ».

C'est pour cela que notre affirmation de l'existence du peu
ple palestinien est, pourquoi ne pas le dire, beaucoup plus
forte qu'il n'y paraît à première vue.

e. Boaz Evron, «Les interprétations de l"'Holocauste" : Un danger pour le
peuple juif », Revue d'Etudes Palestiniennes, n° 2, hiver 1982, p. 36-52.

27

LETTRE À UNO SUR LE LANGAGE ;',

Cher ami,

Merci de ta lettre, qui est belle et bonne. Tu poses beaucoup
de questions, et, comme toujours, c'est celui qui les pose qui
est seul capable d'y répondre. Il y a pourtant assez de fami
liarité entre nous deux, pour que je puisse te dire comment k
vois ce problème du récit.

En premier lieu, le langage n'a aucune suffisance, me sem
ble-t-il. C'est en ce sens qu'il n'a rien de signifiant. Il est fait
de signes, mais les signes ne sont pas séparables d'un tout
autre élément, non linguistique, et qu'on pourrait appeler les
« états de choses» ou, mieux encore, les « images ». Comme
Bergson l'a si bien montré, les images ont une existence en
soi. Ce que j'appelle « agencement d'énonciation» est donc
fait d'images et de signes, qui se meuvent ou se déplacent dans
le monde.

En second lieu, l'énonciation ne renvoie pas à un sujet. Il
n'y a pas de sujet d'énonciation, mais seulement agencement.
Cela veut dire que, dans un même agencement, il y a des
« procès de subjectivation » qui vont assigner divers sujets, les
uns comme images et les autres comme signes. C'est pourquoi
ce qu'on appelle dans nos langues européennes «discours
indirect libre» me semble si important: c'est une énonciation
prise dans un énoncé qui dépend lui-même d'une autre énon
ciation. Par exemple: « Elle rassemble ses forces, elle mourra
plutôt que de trahir... » Je crois que toute énonciation est de

,', Texte publié en japonais dans la revue Gendai shiso (La Revue de la pensée
aujourd'hui), Tokyo, décembre 1982, p. 50-58. Trad. jap. Kuniichi Uno. Il s'agit
d'une lettre adressée le 25 octobre 1982 à Kuniichi Uno, étudiant et traducteur de
Deleuze.
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m'envoyait: c'est que je n'étais pas en mesure, sur le moment.
Je n'étais capable de m'en servir que plus tard, un ou deux
mois après, quand Félix était passé ailleurs. Et dans nos réu
nions, nous ne parlions jamais ensemble: l'un parlait, et l'autre
écoutait. Je ne lâchais pas Félix, même quand il en avait assez,
mais Félix me poursuivait, même quand je n'en pouvais plus.
Peu à peu, un concept prenait une existence autonome, que
nous continuions parfois à comprendre de manière différente
(par exemple nous n'avons jamais compris de la même façon
le « corps sans organes»). Jamais le travail à deux n'a été une
uniformisation, mais plutôt une prolifération, une accumula
tion de bifurcations, un rhizome. Je pourrais dire à qui revient
l'origine de tel ou tel thème, de telle ou telle notion : selon
moi, Félix avait de véritables éclairs, et moi, j'étais une sorte
de paratonnerre, j'enfouissais dans la terre, pour que ça
renaisse autrement, mais Félix reprenait, etc., et ainsi nous
avanClOns.

Pour Mille Plateaux, ce fut encore différent. La composition
de ce livre est beaucoup plus complexe, les domaines traités,
beaucoup plus variés, mais nous avions acquis de telles habi
tudes que l'un pouvait deviner où l'autre allait. Nos conver
sations comportaient des ellipses de plus en plus nombreuses,
et nous pouvions établir toutes sortes de résonances, non plus
entre nous, mais entre les domaines que nous traversions. Les
meilleurs moments de ce livre, quand nous le faisions, ce fut:
la ritournelle et la musique; la machine de guerre et les noma
des; le devenir-animal. Là, sous l'impulsion de Félix, j'avais
l'impression de territoires inconnus où vivaient d'étranges
concepts. C'est un livre qui m'a rendu heureux, et que, pour
mon compte, je n'arrive pas à épuiser. N'y vois aucune vanité,
je parle pour moi, pas pour le lecteur. Ensuite, Félix et moi,
il a bien fallu que chacun de nous retravaille de son côté, pour
reprendre son souffle. Mais je suis persuadé d'une chose, nous
allons de nouveau travailler ensemble.

Voilà, cher Uno, j'espère avoir répondu à une partie de tes
questions. Bien à toi.

34

GRANDEUR DE YASSER ARAFAT ;':

La cause palestinienne est d'abord l'ensemble des injustices
que ce peuple a subies et ne cesse de subir. Ces injustices sont
les actes de violence, mais aussi les illogismes, les faux raison
nements, les fausses garanties qui prétendent les compenser
ou les justifier. Arafat n'avait plus qu'un mot pour parler des
promesses non tenues, des engagements violés, au moment des
massacres de Sabra et Chatila : shame) shame.

On dit que ce n'est pas un génocide. Et pourtant c'est
une histoire qui comporte beaucoup d'Oradour, depuis le
début. Le terrorisme sioniste ne s'exerçait pas seulement
contre les Anglais, mais sur des villages arabes qui devaient
disparaître; l'Irgoun fut très actif à cet égard (Deir Yassine) a.

D'un bout à l'autre, il s'agira de faire comme si le peuple
palestinien, non seulement ne devait plus être, mais n'avait
jamais été.

Les conquérants étaient de ceux qui avaient subi eux-mêmes
le plus grand génocide de l'histoire. De ce génocide, les sio
nistes avaient fait un mal absolu. Mais transformer le plus
grand génocide de l'histoire en mal absolu, c'est une vision
religieuse et mystique, ce n'est pas une vision historique. Elle
n'arrête pas le mal; au contraire, elle le propage, elle le fait
retomber sur d'autres innocents, elle exige une réparation qui
fait subir à ces autres une partie de ce que les juifs ont subi

-l, Revue d'Etudes Palestiniennes, n° 10, hiver 1984, p. 41-43. Le texte est daté
de septembre 1983.

a. Branche armée du mouvement extrémiste fondé par Vladimir Jabotinsky
(également fondateur du Likoud). L'Irgoun, alors dirigé par Menahem Begin,
menait des actions tant contre le mouvement national arabe palestinien que contre
l'administration britannique. Il est notamment responsable du massacre d'un village
palestinien des faubourgs de Jérusalem (Deir Yassine) en 1948 et de l'attentat
contre l'Hôtel King David, alors siège du Mandat britannique à Jérusalem.

220 DEUX RÉGIMES DE FOUS

m'envoyait: c'est que je n'étais pas en mesure, sur le moment.
Je n'étais capable de m'en servir que plus tard, un ou deux
mois après, quand Félix était passé ailleurs. Et dans nos réu
nions, nous ne parlions jamais ensemble: l'un parlait, et l'autre
écoutait. Je ne lâchais pas Félix, même quand il en avait assez,
mais Félix me poursuivait, même quand je n'en pouvais plus.
Peu à peu, un concept prenait une existence autonome, que
nous continuions parfois à comprendre de manière différente
(par exemple nous n'avons jamais compris de la même façon
le « corps sans organes»). Jamais le travail à deux n'a été une
uniformisation, mais plutôt une prolifération, une accumula
tion de bifurcations, un rhizome. Je pourrais dire à qui revient
l'origine de tel ou tel thème, de telle ou telle notion : selon
moi, Félix avait de véritables éclairs, et moi, j'étais une sorte
de paratonnerre, j'enfouissais dans la terre, pour que ça
renaisse autrement, mais Félix reprenait, etc., et ainsi nous
avanClOns.

Pour Mille Plateaux, ce fut encore différent. La composition
de ce livre est beaucoup plus complexe, les domaines traités,
beaucoup plus variés, mais nous avions acquis de telles habi
tudes que l'un pouvait deviner où l'autre allait. Nos conver
sations comportaient des ellipses de plus en plus nombreuses,
et nous pouvions établir toutes sortes de résonances, non plus
entre nous, mais entre les domaines que nous traversions. Les
meilleurs moments de ce livre, quand nous le faisions, ce fut:
la ritournelle et la musique; la machine de guerre et les noma
des; le devenir-animal. Là, sous l'impulsion de Félix, j'avais
l'impression de territoires inconnus où vivaient d'étranges
concepts. C'est un livre qui m'a rendu heureux, et que, pour
mon compte, je n'arrive pas à épuiser. N'y vois aucune vanité,
je parle pour moi, pas pour le lecteur. Ensuite, Félix et moi,
il a bien fallu que chacun de nous retravaille de son côté, pour
reprendre son souffle. Mais je suis persuadé d'une chose, nous
allons de nouveau travailler ensemble.

Voilà, cher Uno, j'espère avoir répondu à une partie de tes
questions. Bien à toi.

34

GRANDEUR DE YASSER ARAFAT ;':

La cause palestinienne est d'abord l'ensemble des injustices
que ce peuple a subies et ne cesse de subir. Ces injustices sont
les actes de violence, mais aussi les illogismes, les faux raison
nements, les fausses garanties qui prétendent les compenser
ou les justifier. Arafat n'avait plus qu'un mot pour parler des
promesses non tenues, des engagements violés, au moment des
massacres de Sabra et Chatila : shame) shame.

On dit que ce n'est pas un génocide. Et pourtant c'est
une histoire qui comporte beaucoup d'Oradour, depuis le
début. Le terrorisme sioniste ne s'exerçait pas seulement
contre les Anglais, mais sur des villages arabes qui devaient
disparaître; l'Irgoun fut très actif à cet égard (Deir Yassine) a.

D'un bout à l'autre, il s'agira de faire comme si le peuple
palestinien, non seulement ne devait plus être, mais n'avait
jamais été.

Les conquérants étaient de ceux qui avaient subi eux-mêmes
le plus grand génocide de l'histoire. De ce génocide, les sio
nistes avaient fait un mal absolu. Mais transformer le plus
grand génocide de l'histoire en mal absolu, c'est une vision
religieuse et mystique, ce n'est pas une vision historique. Elle
n'arrête pas le mal; au contraire, elle le propage, elle le fait
retomber sur d'autres innocents, elle exige une réparation qui
fait subir à ces autres une partie de ce que les juifs ont subi

-l, Revue d'Etudes Palestiniennes, n° 10, hiver 1984, p. 41-43. Le texte est daté
de septembre 1983.

a. Branche armée du mouvement extrémiste fondé par Vladimir Jabotinsky
(également fondateur du Likoud). L'Irgoun, alors dirigé par Menahem Begin,
menait des actions tant contre le mouvement national arabe palestinien que contre
l'administration britannique. Il est notamment responsable du massacre d'un village
palestinien des faubourgs de Jérusalem (Deir Yassine) en 1948 et de l'attentat
contre l'Hôtel King David, alors siège du Mandat britannique à Jérusalem.



222 DEUX RÉGIMES DE FOUS GRANDEUR DE YASSER ARAFAT 223

(l'expulsion, la mise en ghetto, la disparition comme peuple).
Avec des moyens plus «froids» que le génocide, on veut
aboutir au même résultat.

Les USA et l'Europe devaient réparation aux juifs. Et cette
réparation, ils la firent payer par un peuple dont le moins
qu'on puisse dire est qu'il n'y était pour rien, singulièrement
innocent de tout holocauste et n'en ayant même pas entendu
parler. C'est là que le grotesque commence, aussi bien que la
violence. Le sionisme, puis l'Etat d'Israël exigeront que les
Palestiniens les reconnaissent en droit. Mais lui, l'Etat d'Israël,
il ne cessera de nier le fait même d'un peuple palestinien. On
ne parlerait jamais de Palestiniens, mais d'Arabes de Palestine,
comme s'ils s'étaient trouvés là par hasard ou par erreur. Et
plus tard, on fera comme si les Palestiniens expulsés venaient
du dehors, on ne parlera pas de la première guerre de résis
tance qu'ils ont menée tout seuls. On en fera les descendants
d'Hitler, puisqu'ils ne reconnaissaient pas le droit d'Israël.
Mais Israël se réserve le droit de nier leur existence de fait.
C'est là que commence une fiction qui devait s'étendre de plus
en plus, et peser sur tous ceux qui défendaient la cause pales
tinienne. Cette fiction, ce pari d'Israël, c'était de faire passer
pour antisémites tous ceux qui contesteraient les conditions
de fait et les actions de l'Etat sioniste. Cette opération trouve
sa source dans la froide politique d'Israël à l'égard des Pales
tiniens.

Israël n'a jamais caché son but, dès le début : faire le vide
dans le territoire palestinien. Et bien mieux, faire comme si le
territoire palestinien était vide, destiné depuis toujours aux
sionistes. Il s'agissait bien de colonisation, mais pas au sens
européen du XIX

e siècle: on n'exploiterait pas les habitants du
pays, on les ferait partir. Ceux qui resteraient, on n'en ferait
pas une main-d'œuvre dépendant du territoire, mais plutôt
une main-d'œuvre volante et détachée, comme si c'étaient des
immigrés mis en ghetto. Dès le début, c'est l'achat des terres
sous la condition qu'elles soient vides d'occupants, ou vida
bles. C'est un génocide, mais où l'extermination physique reste
subordonnée à l'évacuation géographique : n'étant que des
Arabes en général, les Palestiniens survivants doivent aller se
fondre avec les autres Arabes. L'extermination physique,
qu'elle soit ou non confiée à des mercenaires, est parfaitement

présente. Mais ce n'est pas un génocide, dit-on, puisqu'elle
n'est pas le «but final» : en effet, c'est un moyen parmi
d'autres.

La complicité des Etats-Unis avec Israël ne vient pas seule
ment de la puissance d'un lobby sioniste. Elias Sanbar a bien
montré comment les Etats-Unis retrouvaient dans Israël un
aspect de leur histoire : l'extermination des Indiens, qui, là
aussi, ne fut qu'en partie directement physique b. Il s'agissait
de faire le vide, et comme s'il n'y avait jamais eu d'Indiens,
sauf dans des ghettos qui en feraient autant d'immigrés du
dedans. A beaucoup d'égards, les Palestiniens sont les nou
veaux Indiens, les Indiens d'Israël. L'analyse marxiste indique
les deux mouvements complémentaires du capitalisme :
s'imposer constamment des limites, à l'intérieur desquelles il
aménage et exploite son propre système; repousser toujours
plus loin ces limites, les dépasser pour recommencer en plus
grand ou en plus intense sa propre fondation. Repousser les
limites, c'était l'acte du capitalisme américain, du rêve améri
cain, repris par Israël et le rêve du Grand Israël sur territoire
arabe, sur le dos des Arabes.

Comment le peuple palestinien a su résister et résiste.
Comment, de peuple lignager, il est devenu nation armée.
Comment il s'est donné un organisme qui ne le représente
pas simplement, mais l'incarne, hors territoire et sans Etat:
il y fallait un grand personnage historique qu'on dirait, d'un
point de vue occidental, presque sorti de Shakespeare, et ce
fut Arafat. Ce n'était pas la première fois dans l'histoire (les
Français peuvent penser à la France libre, à cette différence
près qu'elle avait au début moins de base populaire). Et ce
qui n'est pas non plus pour la première fois dans l'histoire,
c'est toutes les occasions où une solution, un élément de
solution étaient possibles, que les Israéliens ont délibérément,
sciemment détruits. Ils s'en tenaient à leur position religieuse
Je nier, non pas seulement le droit, mais le fait palestinien.
Us se lavaient de leur propre terrorisme en traitant les Pales
tiniens de terroristes venus du dehors. Et précisément parce
que les Palestiniens n'étaient pas cela, mais un peuple spé-

b. In Palestine 1948, l'expulsion, Paris, Les Livres de la Revue d'Etudes Pales
tiniennes, 1983.
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cifique aussi différent des autres Arabes que les Européens
peuvent l'être entre eux, ils ne pouvaient attendre des Etats
arabes eux-mêmes qu'une aide ambiguë, qui se retournait
parfois en hostilité et extermination, quand le modèle pales
tinien devenait pour eux dangereux. Les Palestiniens ont
parcouru tous ces cycles infernaux de l'histoire : la faillite
des solutions chaque fois qu'elles étaient possibles, les pires
retournements d'alliance dont ils faisaient les frais, les pro
messes les plus solennelles non tenues. Et de tout cela, leur
résistance a dû se nourrir.

Il se peut que l'un des buts des massacres de Sabra et
Chatila ait été de déconsidérer Arafat. Il n'avait consenti au
départ des combattants, dont la force restait intacte, qu'à
condition que la sécurité de leurs familles fût absolument
garantie, par les Etats-Unis et même par Israël. Après les
massacres, il n'y avait pas d'autre mot que «shame ». Si la
crise qui s'ensuit pour l'OLP avait pour résultat, à plus ou
moins long terme, soit une intégration dans un Etat arabe,
soit une dissolution dans l'intégrisme musulman, alors on
pourrait dire que le peuple palestinien a effectivement dis
paru. Mais ce serait dans de telles conditions que le monde,
les Etats-Unis et même Israël n'auraient pas fini de regretter
les occasions perdues, y compris celles qui restent encore
possibles aujourd'hui. A la formule orgueilleuse d'Israël :
«Nous ne sommes pas un peuple comme les autres », n'a
cessé de répondre un cri des Palestiniens, celui qu'invoquait
le premier numéro de la Revue dJÉtudes Palestiniennes: nous
sommes un peuple comme les autres, nous ne voulons être
que cela...

En menant la guerre terroriste du Liban, Israël a cru sup
primer l'OLP et retirer son support au peuple palestinien, déjà
privé de sa terre. Et peut-être y a-t-il réussi, puisque dans
Tripoli encerclée il n'y a plus que la présence physique d'Ara
fat parmi les siens, tous dans une sorte de grandeur solitaire.
Mais le peuple palestinien ne perdra pas son identité sans
susciter à sa place un double terrorisme, d'Etat et de religion,
qui profitera de sa disparition et rendra impossible tout règle
ment pacifique avec Israël. De la guerre du Liban, Israël lui
même ne sortira pas seulement moralement désuni, économi
quement désorganisé, il se trouvera devant l'image inversée de

fi

il

sa propre intolérance. Une solution politique, un règlement
pacifique n'est possible qu'avec une OLP indépendante, qui
n'aura pas disparu dans un Etat déjà existant, et ne se sera pas
perdue dans les divers mouvelnents islamiques. Une dispari
tion de l'OLP ne serait que la victoire des forces aveugles de
guerre, indifférentes à la survie du peuple palestinien.
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Cher Dionys Mascolo,

DEUX RÉGIMES DE FOUS

Merci de votre lettre si preCleuse. Ma question était
comment l'ami, sans rien perdre de sa singularité, peut-il s'ins
crire comme condition de la pensée? Votre réponse est très
belle. Et il y va de ce qu'on appelle et vit comme philosophie.
Poser de nouvelles questions ne serait que vous retarder, vous
qui venez de me donner beaucoup.

Je vous dis reconnaissance et amitié.

Gilles Deleuze

48

LES PIERRES ,',

La dette infinie que l'Europe avait à l'égard des Juifs, elle
n'a pas commencé à la payer, mais elle l'a fait payer à un
peuple innocent, les Palestiniens.

L'Etat d'Israël, les sionistes l'ont construit avec le récent
passé de leur supplice, l'inoubliable horreur européenne
- mais aussi sur la souffrance de cet autre peuple, avec les
pierres de cet autre peuple. L'Irgoun a fut nommé terroriste,
non pas seulement parce qu'ils faisaient sauter le quartier géné
ral anglais, mais parce qu'ils détruisaient des villages, anéan
tissaient [des populations b].

Les Amé.licains en faisaient une super-production d'Holly
wood, à grands frais. L'Etat d'Israël était censé s'installer sur
une terre vide qui attendait depuis si longtemps l'antique peu
ple hébreu, avec pour fantômes quelques Arabes venus d'ail
leurs, gardiens de pierres endormies. On jetait à l'oubli les
Palestiniens. On les sommait de reconnaître en droit l'Etat
d'Israël, mais les Israéliens ne cessaient de nier le fait concret
d'un peuple palestinien.

Il soutint seul, dès le début, une guerre qui n'a pas fini pour
défendre sa propre terre, ses propres pierres, sa propre vie :
cette première guerre dont on ne parle pas, tant il importe de
faire croire que les Palestiniens sont des Arabes venus d'ail
leurs et qui peuvent y retourner. Qui démêlera toutes ces
Jordanies ? Qui dira qu'entre un Palestinien et un autre Arabe,

" Le texte manuscrit, est daté de juin 1988. Il paraît, en arabe, dans la revue,
Al-Karmel, n° 29, 1988, p. 27-28, sous le titre «De là où ils peuvent encore la
voir ». Ce texte a été rédigé, à la demande des directeurs de la revue, peu après le
déclenchement de la première Intifada en décembre 1987.

a. Voir la note a du texte n° 32.
b. Texte manquant.
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le lien peut être fort, mais pas plus qu'entre deux pays
d'Europe? Et quel Palestinien peut oublier ce que d'autres
Arabes lui ont fait subir, autant que les Israéliens? Quel est
le nœud de cette nouvelle dette? Chassés de leur terre, les
Palestiniens s'installaient là où ils pouvaient au moins la voir
encore, en garder la vision comme un ultime contact avec leur
être halluciné. Jamais les Israéliens ne pourraient les repousser
assez loin, les enfoncer dans la nuit, dans l'oubli.

Destruction des villages, dynamitage des maisons, expul
sions assassinats de personnes, une horrible histoire recom
mençait sur le dos de nouveaux innocents. Les services secrets
israéliens font, dit-on, l'admiration du monde. Mais qu'est-ce
qu'une démocratie dont la politique se confond si bien avec
l'action de ses services secrets? Tous ces gens s'appellent
Abou, déclare un officiel israélien après l'assassinat d'Abou
Jihad c. Se rappelle-t-ill'atroce voix de ceux qui disaient: tous
ces gens s'appellent Lévy... ?

Comment Israël en sortira-t-il, et des territoires annexés, et
des territoires occupés, et de ses colons et de ses colonies, et
de ses rabbins fous? Occupation, occupation infinie: les pier
res lancées viennent du dedans, elles viennent du peuple pales
tinien pour rappeler que, en un lieu du monde si réduit soit-il,
la dette s'est inversée. Ce que lancent les Palestiniens, ce sont
leurs propres pierres, les pierres vivantes de leur pays. Per
sonne ne peut payer une dette avec des meurtres, un, deux,
trois, sept, dix par jour, ni en s'entendant avec des tiers. Les
tiers se dérobent, chaque mort appelle des vivants, et les Pales
tiniens sont passés dans l'âme d'Israël, ils travaillent cette âme
comme ce qui chaque jour la sonde et la perce.

c. Très proche d'Arafat, Abou Jihad était l'un des fondateurs du Fath, l'un des
principaux adjoints l'OLP et l'un des chefs historiques de la résistance palesti
nienne. Il joua un rôle important, en tant que dirigeant politique, au cours de
l'Intifada. Il fut assassiné à Tunis par un commando israélien le 16 avril 1989.

49

POSTFACE POUR L'ÉDITION AMÉRICAINE:
UN RETOUR À BERGSON ,,>

Un « retour à Bergson» ne signifierait pas seulement une
admiration renouvelée pour un grand philosophe, mais une
reprise ou un prolongement de sa tentative, aujourd'hui, en
rapport avec les transformations de la vie et de la société, en
concomitance avec les transformations de la science. C'est
Bergson lui-même qui estimait avoir fait de la métaphysique
une discipline rigoureuse, capable d'être continuée suivant des
voies nouvelles apparaissant constamment dans le monde. II
nous semble que le retour à Bergson ainsi compris repose sur
trois caractères principaux.

1. - L}intuition : Bergson conçoit l'intuition, non pas
comme un appel ineffable, une participation sentimentale ou
une identification vécue, mais comme une véritable méthode.
Cette méthode se propose d'abord de déterminer les conditions
des problèmes, c'est-à-dire de dénoncer les faux-problèmes ou
questions mal posées, et de découvrir les variables sous lesquel
les tel ou tel problème doit être énoncé comme tel. Les moyens
employés par l'intuition sont d'une part un découpage ou une
division de la réalité dans un domaine donné, suivant des lignes
de nature différente, d'autre part un recoupement de lignes
empruntées à des domaines divers, et qui convergent les unes
avec les autres. C'est cette opération linéaire complexe, consis
tant à découper suivant les articulations, et à recouper suivant
les convergences, qui mène à la bonne position d'un problème,
de telle manière que la solution même en dépende.

,', Titre de l'éditeur. Ce texte est paru sous le titre: « A Return to Bergson» in
Cilles Deleuze, Bergsonz'sm, New York, Zone Books, 1991, p. 115-118. Traduit par
l1ugh Tomlinson. Le texte dactylographié, daté de juillet 1988, porte le titre :
« Postface pour Le bergsonzsme ».
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