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Ménager un taon 

1. Que l'université d'Athènes accorde à un poète la haute distinction de pouvoir enseigner sur ses 

bancs n'est certes pas chose anodine car c'est à Athènes que le plus célèbre des philosophes décida que les 

poètes ne sauraient figurer au cœur de la cité de justice qu'il dessinait. Au livre III de la République, Platon 

demande aux poètes «qu'ils ne trouvent pas mauvais que nous les effacions» (387 b)l. C'est donc à 

effacer cet effacement, à faire entendre la voix d'un poète, à le faire revenir dans une Athènes qui n'est 

plus tout à fait celle de Platon que l'université dlAthènes s'engage ici. 

l'vIalS c'est que le poète qui est accueilli dans ses murs est ph.ilosophe. Il est philosophe, il est 

poète: il l'est à parts égales, philosophe parce que poète, poète parce que philosophe dans un entrelacs 

éblouissant et grave, difficile et engagé, alerte et sombre. 

2. Auteur d'une quarantaine d'ouvrages de poésie et de poétique, traduit dans une qumzame de 

langues, enseigné dans les écoles, couronné par d>innombrables prix2, directeur de la plus importante 

revue de poésie française, l'vlichel Deguy, n'est pas seulement un poète reconnu à l'égal des plus grands 

poètes français de la seconde moitié du XXème siècle (né en 1930, cadet de Philippe Jaccottet, il est 

associé par la génération à Yves Bonnefoy, Jacques Roubaud et Jacques Dupin). 

C'est un philosophe à part entière. 

1 « Pour ces passages et tous ceux de même genre, nous prierons Homère et les autres poètes de ne point trouver 

mauvais que nous les effacions; ce n'est point qu'ils manquent de poésie, et ne flattent l'oreille du grand nombre: 

mais, plus ils sont poétiques, moins il convient de les laisser entendre à des enfants et à des hommes qui doivent 

être libres, et redouter l'esclavage plus que la mort )). 

2 En 1998, il a reçu le Grand Pri" National de Poésie et en 2004, le Grand Prix de poésie de l'Académie française. 




PhiloJophe, Deg~y l'est par formation: il passe le concours de Normale sup avec Maurice Merleau­

Ponty qui reconnaît ses talents, il est agrégé de philosophie. Il s'est formé au kantisme avec Michel 

Alexandre et à la phénoménologie qu 'il a lu, traduit, commenté quand elle n'était qu'un courant souterrain, 

écrasé par l'histoire de la philosophie à la française. I\1ichel Alexandre fut aussi le maître de Jacques 

Derrida et de Gérard Grand qui seront les philosophes dont Deguy sera le plus proche et à la renommée 

desquels il aura solidement contribué. 

Son diplôme d'études supérieures porte sur Hlntuition et mathématique chez 

Descartes et Kant". 

Philosophe, Degl!)' l'est aussi par son adivité de tradudeur et de t'ommentateur: faut-il rappeler qu'il traduisit 

Heidegger et qu'il est l'auteur du premier article jamais publié en français sur l'œuvre de Jacques Derrida? 

Au reste, sa relation avec Heidegger ne fut jamais passive: s'il embrasse la cause de l'ontologie qui 

reste pour lui le site de la philosophie, il s'écarte d'emblée du radicalisme de Heidegger, récuse ses thèses 

sur le langage, discute ses thèses sur l'habitation, et jamais il n'aura embrassé les abominables vieilleries 

politiques qui défigurent la pensée du maître de la phénoménologie. 

Deguy fréquenta Heidegger au séminaire du Thor avec de hautes figures de la vie intellectuelle 

européenne: Do.minique Fourcade, Georgio Agamben, Barbara Cassin. 

De ce séminaire, Deguy a dit qu'il avait peu compté. Car c'est moins la personne de Heidegger ou 

la violence tranchée de ses réponses qui l'auront captivé que la rigueur flamboyante de ses interrogations. 

Philosophe, Degtf)' l'ut aussi parprojèsJion : il a enseigné la philosophie et on ne compte pas les grands 

philosophes qu'il aura formés: Alain de Libera qui vient de rappeler la dette qu'il avait contractée à l'égard 

de son maître dans son cours inaugural au collège de France3, Barbara Cassin qui a raconté les cours de 

IV1ichel Deguy : « Deguy arrivait en moto, auréolé de so.n renom de poète, cigarette au bec, o.uvrait un livre, 

lisait une citation de lvferleau, et nous en faisait de la philosophie, de l'histoire de la philosophie »4. 

Avec sa ,rOL"{ des profondeurs, So.11 regard des lointains, sa présence d'athlète Michel Deguy aura 

mené des généntions entières à la philosophie - il fut un grand professeur, en hypokhâgne puis à Paris 

VIII, mais aussi dans les universités américaines où il enseigna. 

Tout le monde a loué sa qualité première: l'énergie. Celle qui se communique comme un rythme 

et éveille la passion des esprits. Il faut avoir vu Michel Deguy expliquer la philosophie aux jeunes enfants. 

Philosophe, DeglD' le fut aussi par su relationJ: il fut l'ami du trio hérolque de la 

déconstruction française: Jacques Derrida, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy. Il commenta 

leurs livres. Ils commentèrent les siens. T'viais le dialogue de Deguy avec Badiou, Lyotard, Rancière aussi fut 

constant. Il participe à cette vie intellectuelle française - il en a écrit un chapitre glorieux. 

3 « Sans lui, sans ses cours d'hypokhâgne, ses premiers livres, lus à l'époque, son arIÙtié, son soutien à distance, son 

œuvre ultérieure, je n'aurais pas suivi le même CherIÙn». 

4- Le grand huit, Martin Rueff éd.) Bordeaux, Le Bleu du Ciel, 2010, p. 59. 




Philosophe eJ~fin, Deguy le fut parce qu'il dirigea le Collège International de PhiloJ'Ophie de 1992 à 1998 

avec attachement et détachement, grandeur et ironie - fougue et discrétion. 

Philosophe, sur/out, Degt()' l'est par éthoJ - et si l'on veut bien se souvenir que Socrate se compare à un 

taon (il est notable que le mot, en français, rime avec temps), on appliquera sans réserve l'image suivante 

employée par Platon dans l'Apologie de SOi.'rate : 

« Un homme littéralement (mes p:ropos dussent-ils prêter à rire) attaché par le dieu à la cité, 

comme si elle était un cheval de belle taille et de bonne race, mais alourdi par sa grandeur et qui aurait 

besoin d'un taon pOUl: l'aiguillonner. C'est ainsi, comme une sorte de taon, que, me semble-t-il, le dieu 

m'a attaché à la cité, mOl qui me pose partout et, toute la journée, ne cesse de vous aiguillonner, de vous 

exhorter, de vous invectiver chacun individuellement, N 011, messieurs, vous aurez du mal à trouver mon 

pareil et, si vous m'en croyez, vous me traiterez avec ménagement )} 

Aiguillonner, exhorter, invectiver: c'est sans doute la caractéristique éthique fondamentale de ce 

philosophe que tout intéresse et que rien ne laisse indifférent. Il aura aiguillonné les heideggériens, exhorté 

les sociologues, invectivé les philosophes analytiques. Il aura, avec énergie et vitesse, tenté de déplacer les 

certitudes, d'ébranler les croyances tout en respectant la tradition et ses mille langues. Et si la langue 

philosophique de lvlichel Deguy est d'une richesse et d'une splendeur prodigieuses, telles que, comme le 

disait Kant à propos de Rousseau, il faut le lire deux fois, une fois pour admirer sa beauté, une autre pour 

comprendre sa profondeur, sa verve de philosophe critique n'a échappé à aucun de ses interlocuteurs. 

L'aiguillon du taon est encore planté dans la chair de beaucoup. 


Traitons-le avec ménagement: il n'a pas son pareil. 


3. On ne réduira pas la contribution de Michel Deguy à la philosophie française à ses apports 

décisifs sur la philosophie de la poésie - remarquables sont à ce titre La poésie n'est paJ j'eu/e (Seuil, 1987) ; 

La Raison poétique (Galilée, 2000) Au jugé (Galilée, 2004) Réouverture après 

/raJJaux (Galilée, à 2008). 

Michel Deguy est intervenu de manière décisive dans un grand nombre de débats philosophiques 

contemporains philosophie de la connalssance, philosophie de la culture, philosophie 

de l'environnement (qu'on pense au récent Et'ologiqueJ, ou à La .fin dam le monde, Hermann 2012), 

philosophie politique. 

Si la richesse des thèmes et la puissance de l'écriture de l\1ichel Deguy rendent difficile la tâche de 

qUi voudrait proposer un résumé de la philosophie de 1vlichel Deguy, on peut au moins indiquer sa 

situation et le problème qui fédère ses réflexions. 

4. lvlichel Deguy s'inscrit dans le renouveau de la phénoménologie française - on a longtemps limité 

cet apport aux relations que Deguy a pu entretenir avec Heidegger qu'il a rencontré et traduit, mais il serait 



plus juste de rappeler que Deguy conserve un souci husserlien et qu'il est proche de IvIerleau-Ponty par 

son souci constant d'articuler philosophie et sciences humaines. 

Mieux encore, Deguy, comme Granel (et à la différence de Derrida), va à la phénoménologie 

depuis un site kantien. Kant et Heidegger, Kant et Husserl: Kant toujours. 

L'apologie du jugement (Au jugé, Galilée, 2004), mais aussi une réflexion constante sur les finalités 

(La fin dans le monde, Hermann, 2009) font de Deguy un kantien inquiet des phénomènes, de leur donation, 

de leur possibilité de déploiement. C'est dans ce cadre que J\1ichel Deguy est l'inventeur d'une très 

puissante réflexion sur la culture: il invente le tenne de « culturel » pour évoquer le dédoublement du 

monde en un arrière-monde forgé par la technique. Il est proche par là des réflexions d'un Benjamin ou 

d'un Guy Debord. 

. On sait que Kant ramena « Le domaine de la philosophie en ce sens cosmopolite aux questions 

suivantes: 1) Que puis-je savoir? 2) Que dois-je faire? 3) Que m'est-il permis d'espérer? 4) Qu'est-ce que 

l'houlIne ? A la première question répond la métaphysique, à la seconde la morale, à la troisième la 

religion, à la quatrième l'anthropologie, puisque les trois premières questions se rapportent à la dernière »5. 

Or il me semble, et la lecture de La pietà Baude/aire le dernier ouvrage de Michel Deguy, (Belin 2012), le 

confirme que c'est bien la troisième et question kantienne qui n'aura cessé d'obséder la pensée et l'œuvre 

de Michel Deguy : que m'est-il permis d'espérer? Cette pensée de l'espérance sans croyance (on relie ainsi 

d'un trait L'énergie du désespoir et Un homme de peu de foz) n'est pas étrangère à la faculté de poésie. 

Notons bien que l'espérance ne se confond pas avec le projet ou avec l'entreprise - on espère pour soi 

ou pour les autres ce qu'on n'est pas sûr d'obtenir. On espère quand on doute, quand le temps me semble 

se dresser entre moi et ce que je veux, quand la vie semble faite de telle sorte que les chances de 

l'espérance soient fragilisées. 

C'est pourquoi bien sûr toute pensée de l'espérance renvoie, à n'en pas douter à la pensée chrétienne, 

l'espoir chrétien - non pas parce que toute espérance est espérance du Christ, mais parce que la structure 

même de l'espérance du Christ nous permet de comprendre qu'espérer ce n'e~t pas « compter sur», mais 

vouloir que sans être sûr que. Il y a quelque chose de profondément «alogique» dans l'espérance, ­

l'espérance surgit dans un ordre fermé, elle ouvre une carrière d'existence et d'histoire. Passion pour le 

possible, envoi, exode, démenti au réel de la mort, riposte de la surabondance du sens à l'abondance du 

non-sens. Ce que nous espérons, s'il advenait, nous prendrait au dépourvu. Toute espérance donc, en son 

jaillissement (et qu'il s'agisse d'amour ou de beauté), est aporétique par excès de sens. Mais si cette 

nouveauté ne donnait pas à penser, l'espérance, de même que la foi, ne serait qu'un cri, une fulguration 

sans suite, un vœu pieux; il n'y aurait pas de doctrine eschatologique, si la nouveauté du nouveau ne 

s'explicitait pas dans une entreprise indéfinie des signes, ne se vérifiait pas dans le sérieux d'une 

interprétation qui sans cesse départage l'espérance de l'utopie. Il faut donc se demander très sérieusement, 

5 (<< Das Feld der Philosopbie in dieser weJtbügeriiehen Bedeutung Idflt sù-h a'1ffolgende Fragen bringetl ." 1) Was kann ù'h wissen? 2) 
Was so// ieh tun? 3) Was dat! ù-h hoffen? 4) Was ist der J\1enseb? Die erste Frage beantwortel die Metap~ysik, die ~eite die j\1ora/, 
die dn·tte die Religion, und die vierte die Anthroplolgie. lm Gronde kiinnte man aber a/les dieses ::.:Iir Anthropologie rechnen, weil sich die 
drei ersten Fragen aufdie let::::!e bei/chen" Emmanuel Kant: Loglk (IX 25). 



et après Kant ce qu'il m'est pennis d'espérer. Comment est-ce possible? C'est, lui semble-t-il, dans le 

kéryme de l'espérance, à la fOls une innovation de sens et une exigence d'intelligibilité, qui créent à la fois 

la distance et la tâche d'approximation. 

Aussi bien, l'exégèse de l'espérance par le moyen de la liberté, telle qu'elle vient d'être esquissée, est­

elle déjà une manière de penser selon l'espérance. La passion pour le possible doit engrener sur des 

tendances réelles, l'envoi sur une histoire sensée, la surabondance sur les signes de la résurrection partout 

où ils peuvent être déchiffrés. C'est à traquer les signes de l'espérance dans un monde désespérant que 

s'exerce sans relâche la pensée de Deguy - que diras-tu ce soir, pauvre âme solitaire ?.. 

5. Quant au problème qui fédère la pensée de Deguy il semble que ce soit, je rai indiqué dans une 

des principales études consacrées au poète philosophe, le couple métaphysigue de l'identité et de la 

différencé. 

Par cette problématique, l'œuvre de l'viichel Deguy se situe dans un horizon de réflexions et de 

problèmes qui ont animé la pensée et tourmenté les existences depuis la Seconde Guerre mondiale. 

Pour des raisons qui ne sont pas étrangères à son histoire) la phénoménologie n'a cessé de méditer sur 

l'identité et la différence. 

Husserl ne fut-il pas attentif, des Recherches Logiques à ExpéJùnœ 

et Jugement, à « distinguer entre le recouvrement de similitude (égalité - Gleichheit) et celui d'analogie 

(ressemblance- Ahnlichkeit) » ? Et l'on sait comment, depuis la guerre, ce champ a été marqué et 

bouleversé par des essais de pensée aussi importants que Identité et différence Oa conférence de 

Heidegger sur Hegel), D{fférent'e et répétition, l'ouvrage majeur de Gilles Deleuze, ou « La différance » l'essai 

désormais classique de Jacques Derrida. C'est donc en théoricien de la ressemblance et de la comparaison 

que le philosophe :Nlichel Deguy est intervenu dans le débat ancien ouvert par le Théétète. 

Il faudrait arpenter ce champ si l'on voulait comprendre les affinités de la poétique de Michel 

Deguy et de la déconstructioll de Jacques Derrida. Or, au moment même, le structuralisme essayait de 

révolutionner l'ontologie en pensant le rapport de l'identité et de la différence à nouveaux frais. Ce fut le 

cas, on le sait mieux désormais, de Saussure. Cette nouvelle ontologie structuraliste ne fut pas moins 

représentée par l'anthropologie de Claude Lévi-Strauss. Mais on n'omettra pas que cette tension de 

l'identité et de la différence ne fut pas un débat confiné dans les bibliothèques. lviieux, si on peut 

tenter, à la manière de \XTittgenstein, de réduire l'importance du critère d'identité en philosophie et en 

logique (n'allait-il pas jusqu'à dire que l'attribution de l'identité offre l'exemple même 

d'une proposition « inutile »), on ne saurait sous-estimer la part qu'a pu jouer la revendication de telle ou 

telle identité dans l'histoire récente. Cette revendication n'a cessé d'animer les luttes 

les plus radicales (personnelles, politiques, sexuelles) qui se présentent, aujourd'hui encore et 

inlassablement comme des luttes pour l'identité- comme s1, dans nos démocraties, et par un retour de 

balancier, un « moins» d'identité devait appeler un « plus» d'identité et, sans autre forme de procès, un « 

6 D(tférem'e et identité, lI/fiche! Degt9', un poète b'rique à !âge du {api/alisme culturel, Paris, Hermann, 2009. 



moins» d'altérité un « plus» d'altérité. Deguy a su montrer que ce problème est tout uniment politique, 

théorique et esthétique. Ce problème est tout uniment politique (< Mais pourquoi UN ? D'où vient cette 

soif hénologique inapaisable, catastrophique, précipitant une fin qui n'est pas faite pour arriver? »), 

théorique (<< la raison humaine bute sur l'identité ») et esthétique (<< l'insurrection de l'auto saccage la 

langue »)7. Décider si l'élaboration théorique a précédé l'effectivité historique de la lutte ou l'inverse 

requiert un effort dialectique dont le moins que l'on puisse dire est qu'il n'est plus à la mode. 

Aussi importants que soient ces rapprochements, aussi décisives que puissent être les thèses de 

11ichel Deguy sur la différence et l'identité, l'essentiel n'est pas là. L'essentiel est que ces thèses aient pu 

donner lieu à des poèmes, ou, plus précisément, qu'elles aient pu être délivrées sous la forme de poèmes. 

6. Il resterait à demander à Deguy s1 la pensée des ses poèmes réflexifs en leurs opérations ryntaxières 

permet de dégager une pensée spécifique de la différence, distincte de la philosophie de la différence ­

formule qui pourrait sembler une tautologie si l'on souvient que Platon, dans l'Hippias mqjeur, définissait la 

philosophie comme capacité de différencierf{. 

y aurait-il une version poétique et une version philosophique de l'hen diapheron eautô - de l'un 

différant de lui-même 9? Deguy soutient: «<l'épreuve de l'antinomie sous les espèces de la double 

contrainte, de l'indécidable, de la contrariété performative' (Derrida) est l'épreuve que doit affronter le 

poème. »10 

?viais la thèse qui soutiendrait que la philosophie résorberait la différence dans l'identité en posant 

l'identité de l'identité et de la différence pour le savoir absolu, alors que la poésie se résoudrait à accepter la 

différence de l'identité et de la différence, mérite un examen approfondi11 . 

7 Dans l'ordre: Réouverture après travaux, p. 168; ibidem, p. 259 et p. 183 (<< la raison humaine a achoppé sur 
l'identité ») ; et «Lumière du monde, voisin qui passel ... » in Le grand cahier ivlùJJel Deg/1Y, p . 52. Sur la dimension 
politique on consultera le chapitre « Un se divise en deux» dans Réouverture aprè.r travaux, p. 159-208. C'est que 
« l'identité est précisément l'identité d'une <multitude' » Le Sens de la visite, p. 163. 
8 « Sous l'instance et l'insistance en'tique, c'est-à-dire pour l'analyse qui cherche à discemer les intelligibles, autrement 
dit pour la pensée, dont le travail est de distinction, ce qui se donne phénoménalement comme une chose et 
nouménalement-légoménalement sous un nom est dual, duel, dyadique, dédoublable, ou comme on voudra dire. » 
Ibidem, pp. 166 et 169. 
~ Cette formule d'Héraclite est reprise par Platon dans le BClI2quet (187 a) . Hypérion la commente dans une lettre à 
Bellarmin: « Seul un Grec pouvait inventer la grande parole d'Héraclite, en diapheron eaU/.0 - l'Un distinct de sOl­
même-, car elle dit l'essence de la beauté, et avant qu'elle fût inventée, il n'y avait pas de philosophie. » Holderlin, 
Hypérion in Œuvres, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1977, p. 203. Christophe Bouton a proposé une explication 
spéculative de cette citation dans le récit d'Holderlin, cf. Temps et Esprit dans la philosophie de Hegel, Paris, Vrin, 2000, p. 
45-46. 
10 L 'élm;gie du désespoir, ou d'une poétique t'on/inuée par toux les mq)'ens, Paris, PUF, 1998, p. 89. 
Il On sait que Holderlin décrit ainsi la «démarche de l'esprit poétique» : «( Cette individualité poétique n'est donc 
jamais simplement opposition de l'uni, jamais non plus simplement relation, réunion de l'opposé et de l'alterné, en 
elle opposé et uni sont indissociables. » La démarche de l'es/m'/ poétique, in Fragments de poétique) Paris, Imprimerie 
Nationale, 2006, p. 321. Hegel soutient dès 1801 que « l'Absolu est l'identité de l'identité et de la non-identité. » La 
différence entre les [)'sûmes philosophiques de Fichte et de Schelling, Paris, Vrin, 1986, p. 168. Ivfais une lecture du chapitre II de 
la première section du livre deuxième de la Science de la logique (paris, Aubier Montaigne, 1976, p. 34 sq.) obligerait à 
nuancer la formule de Gilles Deleuze qui veut voir dans la dialectique hégélienne le « dernier hommage, et le plus 
puissant, rendu au vieux principe d'identité. » Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 71. On pourra préférer à ce 
jugement à l'emporte-pièce la remarque d'~-\.dorno : « Bien que chez Hegel, la prétention à'réduire le non-identique de 



Il n'est pas exagéré de prétendre que c'est là une des tâches que l\lichel Deguy a confiées à son 

« empirisme perçant» : 

Penser c'est donc pénétrer dans une contranlté (non pas seulement selon le point de vue (pascal) 
mais en elle-même, contrariété alors plutôt révélée-approfondie par l'opposition des points de vue), 
pout en éprouver l'intrinsèque oppugnance - dans cette expérience héraditéenne de la pensée 
contrariée, toujours refusée, réfutée ou refoulée depuis Platon et ..l\ristote, et qu'il semble que la 
poésie ait toujours prise en charge tout au long de notte histoire, plutôt que la philosophie­
paradoxalement donc (puisque la doxa est unilatérale), à coups d'oxymores paro:x;yséJ poétiquement 
('préciosité') qui la sondent, la mesurent, la condensent, concentrent, formulent J2. 

« Plutôt que la philosophie »? La poésie partagerait le même fonds que la philosophie: la 

t'ontran'éte13 . Et comme elle, elle se donnerait pour vocation de la « pénétrer» dans la puissance même de 

ses oppositions réelles (oppugnanœ). C'est-à-dire que, comme elle, elle refuserait de penser que les contraires 

relèvent d'une différence de points de vue sur la même chose. Car à.rt la choJe même qui est (ontradidoire. 

L'opposition et la contradiction ne se situent pas entre des termes extérieurs ou étrangers l'un à l'autre, 

mais bien intérieurement, à chaque terme ou à chaque être parce qu'elles sont effectivement l'essence de 

chacun d'eux. Car c'est la négativité réflexive ou essentielle qui assume toute la tension de ce qui advient 

ou existe .. Mais tandis que la philosophie se donnerait pour vocation de refuser, de réfuter ou de refouler 

l'être-contradictoire de l'être lui-même, la poésie aurait pour métier de s'en charger. Alors que l'une 

réduirait la fracture de la contrariété, l'autre l'accuserait de deux manières - en plongeant plus profond 

encore entre ses deux bords (pour sonder et meJurer) et en remarquant leur écart (en la '·0 ndensant, en la 

t"onœntrant, comme chez Pound, et en laformulant). 

Si la poésie ne doit pas renoncer à ces prérogatives, il resterait à mesurer la manière dont le poème 

peut en jouir. Il ne suffit donc pas d'affirmer avec Duchamp que « l'écart est une opération »14 : il faut la 

dire poétique - « fac disSlmilé »15 ; « autrement dit non pas du tout assimilation ou identification, mais 

maintien de la différence, c'est-à-dire maintien du n'être pas »l(,. 

8. Espérance, contradiction, empirisme perçant; tels sont quelques-uns des motifs qui dominent la 

lecture de l'œuvre philosophique et poétique du taon 1vIichel Dcguy. 

l'identité soit poussée au plus haut point, la structure de penser de la GraJtde ].JJgiqtte implique les solutions dans la 

position des problèmes au lieu de présenter les résultats après avoir tiré un trait sous l'exposition. » La dialectique 

négative, Paris, Payot & Rivages, 2003, p. 83. 

12 ?viichel Deguy, . 

n « Le sol est plus profond que la fondation qui le creuse et l'éprouve. Le hngage de la poésie n'est pas celui du 

fondement, parfois cehù des racines ou autres; mais le sol où les deux puisent, est celui que ces deux appellent du 

même nom souvent; la vie .. Ce sol est plus profond que la fondation, et donc que le langage du fondement». «La 

disjonction », Poésie & Pbilosophie, i\farseille, Farrago, cip~:J, 1997, p. 278 .. 

14 Cité par Jacques Dupin en exergue de son recueil Et't1rt, Paris, P.O.L., 2000, p. 9. 

15 I\,fichel Deguy, « Penser, parler, écrire: le même », L'écnlure et le souà de la langue (écn·vains, linguistes: témoignages el traœs 

manuscrites), conectif dirigé par Irène Fenogho, Louvain-la-neuve, Bruylant-Academia, 2007, p. 79. 

16 « La disjonction », op. àt., p. 284. 




Dans ses dernières œuvres, consacrées à un renouveau de l'écologie par la poétique, un 

pessimisme sombre se fait jour. 1\1ais il n'est en rien étranger à l'espérance. C'est dans les eaux sombres du 

désespoir que l'espérance surnage. Dans un texte récent (publié il y a quelques semaines), Deguy 

s'interroge: 

Si la nature a disparu, la terre, elle, « est là ». Comment nous rapporter pensivement au terrestre est 
devenu question urgente - «notre temps» lui-même, si nous nous rappelons cette définition de Saint­
Paul: TempUJ f,tt;get nos. 

C'est « la poésie », autrement dit non pas « la langue », mais sa mise en œuvre, qui en était 
responsable. Peut-elle l'être encore? » 

Il l'a ffume : c'est à la poétique de répondre: 

Une poétique est une polémique. Défense et illustration. Offensive et cicatrices. EUe 
déclare ses adversaires; ceux contre lesquels « maintenant» elle brûle ses dernières cartouches. Ce 
ne sont plus ceux que l'invective baudelairienne appelait pour finir « les bourgeois » . .. Si j'ose 
dire, c'est encore plus grave que ça. Et la cause, que la diatribe appelait « avilissement des cœurs» 
(pléiade, 1961, p. 1263) doit être accusée bien plus durement, après le triomphe définitif de 
l'argent (terme cher à Péguy, c'est le cas de le dire) - au point qu'on se demande si quelque 
différence quintessentielle ne permet pas de distinguer aujourd'hui l'idolâtrie de l'argent du Capital 
mÊme... -, en analyses et termes renouvelés, comme si la Domination, de Bourdieu, n'était pas le 
dernier mot. 

Les {< dernières cartouches» sont noétiques et logiques - pensives et langagières, si vous 
préférez - autrement dit inoffensives et inefficaces ... , sans espoir. Je crois qu'une poétique 
aujourd'hui est une éco-logique radicale qui peut se ranger aux rôtés de l'écologie politique 
mobilisée, aux côtés des sécessions locales, des refus innombrables, des Larzac, des Tarnac:, des 
Green Peace ... à condition que le sympathique « environnementalisme » n'en soit pas le principe 
ni l'idéologie, mais « l'écouménisme )} de la relation terre-monde philo-poétiquement pensée. 

Dernières cartouches, derniers aiguillons du poète philosophe, du philosophe poète qUi est 

accueilli à l'université d'Athènes - ou plutôt d'un taon, qu'il convient de luénager dans la mesure même où 

il nous fait la grâce, piquante, de ne pas nous ménager. 


