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Ménager un taon

1. Que l'université d’Athénes accorde a un poéte la haute distinction de pouvoir enseigner sut ses
bancs n’est certes pas chose anodine car C’est a Athénes que le plus célebre des philosophes décida que les
poétes ne sauraient figurer au cceur de la cité de justice qu’il dessinait. Au livre 11T de la Républigue, Platon
demande aux poetes « quils ne trouvent pas mauvais que nous les effacions» (387 b)l. Clest donc a
effacer cet effacement, a faire entendre Ja voix dun pocte, a le faire revenir dans une Athénes qui n’est
plus tout a fait celle de Platon que l'université d'Athénes s’engage ici.

Mais c’est que le poete qui est accueilli dans ses murs est philosophe. Il est philosophe, il est
poete : il est a parts égales, philosophe parce que pocéte, poete parce que philosophe dans un entrelacs

éblouissant et grave, difficile et engagé, alerte et sombre.

2. Auteur dune quarantaine d’ouvrages de poésie et de poétique, traduit dans une quinzaine de
langues, enseigné dans les écoles, couronné par d’'innombrables prix?, directeur de la plus importante
revue de poésie francaise, Michel Deguy, n’est pas seulemnent un poete reconnu a I'égal des plus grands
poetes frangais de Ja seconde moitié du XXéme siecle (né en 1930, cadet de Philippe Jaccottet, 1l est
associé pat la génération a Yves Bonnefoy, Jacques Roubaud et Jacques Dupin).

C’est un philosophe a part entiére.

' « Pour ces passages et tous ceux de méme genre, nous prierons Homeére et les autres poétes de ne point trouver
mauvais que nous les effacions ; ce n'est point qu'ils manquent de poésie, et ne flattent l'oreille du grand nombre :
mais, plus ils sont poétiques, moins 1l convient de les laisser entendre a des enfants et a des hommes qui dotvent
étre libres, et redouter l'esclavage plus que la mort ».

2En 1998, 4 a recu Je Grand Prix National de Poésie et en 2004, le Grand Prix de poésie de 'Académie francaise.



Philosophe, Deguy l'est par formation : il passe le concours de Normale sup avec Maurice Metleau-
Ponty qui reconnait ses talents, 1 est agrégé de philosophie. Il s’est formé au kantisme avec Michel
Alexandre et a la phénoménologie qu’il a lu, traduit, commenté quand elle n’était quun courant souterrain,
écrasé par lhistoire de la philosophie a la francaise. Michel Alexandre fut aussi le maitre de Jacques
Dertida et de Gérard Granel qui seront les philosophes dont Deguy sera le plus proche et a la renommeée
desquels il aura solidement contribué.

Son diplome détudes supérieures porte  sur  "Intuition et mathématique  chez
Descartes et KKant".

Philosophe, Degnty l'est aussi par son activité de traductenr et de commentatenr : faut-il rappeler qu’il traduisit
Heidegger et qu’il est Pauteur du premier article jamais publié en frangais sur I'ceuvre de Jacques Dertida »

Au reste, sa relation avec Heidegger ne fut jamais passive : il embrasse la cause de I'ontologie qui
reste pour lui Je site de la philosophie, 1l s’écarte d’emblée du radicalisme de Heidegger, récuse ses theses
sur le langage, discute ses théses sur ’habitation, et jamais il n’aura embrassé les abominables vieidleries
politiques qui défigurent la pensée du maitre de la phénoménologie.

Deguy fréquenta Hetdegger au séminaire du Thor avec de hautes figures de la vie intellectuelle
européenne : Dominique Fourcade, Georgio Agamben, Barbara Cassin.

De ce séminaire, Deguy a dit qu’il avait peu compté. Car c’est moins la personne de Heidegger ou
la violence tranchée de ses réponses qui Pauront captivé que la rigueur flamboyante de ses interrogations.

Philosophe, Deguy l'eit anssi par profession - il a enseigné la philosophie et on ne compte pas les grands
philosophes qu’il aura formés : Alain de Libera qui vient de rappeler la dette qu’il avait contractée a I’égard
de son maitre dans son cours inaugural au college de France3, Barbara Cassin qui a raconté les cours de
Michel Deguy : « Deguy arrivait en moto, auréolé de son renom de poéte, cigarette au bec, ouvrait un livre,
lisait une citation de Metleau, et nous en faisait de la philosophie, de P'histoire de la philosophie »*.

Avec sa voix des profondeurs, son regard des lointains, sa présence d’athléte Michel Deguy aura
mené des générations entieres a la philosophie — il fut un grand professeur, en hypokhagne puis a Paris
VIII, mais aussi dans les universités américaines ou il enseigna.

Tout le monde a loué sa qualité premiére : Iénergie. Celle qui se communique comine un rythme

et éveille la passion des esprits. Il faut avoir vu Michel Deguy expliquer la philosophie aux jeunes enfants.

Philosophe, Deguy le fut  awssi par  sec relanons: i fut Iami du trio héroique de la
déconstruction francaise : Jacques Derrida, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy. Il commenta
leurs livres. Ils commenterent les siens. Mais le dialogue de Deguy avec Badiou, Lyotard, Ranciete aussi fut

constant. Il participe a cette vie intellectuelle frangaise — il en a écrit un chapitre glotieux.

3 « Sans lui, sans ses cours dhypokhigne, ses premiers livres, lus 2 'époque, son amitié, son soutien 2 distance, son
ceuvre ultérieure, je n’aurais pas swvi le méme chenun ».
* Le grand huit, Martin Rueff éd., Bordeaux, Le Bleu du Ciel, 2010, p. 59.



Philosophe enfin, Deguy le fut parce qu’il dirigea le College International de Philosophic de 1992 a 1998

avec attachement et détachement, grandeur et ironie — fougue et discrétion.

Philosophe, surtout, Deguy l'est par éthos — et sil'on veut bien se souvenir que Socrate se compare a un
taon (il est notable que le mot, en francais, rime avec temps), on appliquera sans réserve I'image suivante

employée par Platon dans ZApologre de Socrate :

« Un homme krttéralement (mes propos dussent-ils préter a rire) attaché par le dieu a la cité,
cornme si elle était un cheval de belle taille et de bonne race, mais alourdi par sa grandeur et qui aurait
besoin d’un taon pour laiguillonner. C’est ainsi, comme une sorte de taon, que, me semble-t-d, le dieu
m’a attach¢ a la cité, moi qui me pose partout et, toute la journée, ne cesse de vous aiguillonnet, de vous
exhorter, de vous invectiver chacun individuellement. Non, messieuts, vous aurez du mal a trouver mon

areil et, s1 vous m’en croyez, vous me traiterez avec ménagement »
> bl

Aiguillonner, exhorter, invectiver : c’est sans doute la caractéristique éthique fondamentale de ce
philosophe que tout intéresse et que rien ne laisse indifférent. Il aura aiguillonné les heideggériens, exhorté
les sociologues, invectivé les philosophes analytiques. 11 aura, avec énergie et vitesse, tenté de déplacer les
certitudes, d’ébranler les croyances tout en respectaﬁt la tradition et ses mille langues. Et s1 la langue
philosophique de Michel Deguy est d’une richesse et d’'une splendeur prodigieuses, telles que, comme le
disait Kant a propos de Rousseau, il faut le lire deux fois, une fois pour admirer sa beauté, une autre pour
comprendre sa profondeur, sa verve de philosophe critique n’a échappé a aucun de ses interlocuteurs.

Laiguillon du taon est encore planté dans la chair de beaucoup.

Traitons-le avec ménagement : il n’a pas son pareil.

3. On ne réduira pas la contgbution de Michel Deguy a la philosophie francaise a4 ses apports
déasifs sur la philosophie de la poésie — rematquables sont a ce titre Ia poésie n'est pas senle (Seuil, 1987) ;
La  Raison  podtigue  (Galilée, 2000) ; _Ax jugé  (Galilée, 2004) ;  Réowverture  aprés
travanse (Galilée, a 2008).

Michel Deguy est intervenu de maniere décisive dans un grand nombre de débats philosophiques
contemporains : philosophie de la connaissance, philosophie de la culture, philosophie
de Tenvironnement (qu’on pense au récent Ecologigues, ou a La fin dans le monde, Hermann 2012),
philosophie politique.

Sila richesse des thémes et la puissance de Iécriture de Michel Deguy rendent difficile la tache de
qui voudrait proposer un résumé de la philosophie de Michel Deguy, on peut au moins indiquer sa

situation et le probleme qui fédere ses réflexions.

4, Michel Deguy s’inscrit dans le renouveau de la phénomeénologie frangaise — on a longtemps limité

cet apport aux relations que Deguy a pu entretenir avec Heidegger qu’il a rencontté et traduit, mais il serait



plus juste de rappeler que Deguy conserve un souct husserlien et qu’il est proche de Merleau-Ponty par
son souci constant d’articuler philosophie et sciences humaines.

Mieux encore, Deguy, comme Granel (et a la différence de Derrida), va a la phénoménologie
depuis un site kantien. Kant et Heidegger, Kant et Husset] : I<ant toujours.

L’apologie du jugement (Ax jugé, Galilée, 2004), mais aussi une réflexion constante sur les finalités
(La fin dans le monde, Hermann, 2009) font de Deguy un kantien inquiet des phénomenes, de leur donation,
de leur possibilité de déploiement. Cest dans ce cadre que Michel Deguy est I'inventenr d’une ttés
puissante réflexion sur la culture : il invente le terme de « culturel » pour évoquer le dédoublement du
monde en un arriere-monde forgé par la technique. Il est proche par 1a des réflexions d’un Benjamin ou
d’un Guy Debord.

On sait que Kant ramena « Le domaine de la philosophie en ce sens cosmopolite aux questions
suivantes : 1) Que puis-je savoir ? 2) Que dots-je faire ? 3) Que m’est-il permis d’espérer » 4) Qu’est-ce que
Yhomme ? A la premiére question répond la meétaphysique, a la seconde la morale, a la troisieme la
religion, a la quatrieme I'anthropologie, puisque les trois premiéres questions se rapportent a la derniere »°.
Or il me semble, et la lecture de La pieta Bandelaire le dernier ouvrage de Michel Deguy, (Belin 2012), le
confirme que c’est bien la trofsiéme et question kantienne qui n’aura cessé d’obséder la pensée et I'ceuvre
de Michel Deguy : que m’est-il permis d’espérer ? Cette pensée de Pespérance sans croyance (on relie ainss
d’un teatt L énergie du désespoir et Un homme de peu de foi) n’est pas étrangére 2 la faculté de poésie.

Notons bien que espérance ne se confond pas avec le projet ou avec 'entreprise — on espéte pour sof
ou pour les autres ce qu'on n’est pas sir d’obtenir. On espére quand on doute, quand le temps me semble
se dresser entre mol et ce que je veux, quand la vie semble faite de telle sorte que les chances de
Pespérance sotent fragilisées.

C’est pourquot bien sir toute pensée de I'espérance renvoie, 2 n’en pas douter a la pensée chrétienne,
Pespoir chrétien — non pas parce que toute espérance est espérance du Christ, mais parce que la structure
méme de Pespérance du Christ nous permet de comprendre qu’espérer ce n’est pas « compter sur », mais
vouloir que sans eétre sir que. Il y a quelque chose de profondément « alogique » dans Yespérance, -
Iespérance surgit dans un ordre fermé, elle ouvre une carriére d’existence et d’histoire. Passion pour le
possible, envoi, exode, démenti au réel de la mort, riposte de la surabondance du sens a 'abondance du
non-sens. Ce que nous espérons, s’il advenait, nous prendrait au dépourvu. Toute espérance donc, en son
jatllissement (et qutl s’agisse d’amour ou de beauté), est aporétique par excés de sens. Mais si cette
nouveauté ne donnait pas a penser, I'espérance, de méme que la foi, ne serait qu’un cri, une fulguration
sans suite, un veeu pieux ; il 0’y aurait pas de doctrine eschatologique, st la nouveauté du nouveau ne
s'explicitait pas dans une entreprise indéfinie des signes, ne se vérifiait pas dans le sérienx d’une

interprétation qui sans cesse départage Pespérance de Putopie. Il faut donc se demander trés sétieusement,

3 (« Das Feld der Philosophie in dieser welthigerfichen Bedentung laft sich auf foigende Fragen bringen : 1) Was kann ich wissen? 2)
Was soll ich tun? 3) Was darf ich hoffen? 4) Was ist der Mensch? Die erste Frage beantworlet die Melaphysik, die sweite die Moral,
die dritte die Religion, und die vierte die Anthroplolgie. Im Grunde konnte man aber alles dieses sor Anthropologie rechnen, weil sich die
dred ersten Fragen auf die lette beziehen' Emmanuel Kant: Logik (1X 25).



et apres Kant ce quil m’est permis d’espérer. Comment est-ce possible ? Clest, lui semble-t-1l, dans le
kéryme de Pespérance, a la fois une mnovation de sens et une exigence d’intelligibilité, qui créent a la fois
la distance et la tiche d’approximation.

Aussi bien, 'exégese de espérance par le moyen de la liberté, telle qu’elle vient d’étre esquissée, est-
elle déja une maniere de penser selon Pespérance. La passion pour le possible doit engrener sur des
tendances téelles, envoi sur une histoire sensée, la surabondance sur les signes de la résurrection partout
ou ils peuvent ¢tre déchiffrés. Cest a traquer les signes de I'espérance dans un monde désespérant que

s’exerce sans refache la pensée de Deguy — gue diras-tu ce sotr, panvre dme solitaire ?...

5. Quant au probléeme qui fédere la pensée de Deguy il semble que ce soit, je I'ai indiqué dans une
des principales études consacrées au poete philosophe, le couple métaphysique de l'identité et de la
différence®.

Par cette problématique, I'cuvre de Michel Deguy se situe dans un horizon de réflexions et de
problémes qui ont animé la pensée et tourmenté les existences depuis la Seconde Guerre mondiale.
Pour des raisons qui ne sont pas étrangéres a son histoire, la phénoménologie n’a cessé de méditer sur
I'identité et la différence.

Husser]  ne fut-l  pas attentf, . des Recherches  Laogigues & Expérzence
et Jugement, i « distinguer entre le recouvrement de similitude (égalité - Gleichheit) et celui d’analogie
(ressemblance- Ahnlichkeit) » ? Et Pop sait comment, depuis la guerre, ce champ 2 été marqué et
bouleversé par des essais de pensée aussi importants que Identité et différence (la conférence de
Heidegger sut Hegel), Différence et réipétition, 'ouvrage majeur de Gilles Deleuze, ou « La différance » Pessai
désormais classique de Jacques Derrida. C’est donc en théoticien de Ja ressemblance et de la comparaison
que le philosophe Michel Deguy est intervenu dans le débat ancien ouvert par le Thééréte.

11 faudrait arpenter ce champ si 'on voulait comprendre les affinités de la poétique de Michel
Deguy et de la déconstruction de Jacques Derrida. Or, au moment méme, le structuralisme essayait de
révolutionner I'ontologie en pensant le rapport de Iidentité et de la différence a nouveaux frais. Ce fut le
cas, on le salt micux désormals, de Saussure. Cette nouvelle ontologie structuraliste ne fut pas moins
représentée par lanthropologie de Claude Lévi-Strauss. Mais on n’omettra pas que cette tension de
Videntité et de la différence ne fut pas un débat confiné dans les bibliothéques. Mieux, si on peut
tenter, a la maniére de Wittgenstein, de réduire Pimportance du critére d’identité en philosophie et en
logique (n’allait-il  pas jusqu'a dire que lattribution de Tidentité offre Texemple méme
d’une proposition « inutile »), on ne saurait sous-estimer la part qu’a pu jouer la revendication de telle ou
telle identité dans VPhistoire récente. Cette revendication n’a cessé d’animer les luttes
les plus radicales (personnelles, politiques, sexuelles) qui se présentent, aujourd’hui encore et
inJassablement comme des luttes pour I'identité— comme s1, dans nos démocraties, et par un retour de

balancier, un « moins » d’identité devait appeler un « plus » d’identité et, sans autre forme de proceés, un «

S Différence et identite, Michel Degny, un poéte lyrigue a lage du capitalisme culturel, Panis, Hermann, 2009.



moins » d’altérité un « plus » d’altéricé. Deguy a su montrer que ce probléme est tout uniment politique,
théorique et esthétique. Ce probleme est tout uniment politique (« Mais pourquot UN ? D’ou vient cette
soif hénologique inapaisable, catastrophique, précipitant une fin qui n’est pas faite pour arriver ?»),
théorique {«la raison humaine bute sur lidentité») et esthétique (« insurrection de /auto saccage la
langue »)7. Décider si I’élaboration théorique a précédé leffecuvité historique de la lutte ou linverse
requiert un effort dialectique dont le moins que 'on puisse dire est qu’il n’est plus 2 la mode.

Aussi importants que sofent ces rapprochements, aussi décisives que puissent étre les theses de
Michel Deguy sur la différence et I'identité, Uessentiel n’est pas la. L'essentiel est que ces theses aient pu

donner lieu a des poeémes, ou, plus précisément, qu’elles aient pu étre délivrées sous la forme de poémes.

6. Il resterait a demander a Deguy si la pensée des ses poemes réflexifs en leurs opérations syntaxiéres
permet de dégager une pensée spécifique de la différence, distincte de la philosophie de la différence ~
formule qui pourrait sembler une tautologie si 'on souvient que Platon, dans /Hippias majenr, définissait la

philosophie comme capacité de différenciers.

Y aurait-il une version poétique et une version philosophique de hen diapheron eanti — de I'un
différant de lui-méme 2 Deguy soutient: « Tépreuve de l'antinomie sous les espéces de la double
contrainte, de I'indécidable, de la contrariété performative’ (Derrida) est I'épreuve que doit affronter le

poeme. »1°

Mais la these qui soutiendrait que la philosophie résorberait la différence dans I'identité en posant
I'identité de I'identité et de la différence pour le savoir absolu, alots que la poésie se résoudrait a accepter la

différence de I'identité et de ia différence, mérite un examen approfondi'’.

7 Dans Uotdre : Révuvertnre aprés travausx, p. 168 ; ibidems, p. 259 et p. 183 («la raison humaine a achoppé sur
I'identité ») ; et « Lumiere du monde, voisin qui passe/ ... » in Le grand cabier Michel Degny, p. 52. Sut la dimension
politique on consultera le chapitre « Un se divise en deux » dans Reévuverture aprés travanx, p. 159-208. Clest que
« 'tdentité est précisément identité d’une ‘multitude’ » Le Sens de Ja visite, p. 163.

8 « Sous 'instance et linsistance ¢ritigue, ’est-a-dire pour I'analyse qui cherche 4 discerner les intelligibles, autrement
dit pour la pensée, dont le travail est de distinction, ce qui se donne phénoménalement comme une chose et
nouménalement-légoménalement sous ## nom est dual, duel, dyadique, dédoublable, ou comme on voudra dire. »
Ibidem, pp. 166 et 169.

? Cette formule d’Héraclite est reprise par Platon dans % Bunguet (187 a). Hypérion la commente dans une lettre a
Bellarmin : « Seul un Grec pouvait inventer Ja grande parole d’Héraclite , en digpheron eanto — 'Un distinct de so1-
méme-, car elle dit I'essence de la beauté, et avant qu'elle fut mventée, il n’y avait pas de philosophie. » Hélderlin,
Hypérion in (Envres, Parts, Gallimard, La Pléiade, 1977, p. 203. Christophe Bouton a proposé une explication
spéculative de cette citation dans le récit d’Holderlin, cf. Temps et Esprit dans la philosophie de Hegel, Paris, Vrin, 2000, p.
45-46.

0. I %nergie du désespoir, on d’une poétigue continnée par tous les moyens, Paus, PUF, 1998, p. 89.

1 On sait que Holderlin décrit ainsi la « démasche de Pesprit poétique » : « Cette individualité poétique n’est donc
jamats simplement opposition de 'uni, jamais non plus simplement relation, réunion de I'opposé et de l'alterné, en
elle opposé et uni sont indissociables. » La démarche de lesprit poctigue, in Fragments de poétigue, Pasis, Imprimerie
Nationale, 2006, p. 321. Hegel soutient dés 1801 que « 'Absolu est I'identité de I'identité et de la non-identité. » La
différence entre les systimes philosophigues de Fichte et de Schelling, Paris, Vrin, 1986, p. 168. Mais une lecture du chapitre II de
la premiére section du livre deuxieme de la Science de la logigne (Paris, Aubier Montaigne, 1976, p. 34 sq.) obhgerait 4
nuancer la formule de Gilles Deleuze qui veut voir dans la dialectique hégélienne le « dernier hommage, et le plus
puissant, rendu au vieux principe d'identité. » Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 71. On pourra préférer a ce
jugement a Pemporte-piéce la remarque d’Adomno : « Bien que chez Hegel, la prétention a-réduire le non-identique de



Il n’est pas exagéré de prétendre que C’est la une des taches que Michel Deguy a confiées a son

« empirisme pergant » :

Penser c’est donc pénétrer dans une contrariété (non pas seulement selon le point de vue (Pascal)
mais en elle-méme, contrariété alors plutot révélée-approfondie par opposition des points de vue),
pour en éprouver lintrinséque oppugnance - dans cette expérience héraciitéenne de la pensée
contrariée, toujours refusée, réfutée ou refoulée depuis Platon et Aristote, et qu’il semble que la
poésie ait toujours prisc en charge tout au long de notre histotre, plutét que la philosophie-
paradpsxalement donc (puisque la doxa est unilatérale), a coups d’oxymores paroxysés poétiquement
(‘préciosité’) qui la sondent, la mesurent, Ja condensent, concentrent, formulent!2,

« Plutit que la philosophie » ? La poésie partagerait le méme fonds que la philosophie: la
contrariétédd. Bt comme elle, elle se donnerait pour vocation de la « pénétrer » dans la puissance méme de
ses oppositions téelles (9ppugnance). C’est-a-dire que, comme elle, elle refuserait de penser que les contraires
relevent d’une différence de points de vue sur la méme chose. Car cest la chose méme qui est contradictoire.
L’opposition et la contradiction ne se situent pas entre des termes extétieurs ou étrangers un a lautre,
mais bien intérieurement, 2 chaque terme ou a chaque étre parce qu’elles sont effectivement I'essence de
chacun d’eux. Cat Cest la négativité réflexive ou essentielle qui assume toute la tension de ce qui advient
ou existe. Mais tandis que la philosophie se donnerait pour vocation de refuser, de réfuter ou de refouler
I'étre-contradictoire de étre lui-méme, la poésie aurait pour métier de s’en charger. Alors que l'une
réduirait la fracture de la contrariété, Pautre 'accuserait de deux manicres — en plongeant plus profond
encote entre ses deux bords (pour sonder et mesurer) et en remarquant leur écart (en la condensant, en la

concentrant, comme chez Pound, et en la formuian).

Si la poésie ne doit pas renoncer a ces prérogatives, il resterait a mesurer la maniére dont le poeme
peut en joutr. Il ne suffit donc pas d’affirmer aveec Duchamp que « écart est une opération »#: i faut Ja
dire poétique — « fac dissimilé »'S ; « autrement dit non pas du tout assimilation ou identification, mais

maintien de la différence, c’est-a-dire maintien du n’étre pas »',

8. Espérance, contradiction, empirisme percant : tels sont quelques-uns des motifs qui dominent la

lecture de 'ceuvre philosophique et poétique du taon Michel Deguy.

Pidentité soit poussée au plus haut point, la structure de penser de la Grande Logigne implique les solutions dans la
position des problemes au lien de présenter les résultats aprés avoir tiré wn trait sous Lexposition. » La dialectigne
négative, Paris, Payot & Rivages, 2003, p. 83.

'2 Michel Deguy, .

B« Le sol est plus profond que la fondation qui le creuse et éprouve. Le langage de la poésie n’est pas celui du
fondement, parfois celut des racines ou autres ; mais le sol o les deux puisent, est celut que ces deux appellent du
méme nom souvent ; la vie. Ce sol est plus profond que la fondation, et donc que le langage du fondement ». « La
disjonction », Podsie & Philpsophie, Marseille, Farrago, cipM, 1997, p. 278.

14 Cité par Jacques Dupin en exergue de son recuet] Ecars, Paris, P.O.L., 2000, p. 9.

15 Michel Deguy, « Penser, parler, écrire : le méme », L ériture et e sonci de la langue (¢erivains, linguistes - témoignages et traces
mannserites), collectif dingé par Iréne Fenoglio, Louvain-la-neuve, Bruylant-Academia, 2007, p. 79.

16 « La disjonction », gp. af., p. 284.



Dans ses derniéres cecuvres, consacrées a un renouveau de lécologie par la poérique, un
3 b
pessimisme sombre se fait jour. Mais 1] n’est en rien étranger a I'espérance. C’est dans les eaux sombres du
désespoir que l'espérance surnage. Dans un texte récent (publié il y a quelques semaines), Deguy
s’intetroge :

Si fa nature a disparu, la terre, clle, « est la ». Comment nous rappotter pensivement au Zerrestre est
devenu question urgente — « notre temps » lui-méme, s1 nous nous rappelons cette définition de Saint-
Paul : Tempus urget nos.

Cest «Ja poésie », autrement dit non pas « la langue », mais sa mise en asxpre, qui en était
tesponsable. Peut-elle Petre encore 2 »

Il Taffirme : Cest a Ja poétique de répondre :

Une poétique est une polémique. Défense et illustration. Offensive et cicatrices. Elle
déclare ses adversaires ; ceux contre lesquels « maintenant » elle brile ses derniéres cartouches. Ce
ne sont plus ceux que I'invective baudelairienne appelait pour finir «les bourgeois »... Si jose
dire, c’est encore plus grave que ca. Et la cause, que la diatribe appelait « avilissement des cceuts »
(Pléiade, 1961, p. 1263) doit étre accusée bien plus durement, aprés le triomphe définitif de
Pargent (terme cher a Péguy, c’est le cas de le dire) — au point qu'on se demande st quelque
différence quintessentielle ne permet pas de distinguer aujourd’hui I'idolatrie de I'argent du Capital
méme... —, en analyses et termes renouvelés, comme si la Domination, de Bourdieu, n’était pas le
dernier mot.

Les « derniéres cartouches » sont noétiques et logiques — penstves et langagieres, si vous
préférez — autrement dit inoffensives et inefficaces..., sans espoit. Je crois qu'une poétique
avjourd’hut est une éco-logique radicale qui peut se ranger aux cdtés de Iécologie politique
mobilisée, aux cotés des sécessions locales, des refus innombrables, des Larzac, des Tarnac, des
Green Peace... a condition que le sympathique « environnementalisme » n’en soit pas le principe
ni 'idéologie, mais « Pécouménisme » de la relation terre-monde philo-poétiquement pensée.

Dernieres cartouches, derniers aiguillons du poete philosophe, du philosophe poéte qui est
accuedls 2 l'université d'Athénes - ou plutot d'un taon, qu'il convient de ménager dans la mesure méme ou

il nous fait la grice, piquante, de ne pas nous ménager.



