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Ποίηση χαί στοχασμ.ός 

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ, ΟΥΡΑΝΙΑ ΤΟΥΤΟΥΝΤΙΗ 

~oxάζεσθαι, φιλοσοφείν. Στοχασ"ός έντός της ποίησΎ)ς ή ποίηcrη έντός 
.ι:::.ιτου στοχασ"ου; 'Α):Αά τό στοχάζεσΟαι εέν ίσοουνα"εί "έ τό φιλοσοφείν. 
Ή ποίησΎ) σκέπτεται, αύτή ή εισ.6ε6αίωσΎ) εέν crηf"'ίνει καί οτι ή ποίησΎ) 
είναι φιλοσοφία. 'ΌΠΟΙΕς και αν εΤναι Ot σUΥγένειες και ή έγγύτητα άνάμεσα 

στήν ποίηση καί τή φιλοσοφία, εΤναι ιΧκρtbως αύτό τό (ιιΧνά,μ.εσα» πού τίς 
ειακρίνει καί τίς χωρίζει πραγf"'τικά. Ούεείς συγχέει τόν Πλάτωνα f'έ τόν 

ΠίνΟα.ρο , τόν Ντάντε μ.έ τόν Τόμας, τόν Ρακίνα μ.έ τόν Λάιμπνιτς, τόν Βίτ­

τγκενσταϊν "έ τόν Τράκλ. 'Ακό"η καί αν ή εισ.φορά συντελείται στό έσωτε­
ρικό "ίας καί της αύτης Διάνοιας, σπως σταν ειακρίνοψε εναν Νίτσε φιλό­

σοφο άπό εναν Νίτσε ποιητή, ή εναν Mαλλαρf'έ ποιητή άπό εναν Μαλλαρ"έ 
στοχαστή. Ή φιλοσοφία, ή όποία ξεκίνησε (f'έ τόν Σωκράτη) χωρίς νά γνω­
ρίζει καλά σέ ποιό σΎ)f«ίο <πρεπε νά τοποθετηθεί άπέναντι στήν ποίηση (6λ. 
Πλάτωνος Ίων) , άφου εέν γνώριζε άκό"η καλά σέ ποιό σΎ)"είο καί "έ ποιόν 
τρόπο επρεπε ή t'Otα νιi τοποθετηθεί ιΧπέναντι στό έρώτημα περί της οuσίcις 

της, χρειιΧσΤΎ1κε άρχετούς αΙώνες γιά νά αύτοπροσΟtOριστεί: άνάμ.εσα στήν 

έπιστήμη, τήν ποίηση , τή θεολογία (κάποτε άπό κάτω), και τελικως κατέ­
ληξε νά το,",οθετηθεί ύπεράνω αύτων (Χέγκελ). Δέν κράτησε σ"ως γισ. f«­
γάλο ειάστηΙ'" αύτή τή θέσΎ), καί άναρωτιόf<Mτε τώρα έ"είς που πρέπει νά 
τήν τοποθετήσου"ε ("έ τή 60ήθεισ., γιατί οχι , της ποίησΎ)ς) σπως άναρωτιό­
μαστε έάν, στοίκ; μ.οντέρνους καιρouς, δέν nfryrmE καί αύτή άπό τή λογοτεχνί.α. 

Βυθομέτρηση. 'Εάν άποστέλλατε σήf«ρα ενα έρωτηf"'τολόγιο στούς σύΥ-χΡονους 
ποιητές, σχετtκό μέ αύτό τό ζήτημα του ποtητιχοu στοχασι-ωυ χαί 'των 

σχέσεών του f<έ τη φιλοσοφία, θά. )-σ.μ.6άνατε, εέν άΜι6άλλω καθόλου, άπαντή­
σεις φο6ισρες, άειά.φορες ή έχθρικές. Ό φό60ς άφορα "ιά. ύπαγωΥή της ποίη­
σΎ)ς στή φιλοσοφία, ώς αιν έπρόκειτο νά έ,,60λιά.σοψε τό ποίηΙ'" "έ φιλο­
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σοφικό νόημα η νά ευνοήσουμ.ε ενα διδακτικό ποιητικό εΤδος. Αυτός ό φό60ς 

ύπ06άλλεται κυρίως άπό μιά συγκεκριμένη σύλληψη της φιλοσοφίας ώς 
συστήματος η ίδεολογίας η άφαφετικης μεθόδου, «τεχνικης» γλώσσας, Κ.λπ. 

Ή ποίηση, θά απαντουσε ~ πλειονότητα των ποιητών , φωνάζει η μουρ­

μουρίζει, κραυγάζει η σιωπά, έκφέρει, φέρει στή γλώσσα, άντηχει, ταξιδεύει , 

ύπαινίσσεται Τι νεύει, αλλά δέν σκέπτεται' ακόμη περισσότερο, δέν φιλοσοφεί. 

Έπεξεργάζεται τή γλώσσα στά τετράδια έργασίας της χαί στά έπιδιορθω­

τικά της έργαστ'ήρια, Έδω λοιπόν παρατηρω τό έξης: πριΖττοντας έτσι, 

αναγκαστικά στοχάζεται' δέν δύναται νά μή σΤ0Χ.Gtστεί τό άντικείμενό της. 

Έάν ομως στοχάζεται, δύναται νά συνδι"λεχθει μέ τή φιλοσοφία, ή όποία 
αυτό άκρι6ως κάνει, στοχάζεται δηλαδή τίς ρητές καί τίς άρρητες σχέσεις, 

πόσο μiίλλoν τή σχέση της μέ τήν ποίηση, μιά σχέση προνομιαΧή καί άδιά­

λειπτη. Συμ6αίνει λοιπόν συχνά οί συγγραφείς, Τι πλειονότητά τους, και οι 
ποιητές α.νσ.μεσά: τους πού εΤναι πολλοί, νά είναι προδιατεθειμένοι (προχατει­
ληιφ.ένοι, θιi ελεγε ό Ντεκάρτ) άπό τίς δοξασίες τους σχετιΧά μέ τή φιλοσοφία, 
Ή ψυχρή η ή άρνητική τους άντιμετώπιση προέρχεται άπό «τ'ήν ίδέα πού 
'έχουν σχημ.α.τίσει» γιά τήν iδέα, τό ίδεατό, τόν ίδεαλισμό, τήν ίδεολογία. 

Δύο παρατηρήσεις σέ αυτό τό σημειο: γιά άρκετούς ένεργούς φιλοσόφους 

οπως ό 'Αλαίν Μπαντιού, «ό αίώνας των ποιητων» (1800-1950) «εχει πα­
ρέλθει», εχει κλείσει τόν κύκλο του, Ή Ποίηση εχει όλοκληρώσει καί τε­

λειώσει τόν σκοπό της, πού ηταν νά. συλλάbει τό φαινομενολογικό εργο του 
ΕΙν"ι. 'Από τήν άλλη πλευρά, γιά άρκετούς νέους κυρίως ποιητές πού θεω­
ρουν άκόμη ΟΤΙ προέρχονται από μιά avant-garde Τι όποία άποσπαται από τήν 

έπίγεια γοητεία καί από τόν παλαιό κόσμο μέ τή φιλοσοφίζουσα άφαφετικό­

τητά του καί πού δέν προστατεύουν πιά ά):Αά, άποποιουνται '!"ήν {(ιΧναπαρά­

σταση» , τήν είΧόνα, τή μεταφορά , μαζί μέ τ'ή μεταφυσική καί τή δεδομένη 

διάταξη του λόγου καί ιιιιιί quanti , εΤναι ή-ποίηση-μαζί-μ.έ-τή-φιλοσοφία πού 
έκλαμ6άνεται ώς φορέας της συντήρησης, της συντήρησης της παράστασης 

καί τΎ)ς εύρυθμ(ας, πού ευγενως Τι αγενως άποπέμπονται. 

Παρ' 'όλα αυτά, έάν κάποιος ένOtαφέρεται γιά. αυτό πού εΤναι ενας μεΥάλος 

ποιητής καί ενα μεγάλο εργο, θά αποδΕιχθεί δύσκολο νά πρoσδιoρίσε~ τή 

φύση αύτου του «μεγαλείου» μέ ενα κριτήριο διαφορετικό από τόν στο­

χασμό. 'Εάν οί ποιητές δέν «(θεμελίωναν τό αίώνιο», γιά νά καταχραστουμε 

μία άκόμη φορά τό περίφημο χωρίο του Χαίλντερλιν, θά άδυνατούσαμε νά 

κατανοήσουμε πως τό εσχατο καταφύγιο γιά τόν Πρίμο Λέ6ι κα( τόν σύ­

ντροφό του στά.θηκε, στίς ήμέρες της αγωνίας τους, ή άπομνημόνευση του 

εργου του Ντάντε. 

ΕΤναι πολλά. τά παραδείγματα των στοχαστων ποιητων στή γαλλική 
γραμματεία! ΕΙναι ό Ρενέ Σάρ μέ τό 6λέμα στραμμένο πρός τούς προσω­

κρατικούς φιλοσόφους καί μέ τήν ευλογία του Χάιντεγκερ. ΕΤναι κατόπιν ό 
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υΥ() Μπονφουά πού ξεκίνΎ)σε μέ τόν «σ.9τι-Πλάτωνά)) του. ΕΙναι ό Άρτώ, 

ό Μισώ, ό Ιoύ~, ό Φρενώ , ό Πιέρ Έlψ.ανουέλ, ό Ια[J-πές. Τόσο διαφορετικοί 

μεταξύ τουζ, άλλά καί μ.όνον τό άκουσμα των όνομ.άτων τους άρκε; γιά νά. 

άνακαλέσοψε στή [J-νή[J-η [J-<Χς τή ~αρύτητα του στοχασ[J-ου ['-έσα στήν ποίη­

σή τους , τήν ποιητική τους Ε[J-~ρίθεια , τή γειτνίασή τους ['-έ τή φιλοσοφία. 

Νά πουμε στι ή ποίΎ)ΟΎ) σκέπτεται, ίσοδυναμεί μέ τό νά πουμε οτι εΙναι 
ή σκέψη καί 'όχι ['-όνον τό ϋφος .ίj ή Επιτηδειότητα πού Επεξεργάζεται, πα­

ράγει, συνθέτει. σκιαγραφεί, δΎ)μ~oυργε; κάποιο κείμενο. Χωρίς στοχασμό δέν 

ύπάρχει ποίη!,-",· ουτε ['-ετσ;φορά, ουτε Επανάληψη, ουτε ση!,-",σίσ;, ουτε άλλη­
γορία (άλλο άγορεύω) , ου τε «άδιάλειπτη δη[J-ιouργία» , οίιτε ύπέρ~αση , οίιτε 
άκό[J-η τψή του στίχου, ουτε σψοφή, ουτε ['-ορφή, οίιτε πρόταση. Ή τόλ[J-η 

του 'O[J-·ijpou εΙνα ι τυφλή, ελεγε ή ελληνική τέχνη: όδεύει ['-όνο σκεπτό[J-ενος. 
Ό στοχασ[J-ός της ποίησης εΙνσ;ι bεbαίως διαφορετικός. Οί «ετερώνυ[J-Ο'» 

εΤνα~ οί σUΥγραφεtς πού έμψυχώνουν τόν Πεσσόα. Γράφει καθ' υπαγόρευσίν 
τους. Νά πουμε οτι ή ποίηση σκέπτεται , σημαίνει πώς "η ποίηση σκέπτεται 

κάτι , οτι υπά.ρχει κάποιο άντικείμενο του στοχασμοσ της . Ό Ζώρζ Σεαντέ 
εγραφε τό 1987: (,Η ποίηση εΙναι λέξεις. Οί λέξεις, εάν εχει κάποιος τήν 
τύχη νά γνωρίζει πως νά τις χΡΎjσιμοποιεt, κάνουν τά πά.ντα.. ΔΎ)μιουργουν 
άκό[J-η κσ;ί τίς ίδέε;. Ένω ΟΙ ίοέες δέν oηfJ-ιoυργoυν τίς λέξεις». 

Ή οική ['-ου άποψη εΙνσ;ι πώς αύτή ή διάκριση εΙναι άτοπη. Bε~σ;ίως, ή 

διάκριση άνά[J-εσα στίς λέξεις κσ;ί τίς ίδέες ['-πορεί νά ύποστηριχθεί. Κι άκό[J-η, 

δέν πρέπει νά λησμ-ονοσμ.ε τά πράΥμ,aτα. Τά γνωρίζαμε άνέχαθεν , καί τά. 

Μαθήματα Γενικης Γλωσσολογίας δέν κάνουν άλλο παρά νά τελειοποιουν τή 

δισ;τύπωση αύτης της τΡψερους διάκρισης , σ;ύτου του άλληλένδετου. Θά 

ελεγα, έΚ[J-εταλλεuό[J-ενος τήν ώραία διατύπωση του ΆfJ-Eρικανου ποιητη (<<πο 
ideas bui ίπ things»): πο ideas but ίπ words; πο words but ίπ ideas. Μέ αύτό τό 
τί[J-η!,-", ύπάρχουν τά πράγ!,-",τα, τά πράγ!,-",τα της ποίησης . Διατηρω άλλω­

στε τήν επαρση νά φαντάζο!,-",ι πώς κάθε συνειοητός ποιητής θά συ[J-[J-εριζό­

ταν αύτή τή σκέψη, άκρι6ως διότι εΤναι ['-ιά σκέψη. Ή άνθρώπινη διάνοια 
σκέπτεται κάποιο σ.ντικείμενο. Σκέπτεται διαμέσου των άντικεψένων του 

στοχασμ.ου. "Προσέξτε! Σκέπτομ.αι τό ... )} , «πως μπόρεσες νά σκεφθείς κάτι 
τέτοιο;». Ό στοχασ[J-ός στοχάζεται ['-έσω των ίοεων, θά λέγα[J-ε στήν τρέ­

xoucra γλώσσα μας: εΙναι ή γλώσσα πού παράγει τίς ίδέες, εΙπε ό Σεαντέ, 
xaf η ποίηση εΙναι μ.ία ιΧπό τ ίς γλώσσες του στοχασμου. Ή ώραιότητα του 

ποιήματος δέν δύναται νά ξεδιπλωθεί έκτός του έννοtOλογιχου περιεχομένου' 

κα;ί τό περιεχόμ.ενο αύτό πηγάζει άπό τή γλωσσική ΟΎ)μ.ασία. Ό Σεαντέ εΙπε 
άκό[J-η: «'Η ποίηση εΤναι ενδεΧΟ[J-ένως ή ϋλη των στοχασ[J-ων !,-",ς, στήν 
πλέον καθσ;ρή ['-ορφή της». Χωρίς "[J-ιpo60xta ή ποίηση σκέπτεται , [J-έ τρόπο 
ύπερ~ατ,Y.ό, άπόλυ~o , σπως ΟΙ δη[J-ιouργίες του Ροντέν. Ή ποίηση (ή λογο­

τεχν[α γενικως) στοχάζεται κάτι , σκέπτεται οιαμέσου κάποtOυ άντικειμένου 
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(<<Τί σκέπτεσαι λοιπόν;))). Ό συνήθης στοχασμ.ός, διανοητικός, φυσικός, σκέ­
>, 'ψ ,Τ 'ψ' , Τ"πτετω οιαμεσου σχε εων που ειναι σκε εις χα.ποιου πραγμ.ατος. ο ΠOΙΎjμ.α 

σκέπτεται κάτι. Ό στοχαστής δέν στοχάζεται τόν στοχασμό. :~λλά ή ποίη­

ση δύναται νσ. στοχαστεί... τόν r&o τόν στοχασμ.ό. Είναι έπιτρεπτό στόν 
ποιητή νά στοχ&ζεται τόν στοχασμό, νά σκέπτεται τή σκέψΎJ. Συλλαμ.6άνει 
τόν στοχασμ.ό, διαμέσου των άντικειμένων του στοχασμ.ου, έπιστρέφοντα;ς 

στόν έαυτό της, .aτήν οuσtα ΤΎJζ, καΙ. άναστοχαζόμενΎ]_ Ή πoίησΎJ είναι ή 

σκέψη της ποίησης ώς στοχασμ.ου (Πεσσόα). 

:Αμφιταλάντευση. Ή ποίηση δέν εΙναι λοιπόν μ.όνη της; ουτε ή φιλοσοφία. 

Τά πρωτότυπα παραδείγμ.ατα αύτης της ζεύξης η συγχώνευσης είναι άρκε­

τά. Είναι ίσως, λόγου χάριν, αύτό πού λάτρευε ό Γκαίτε ύπότό όνομα 
Gedankenlyrik. 'Ένας συνδυασμ.ός, μ.ιά ενωση έρωτικ·ή; Χωρίς άμ.φιbολία. 

Γιά νά θυμ.ηθουμ.ε τόν ορο του Βαλερύ, θά μ.ιλουσα γιά άμφιταλάντευση. Ό 

Βαλερύ άγαπουσε νά χρησψ.οποιεί αυτόν τόν ορα, εναν ορο κρίσψ.ο οσο και 

αΙνιγμ.ατικό, προκειμ.ένου νά περιγράψει τό εργο της ποίησης. Ί-Ι λυρική 
«σκεπτικόΤYjΤα) άμ-φ,ταλαΥτεύετα, άνάμεσα στήν ΠΟ[YjσYj και τόν στοχασμό. 

ΕΤχε ύπόψΎ) εναν συνδυασμό πολύ ισχυρό πού εκφράζει κα[ μ-ιά αναγκαιότYj­
τα των καιρων μ.ας. Διότι ή γραφή, γιά τόν συγγραφέα, δέν συνίσταται σέ 

μ.ιά «προσπάθεια νά δημ.ιουργήσει ενα Ονομ.α» χρησιμ.οποιώντας τίς εύαισθη­

σίες του ώς μέσον - ή, σ.ν προτιματε, νά γεννήσει ενα πνευμ.ατικό τέκνο, 

περισσότερο Τι λιγότερο καχεκταό, ωστε νά δικαιώσει τόν 6ίο του. 'Έλασσον 

όφελος, ψυχολογικό. Τό ζYjτούμενο ομως εΤναι κυρίως νά απoκριθεί~ντικει­
μεν~κά καί αύθεντικά στ·ήν τελεολογία αύτ-ης τ-ης συμ()oλ~κ-ης σκέψYjς μέ 

εtκόνες Τι εννοιες. Wozu Dichter.. Καί τί εΤναι αύτό πού μιά τέτοια σκέψΎ) 
περιφρονεί, έάν οχ, ή μ.οναδική, ή ιδιαίτερη άπειλή της έποχης του; «πως 

θά τελειώσει Ο κόσμος;)) ~ναρωτιόταν ό ~ίπωντλαίρ . Ό «ΠΟΙYjτικός στοχα­

σμός» κοιτα κατάματα (προσωποποιεί) τήν απειλή xat πασχiζει νά τήν 
αναγνωρίσει ωστε νά bpti" τό μ.έτρο της (τόν ρυθμ.ό). 

Αύτο6'ΟΎραφ!α. Γιά νά τελειώσω μ.έ εναν αύτο6ιογραφικό υπαινιγμό πού μοιάζει 
νά εΤναι θεμιτός - θά 'έλεγα πώς δΊ]μωύργησα τό ποίYjμ.ά μου, Όπως τόσοι 

άλλοι, συνδιαλεγόμ.ενος μ.έ τήν ~ι\πόμ.ακρη έκείνη, τή Σοφία (τή φιλοσοφία, 
οπως εγώ τήν Ονομ.άζω), αντικείμ.ενο πόθου, αντικείμ.ενο της περιφρόνησης 
(ή αντικείμενο πού παγιδεύει Όπως μ.ιά OtττόΤYjτα, Όπως ενα Ψευδώνυμο, πού 
Ομ.ως Ύιατί τίθεται;): ή «φιλοσοφία» θά ηταν ίσως ή προσωποποίηση (τό 
πρόσωπο) του άνέψικτου, έκείνου πού εΤναι άδίινατον νά τό κατακτήσεις Τι 
νά τό άποκτήσεις καί, κοιτάζοντάς TYjV από τή δική μ.ου οπτική γωνία, δέν 
ΥνωρΕζω ποιά εΤναι, ούτε τι εΤναι, ή «φιλοσοφία» πού δέν αναγνωρίζει τόν 
έαυτό ΤYjς μέσα στό «ποίYjμα». 
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Έάν ημουν ύποχρεωμένος νά άποτυπώσω παραστατικά τή «Φιλοσοφία» 

- ~ όποία δέν ύπάρχει μέ τρόπο άπόλυτο περισσότερο άπό Ο,τι ή Ποtηση, 

καί παρά τήν άναπόφευκτη άλληγορία του κυρίου ονόματος, θά δημιουργου­

σα τήν «ποιητική» μου πρόζα άμφιταλαντευόμενος άνάμεσα στίς δύο όχθες 

αυτης της σχέσης, άΧλά ξεκινώντας κυρίως άπό τήν οχθη της «ποίησης» 

- xat έχει έπιστρέφοντω;. Διότι δέν δύνα,~ι νά τοποθετηθώ έκτός α,υτης 

της σχέσης, πού κλίνει μέ τρόπο άμεΡόληπτο πρός έκείνη τήν όχθη. Ή 
• Ι τ • Ψ , , 'ι " ι ι 

εποψΎ) ειναι επο η απο αυτην την οπτικη γωνια. 


Ή σχέση αυτή «φιλοσοφίας-ποίησης» εΤνο;ι, Όπως κάθε σχέση: α) αυ­
στηρου καί συΥ,φοτητικου χαρακτ·ήρα (παρόλο πού προέκυψε ιστορικώς), μέ 
όροθετημένες εννο.ες καί ονοματοθεσίες, καί b) συγκεχυμένη, παραμορφωτι­
κή, φθαρμένη, άΚΡΙbώς οπως ο γάμος σέ σχέση πρός τόν ερωτα. Διότι ο 
έρωτας όδηγει στόν γάμο άλλά. καί άπo~κρύνει. ΕΤναι λοιπόν κάτι παρόμοιο 
μέ εναν ερωτα που εχει τ·~ν κατάληξή του, πού τελικά εχει τή φθορά του 

κο:ί τήν άμΟΙbαία παρεξήγηση. 
Συνεχίζοντας λοιπόν στό πρώτο πρόσωπο , γιά νά «συνοψίσω», θά όφειλα 

νά διακρίνω τρία είδη γραπτου λόγου, άνάμεσα στά όποια υπάρχει ταλάντευση: 

- Ή δοκιμ""κή πρόζα: Πο;Ραδοσιακή γραμματική σύνταξη, μέ τήν άρωγή 
της ρητορικης (τό μεγάλο πο;ιγνίδι τών μορφών) καί μέ χάποιους άπρό6λε­
πτους νεολογισμούς (οι οποίοι εχουν νά κάνουν μέ τή σύνταξη η τή συνέχεια 
καί οχι μόνο μέ τίς «λέξεις»): εΙναι ή σκέψη πού άναζητα τό σημασιολογικό 
της περιεχόμενο σύμφωνα πρός τή λογοτεχνική άΡχή του «πράττειν τό λεχθέν». 

- Ή αυθόρμητη πρόζα, πού άποσπασματιχοποιειται, πού ρέει πcφαbα(­
νονταζ κάποτε τούς κανόνες (τά «καθιερωμένα»), λόγου χάριν τούς κανόνες 
της στtςης, οι όποιοι δέν θεωροίίνται αυτονόητοι. Είναι μιά σύνταξη πού 

μοιάζει νά άσθμαίνει γιά νά διανοίξει μιά άτραπό, οπως ό Κένταυρος Χείρων 

στόν Χαίλντερλιν. 

- Ή ποιητική μορφή: 6ραχεία φόρμα, χαοραρισμένη στή σελίδα, μέ τομή 
μέτρου , μέ στίχους τών όποίων τό νόημα. κάποτε όλοκληρώνετaι στούς 

έπόμενους, στίχους πού συχνά θυμίζουν τούς μοντέρνους Άλεξανδρινούς: γλώσσα 

σφιχτή πού άφήνει νά εισρέει έντός της καί νά τήν πλημμυρίζει τό αΤμα μιας 

σημασίας: «τό αΤμα του ποι·ήματος», πού ροδίζει η κοκκινίζει τό ώχΡό χαρτί, 

τό «ώχΡό άπό τό τόσο θάρρος» (Μαλλαρμέ). 
'Ώστε, λοιπόν, Τι γραφή έπιχεφει μιά μείξη των τριών αυτών εtοών , 

διολισθαίνοντας 11 μεταbαίνοντας άπό τό ενα στό ά.λλΟ" ή , άκόμη, άμφιταλα­
ντευόμενη, οπως ενας χορευτής ό όποίΌς θά μπορουσε, χορεύοντας, νά πα­

ντρέψει η νά συναρμόσει τρείς διαφορετικούς χορούς. "Ετσι, ή φιλοσοφία καί 

ή ποίηση γειτνιάζουν καί, γ,ά ενα ενοποιητικό 6λέμμα, σέ ευρεία κλίμακα 
(έκει οπου τό δέντρο δέν XptJbEt τό δάσος χαί οπου bλέπoυμε πώς τά δια­
φορετικά εϊδη δέντρων έπ,στρέφουν καί υπάγονται στή σύνοψη του δάσους 
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αύτοV καθεαυτό , σαφως οιαχριτου, στήν όλότητά του, Cιπό τόν λειμώνα ή 

άπό τήν ερημο), μποροϋν νά θεωρηθοϋν μέσα άπό τό άοιαχώριστο ΕΤναι 
τους, σέ κοινή άντίθεσ-η πρός τ(ς επιστημ.ες. "Ίσως, σέ τελεu't<χtα ιXνά:λυσΎj , 

άφοϋ πρόκειται έπίσης γιά ενα εΙδος «γαλλικης» ένδοσκόπησης, ή όπταή 

γωνία ή καλούμενη θύραθεν θά ηταν ένοεικτική: ρωτijστε τούς Άμερι"ανούς 
φοιτητές εάν γνωρίζουν κάποιους Γάλλους συγγραφείς οέν θά σας άναφέ­

ρουν πιχρά τούς «φιλοσόφους» καί πρωτο άνάμεσά τους τόν Ζά:κ Ντεριντά, 

ό όποίΌς «έκπροσωπεί» παγ.(oσ~ως τή raXXtΙX περισσότερο άπό όποιονοή­

πστε πολιτικό, άπό όποωνοήποτε φορέα, άπό όποια.δήποτε μ.ά.ρχα , άπό όποιον­

οήποτε πρέσ6η. Ό Ιάκ Ντεριντά εΤναι ;:νας άπό τούς μεγαλύτερους σύγ­
χρονους Γάλλους συγγραφείς. Ή γαλλική κριτική οέν ούναται παρά νά τό 

παραοεχτεί στό τέλος. 

Μισέλ Ντεγκύ 
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