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Τατζικιστάν
Πεζοπορώντας στο οροπέδιο των Παμίρ
Κείμενο: Μάκης Κακολύρης, Βασίλης Θωμόπουλος, Robby Maes 
Φωτογραφίες: Μάκης Κακολύρης

«Ψεύτικος είναι ο ντουνιάς και ψεύτικη η ζωή 
μας», λέει το λαϊκό τραγούδι. Η περσικής 

προέλευσης λέξη «ντουνιά» (=κόσμος) χρησιμοποι-
είται επίσης 4500χλμ. ανατολικότερα, στην κεντρι-
κή Ασία, από τους εκεί γηγενείς, για να ονομάσει 
το οροπέδιο που σχηματίζεται από τις κορυφές 
της οροσειράς των Παμίρ, το «Μπαμ-ι-Ντουνιά», 
δηλ. τη «Στέγη του Κόσμου». Το μέσο ύψος του 
οροπεδίου, που το μεγαλύτερο μέρος του ανήκει 
στο Τατζικιστάν, φτάνει τα 4000μ. ενώ αρκετές κο-
ρυφές που το περιβάλλουν ξεπερνούν τα 7000μ. 
(Kommunizma – νυν Ismail Sοmοni, 7495 μ., Λένιν, 
7134, Korzhenevskaya, 7105, κ.ά.). 

Καλύτερη εποχή να επισκεφθεί κάποιος τα 
Παμίρ είναι ο Ιούλιος και το πρώτο 15θήμερο 
του Αυγούστου. Η θερμοκρασία κυμαίνεται στο 

υψόμετρο των 4000μ. γύρω στους 15° κατά τη 
διάρκεια της ημέρας, ενώ πέφτει τη νύχτα στους 
4° περίπου, ίσως και λίγο χαμηλότερα. Πώς φτά-
νει, όμως, κανείς εκεί; Οι τρεις μας πετάξαμε για 
την πρωτεύουσα του Τατζικιστάν, την Ντουσάνμπε 
(Dushanbe), με τις τουρκικές αερογραμμές μέσω 
Κωνσταντινούπολης (5,5 ώρες συνολικά). Άφιξη 
στην Ντουσάνμπε νωρίς το πρωί, εγκατάσταση στο 
διαμέρισμα που είχαμε κλείσει μέσω της booking.
com (50-60 δολάρια την ημέρα είναι μια μέση τιμή), 
ύπνος και στη συνέχεια εξερεύνηση της πόλης, που 
αποδείχτηκε πραγματικά μια ευχάριστη έκπληξη. 
Ενώ περιμέναμε να βρούμε μπλοκ από άκομψες 
πολυκατοικίες σταλινικού τύπου στην πόλη αυτή, 
πρωτεύουσα μιας χώρας που στο παρελθόν απο-
τελούσε τη γεωγραφική και οικονομική εσχατιά 
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της Σοβιετικής Ένωσης, βλέπαμε να ορθώνονται 
μπροστά μας κτήρια εκπληκτικής ομορφιάς. Δεδο-
μένου ότι το Τατζικιστάν είναι από τις φτωχότερες 
χώρες του κόσμου, εντύπωση προξενούν επίσης 
οι ανεγειρόμενες πολυκατοικίες που κατακλύζουν 
σταδιακά την πόλη. 

Εντούτοις, η Ντουσάνμπε δεν ήταν ο σκοπός της 
επίσκεψής μας. Έτσι, την επομένη το πρωί επιβιβα-
στήκαμε στο τζιπ που μας έστειλε με καθυστέρηση 
μερικών ωρών ο τουριστικός πράκτορας που είχε 
αναλάβει τη μετακίνησή μας, προκειμένου να καλύ-
ψουμε τα 680χλμ. άθλιου οδικού δικτύου που θα μας 
έφερνε στην πόλη Χορόγκ (Khorog), στις παρυφές 
των Παμίρ, στα σύνορα με το Αφγανιστάν. Διανυκτέ-
ρευση στο στρωμένο με χαλιά δωμάτιο ενός «home-
stay» στην Καλάι-Κουμ (Kalai-Khum), κάπου στα μισά 

της διαδρομής. Τα homestay, σπίτια που διαθέτουν 
ένα ή περισσότερα δωμάτια προς ενοικίαση, απο-
τελούν τη συνηθέστερη δυνατότητα διαμονής στο 
Τατζικιστάν. Η τιμή τους κυμαίνεται μεταξύ 8 και 10 
δολαρίων το άτομο, ενώ το φαγητό που προσφέ-
ρουν κοστίζει γύρω στα 5 δολάρια. Οι κατολισθή-
σεις παρέτειναν την άφιξή μας στην Χορόγκ κατά 
4 ώρες. Άλλοι, βέβαια, λιγότερο τυχεροί έπρεπε να 
περιμένουν πάνω από μιάμιση μέρα, προκειμένου 
ν’ ανοίξει πάλι ο δρόμος. Καθόλη τη διαδρομή το 
μάτι μας ήταν κολλημένο στην απέναντι πλευρά του 
ποταμού Παντζ (Panj), στο Αφγανιστάν. 

Υποτίθεται ότι, για να φτάσουμε στο χωριό 
Μπατσόρ (Bachor), αφετηρία της πρώτης πεζοπο-
ρικής μας διαδρομής στα Παμίρ, θα παίρναμε από 
τη Χορόγκ τον φημισμένο αυτοκινητόδρομο Μ41 
(Pamir Highway). Οι θεοί των κατολισθήσεων είχαν 
όμως άλλη άποψη. Αυτό σήμαινε ότι η αναγκαστική 
παράκαμψη μέσω Roshtqala – Jawshanoz – Jelondy 
– Sardem θα μετέτρεπε με καθόλου μαγικό τρό-
πο τις τρεις ώρες της διαδρομής σε επτά. Εν τω 
μεταξύ, ο Κιργίζιος οδηγός του τζιπ πρόλαβε στο 
μεσοδιάστημα να αποκοιμηθεί στο τιμόνι και να 
προσγειώσει το τζιπ σε μια συστάδα μικρών βρά-
χων εκτός δρόμου. Το μόνο που μας παρηγορούσε 
είναι ότι, μετά από μια επιπλέον αναμονή τεσσάρων 
ωρών, δεν θα συνεχίζαμε με τον ίδιο οδηγό. 

Φτάνοντας τα μεσάνυχτα στο Μπατσόρ (3350μ.), 
έπρεπε να βρούμε αγωγιάτη, ο οποίος θα ήταν και 
ο οδηγός μας για τις επόμενες επτά μέρες στην 
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πρώτη μας πεζοπορία στα Παμίρ. Η μαγική διαδρο-
μή των εκατόν χιλιομέτρων που θα ακολουθούσαμε 
θα μας έφερνε, περνώντας δίπλα από μια πλειάδα 
λιμνών, από το Μπατσόρ στη λίμνη Γιασιλκούλ 
(Yashilkul) (μέσω Σαζαρότ – Ζαροσκούλ (Zaroshkul) 
– Βιχίντζ – Ιzκούλ (Izkul – τρεις λίμνες) – Τσαπ-
νταρκούλ (Chapdarkul). Το μέσο ύψος στο οποίο 
περπατούσαμε ήταν τα 4300μ., έχοντας συχνά να 
διασχίσουμε μικρά ποτάμια, το βάθος των οποίων 
δεν ξεπερνούσε ευτυχώς το ύψος της μέσης, κάτι 
που όμως απαιτούσε να έχει κανείς μαζί του ένα 
δεύτερο ζευγάρι ελαφρά παπούτσια. Φυσικά το 

υψόμετρο δεν μας άφησε ανέγγιχτους. Τις πρώτες 
τρεις μέρες, ακόμη και η σκέψη του φαγητού μας 
προκαλούσε τάση προς έμετο. 

Μετά τις πρώτες μέρες, όλα εξελίχθηκαν 
ομαλά. Το τοπίο πραγματικά ονειρικό: κάτι σαν 
τη σελήνη με λίμνες! Οι γύρω κορφές απολύτως 
γυμνές, χωρίς ίχνος βλάστησης, σε μια πληθώρα 
παραλλαγών του καφέ χρώματος, φορτωμένες με 
χιόνια πάνω από τα 5000μ. καθρεπτίζονταν στα πε-
ντακάθαρα νερά των λιμνών, με τις αγελάδες και τα 
γιακ να βοσκούν στα πέριξ. Το ψιλοβρόχι μάς επι-
σκεπτόταν μέρα παρά μέρα, κυρίως τις νυχτερινές 
ώρες, χωρίς όμως να μας δημιουργεί προβλήματα. 
Ο Ασούρ, ο αγωγιάτης μας, έστριβε τον καπνό του 
με φύλλα εφημερίδας, απολαμβάνοντας το λιγοστό 
φαγητό που μπορούσαμε να μοιραστούμε μαζί του. 
Η άφιξή μας στη λίμνη Γιασιλκούλ έγινε μια μέρα 
νωρίτερα απ’ ό,τι είχαμε προβλέψει, με αποτέλεσμα 
να πρέπει να περιμένουμε μέχρι την επομένη, που 
θα ερχόταν να μας πάρει το τζιπ. 

Μετά την αναχώρησή μας από τη λίμνη Γιασιλ-
κούλ, και αφού ο Ασούρ έλαβε πρώτα τα χρήματα 
της συμφωνίας (15 δολάρια γι’ αυτόν ως οδηγό 
και 15 δολάρια για το γαϊδούρι του ημερησίως), 
για να επιστρέψει μέσω των βουνών στο χωριό της 
αφετηρίας μας, μεταβήκαμε στο χωριό Αλισούρ 
(Alichur) για φαγητό μέσω του περίφημου αυτοκι-
νητοδρόμου των Παμίρ. Διανυκτερεύσαμε σε χωριό 

Δεύτερη.διανυκτέρευση.στα.4250μ ..καθ’.οδόν.προς.τη.λίμνη.Γιασιλκούλ .
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Κιργιζίων ημινομάδων, το Μπας Γκουμπέζ (Bash 
Gumbez), απ’ όπου θα ξεκινούσαμε τη δεύτερη 
πεζοπορία μας που θα θα κάλυπτε μια απόσταση 

περίπου 50χλμ., με απώτερο προορισμό τη λίμνη 
Ζορκούλ (Zorkul), η οποία βρίσκεται στα σύνορα 
με το Αφγανιστάν. Το «homestay» όπου διανυκτε-
ρεύσαμε δεν πρόσφερε τη δυνατότητα μπάνιου. 
Εντούτοις, οι κάτοικοι του χωριού μας υπέδειξαν 
τον ιδιοκτήτη αυτοσχέδιου λουτρού, στο οποίο, 
με 6 δολάρια αντίτιμο, θα είχαμε την ευκαιρία να 
μπανιαριστούμε μετά από επτά μέρες, ενώ έτερος 
κάτοικος, ο μοναδικός ιδιοκτήτης γεννήτριας σ’ 
ένα χωριό δίχως ηλεκτρικό ρεύμα, θα αναλάμβανε 
τη φόρτιση των φωτογραφικών μας μηχανών. Δύο 
νεαροί, αλλά άπειροι Κιργίζιοι με τα δύο γαϊδούρια 
τους θα ήταν οι αγωγιάτες-οδηγοί μας για τις επό-
μενες τρεις μέρες. 

Οι δύο διανυκτερεύσεις κατά τη διάρκεια της 
πεζοπορίας έγιναν σε γιούρτες Κιργιζίων βοσκών. 
Το συμβολικό χρηματικό τίμημα ήταν της τάξεως 
των 5 δολαρίων κατ’ άτομο για κάθε βράδυ. Άλλο 
τόσο μας κόστισε το φαγητό που μας προσέφεραν, 
το οποίο περιλάμβανε κεφίρ (είδος γιαουρτιού), 
βούτυρο, γάλα (αγελαδινό και από γιάκ), ψωμί και 
τσάι των Παμίρ ((ένα περίεργο ρόφημα με αλάτι και 
βούτυρο). Ούτε λόγος για λίγο κρέας! Το διάσελο 
την τελευταία ημέρα της πεζοπορίας μας, μας 
έφερε σε υψόμετρο 4790μ. Η απότομη πλαγιά και 
η σάρα αποδείχθηκαν ανυπέρβλητο εμπόδιο για το 
δεύτερο γαϊδούρι, το οποίο ελεύθερο υπηρεσίας 
πλέον θα περίμενε σε εκείνο το σημείο την επιστρο-

Η.λίμνη.Ζαροσκούλ.στα.4500μ .
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φή των ιδιοκτητών του μετά από πολλές ώρες, 
διατρέχοντας τον κίνδυνο να το κατασπαράξουν 
οι λύκοι της περιοχής. Το πρώτο γαϊδούρι μάς 
είχε ήδη εγκαταλείψει προ πολλού, τραυματι-
σμένο στο πόδι ένεκα της απειρίας των νεαρών 
ιδιοκτητών του κατά τη διάβαση ενός ποταμού. 
Ατυχώς για εμάς, ο οδηγός του τζιπ, ο Αλισούρ, 
και ο επίσης Τατζίκος ξεναγός μας, ο Ντονίς,  
είχαν αποφασίσει να μας περιμένουν όχι στο 
εγκαταλειμμένο σοβιετικό στρατόπεδο, που ήταν 
το σημείο συνάντησής μας, αλλά σε μια στάνη 
5χλμ. μακρύτερα, απολαμβάνοντας τις «απέριτ-
τες» ανέσεις της και την αποκλειστικά γυναικεία 
παρουσία (το ένα τέταρτο των ανδρών της χώ-
ρας εργάζεται στη Ρωσία). Από ένα διερχόμενο 
τζιπ θα μαθαίναμε τα καθέκαστα και την επομένη 
το πρωί ο Βασίλης και ο Ρόμπυ θα ανελάμβαναν 
την ανεύρεσή τους. Βέβαια, ο συγχρωτισμός με 
τις γυναίκες βοσκούς θα έδινε την ευκαιρία στον 
Βασίλη να δοκιμάσει το μοναδικό διαθέσιμο κρέ-
ας της περιοχής: ψητή μαρμότα! Η επόμενη δια-
νυκτέρευση έλαβε χώρα στο καταπράσινο χωριό 
Λαγκάρ (Langar), κοντά στο οποίο βρίσκονται τα 
φημισμένα λουτρά Bibi Fatima.

Η τρίτη πεζοπορία μας, που θα κάλυπτε 
52χλμ. (επιστροφή από το ίδιο μονοπάτι), ξεκίνη-
σε από το χωριό Βρανγκ (Vrang) με προορισμό 
το ομώνυμο πέρασμα (Vrangdara) στα 5100μ. και 
σκοπό την ενατένιση, έστω και εξ αποστάσεως, 

Τα.αφγανικά.Παμίρ,.όπως.φαίνονται.από.το.Τατζικιστάν .
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της κορυφής Καρλ Μαρξ (6723μ). Βέβαια, όπως 
συμβαίνει και με τον μαρξισμό εν γένει, μετά βίας 
μπορέσαμε να διακρίνουμε την κορυφή, καθώς ήταν 
κρυμμένη από σύννεφα. Αγωγιάτη-οδηγό είχαμε 
αυτή τη φορά τον χαλκέντερο 55χρονο δάσκαλο του 
χωριού, ο οποίος δεν σταμάτησε λεπτό εν είδει σκα-
πανέα να ανοίγει με την τσάπα του περάσματα για 
το γαϊδούρι του σε άβατες από τις κατολισθήσεις 
πλευρές των βουνών. Λίγο πριν από την κορυφή, ο 
δρόμος μας διασταυρώθηκε με αυτόν ενός αιλου-
ροειδούς (δύσκολο να πούμε αν ήταν κάποιος λύ-
γκας ή η ακριβοθώρητη λεοπάρδαλη των χιονιών), 
που πέρασε μπροστά μας με εκπληκτική ταχύτητα. 
Τσιμπιόμασταν για να βεβαιωθούμε ότι αυτό που 
είδαμε ήταν αλήθεια. Δυστυχώς, ο αγωγιάτης δεν 
μοιράστηκε τον ίδιο ενθουσιασμό με εμάς, αφού 
άρχισε να ανησυχεί για το γαϊδούρι του, το οποίο 
είχαμε αφήσει στους πρόποδες του περάσματος. 

Μετά την επιστροφή στην Βρανγκ, το όνειρο 
άρχισε να βαίνει προς το τέλος του. Αναγκαστή-
καμε να ακυρώσουμε τη στάση στο μεθοριακό 
αφγανικό παζάρι του Ισκασίμ (Iskashim), αφού 
αυτό είχε σταματήσει να λειτουργεί προ τριμήνου 
(οι ντόπιοι μας είπαν ότι Ταλιμπάν είχαν πλησιάσει 
σε απόσταση 40χλμ. από τα σύνορα). Εντούτοις, 
δεν παραλείψαμε να επισκεφθούμε τις ιαματικές 
πηγές Garmchasma, λίγο πριν τη Χορόγκ, ενώ τους 
Αφγανούς, με τα μηχανάκια και τις βακτριανές κα-
μήλες τους, καθώς και τα πλινθόκτιστα σπίτια τους, 

θα συνεχίζαμε να τους κοιτάμε με την ίδια οφθαλ-
μική βουλιμία από την άλλη πλευρά του ποταμού 
Παντζ για εκατοντάδες χιλιόμετρα ακόμη καθοδόν 
προς τη Χορόγκ και κατόπιν προς την πρωτεύουσα 
Ντουσάνμπε. Για κάποιους από εμάς, το ταξίδι στα 
Παμίρ ήταν αναμφίβολα το πιο εντυπωσιακό ταξίδι 
της ζωής μας! 
Σημ. Συνολικό κόστος ταξιδιού κατ’ άτομο: περίπου 2000 δο-

λάρια για ένα διάστημα 21 ημερών. Για πληροφορίες σχετικά 

με το ταξίδι, στείλτε μας μήνυμα στα: vthomo@hotmail.com, 

gkakoliris@gmail.com, robby.maes@hotmail.com
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