Le principe d’hospitalité*

Le Monde. — Dans votre dernier livre, De T'hospitalité, vous
opposez « la loi inconditionnelle de ['hospitalizé illimitée » et « les
lois de lhospiralité, ces droits et ces devoirs toujours conditionnés et
condsitionnels ». Quentendez-vous par la ?

J.D. = Clest entre ces deux figures de 'hospitalité que doivent se
prendre en effet les responsabilités et les décisions. Epreuve redou-
table car si ces deux hospitalités ne se contredisent pas, elles restent
hétérogenes au moment méme ot elles sappellent 'une l'autre, de
fagon déroutante. Toutes les éthiques de I'hospitalité ne sont pas les
mémes, sans doute, mais il n’y a pas de culture ni de lien social sans
un principe d’hospitalité. Celui-ci commande, il donne méme a
désirer un accueil sans réserve et sans calcul, une exposition sans
limite a I'arrivant. Or une communauté culturelle ou linguistique,
une famille, une nation, ne peuvent pas ne pas suspendre, au
moins, voire trahir ce principe d’hospitalité absolue : pour protéger
un « chez soi », sans doute, en assurant le « propre » et la propriété
contre l'arrivée illimitée de lautre ; mais aussi pour tenter de
rendre l'accueil effectif, déterminé, concret, pour le mettre en
ceuvre. D’oli les « conditions » qui transforment le don en contrat,
Pouverture en pacte policé ; d’oti les droits et les devoirs, les fron-
tieres, les passeports et les portes, d’ol les lois sur une immigration
dont il faut, dit-on, « contrdler le flux ».

* Le Monde, 2 décembre 1997. Propos recueillis par Dominique Dhom-
bres.
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Il est vrai que les enjeux de I'« immigration » ne recouvrent pas
en toute rigueur, il fauc le rappeler, ceux de 'hospitalité qui por-
tent au-dela de I'espace civique ou proprement politique. Dans
les textes que vous citez, janalyse ce qui, entre « l'incondi-
tionnel » et le « conditionnel », n'est pourtant pas une simple
opposition. Si les deux sens de I'hospitalité restent irréductibles
I'un 4 l'autre, cest toujours au nom de 'hospitalité pure et hyper-
bolique qulil faut, pour la rendre la plus effective possible,
inventer les meilleures dispositions, les moins mauvaises condi-
tions, la législation la plus juste. 1l le faut pour éviter ces effets
pervers d'une hospitalité illimitée dont jai essayé de définir les
risques. Calculer les risques, oui, mais ne pas fermer la porte &
Pincalculable, c’est-a-dire & avenir et a 'étranger, voila la double
loi de I'hospitalité. Elle définit le lieu instable de la stratégie et de
la décision. De la perfectibilité comme du progres. Ce lieu se
cherche aujourd’hui, par exemple dans les débats sur 'immigra-
tion.

On oublie souvent que c’est au nom de 'hospitalité incondi-
tionnelle (celle qui donne son sens a tout accucil de 'éeranger)
qu'il faut tenter de déterminer les meilleures conditions, a savoir
telles limites législatives, et surtout telle mise en ceuvre des lois.
On l'oublie toujours du c6té de la xénophobie, par déhnition ;
mais on peut aussi 'oublier au nom d’une certaine interprétation
du « pragmatisme » et du « réalisme ». Par exemple quand on
croit devoir donner des gages électoraux a des forces d’exclusion
ou d’occlusion. Douteuse dans ses principes, cette tactique pour-
rait bien perdre plus que son dme : le bénéfice escompté.

LM. — Dans le méme ouvrage, vous posez cette question :
« Lhospitalité consiste-t-elle & interroger larrivant ? », en tout
premier lien en lui demandant son nom, « ou bien Uhospitalité
commence-t-elle par laccueil sans question ? » La seconde atti-
tude est-elle plus conforme au principe d’« hospitalité illimitée »
que vous évoquez ?

J.D. — La encore, la décision se prend au cceur de ce qui res-
semble 4 une absurdité, & I'impossible méme (une antinomie,
une tension entre deux lois également impératives mais sans
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opposition). Lhospitalité pure consiste 2 accueillir I'arrivant
avant de lui poser des conditions, avant de savoir et de demander
quoi que ce soit, flit-ce un nom ou un « papier » d’'identité. Mais
elle suppose aussi quon sadresse a lui, singulierement, quon
lappelle donc, et lui reconnaisse un nom propre : « Comment
rappelles-tu, roi?» Lhospitalité consiste 2 tout faire pour
sadresser A 'aurre, 4 lui accorder, voire 2 lui demander son nom,
rout en ¢virant que cette question ne devienne une « condition »,
une inquisition policiére, un fichage ou un simple contrdle des
frontieres. Diftérence 2 la fois subtile et fondamentale, question
qui se pose sur le seuil du « chez soi», et au seuil entre deux
inflexions. Un art et une poétique, mais toute une politique en
dépend, toute une éthique s’y décide.

LM. — Vous notez, dans le méme texte : « Létranger est dabord
étranger & la langue du droit dans laguelle sont formulés le droit
d hospitalité, le droit dasile, ses limites, ses normes, sa police. Il doit
demander Uhospitalité dans une langue qui, par définition, west pas
la sienne. » Pourrait-il en étre autrement ?

J.D. — Oui, car cest peut-étre la premiére violence subie par
I'étranger : avoir A faire valoir ses droits dans une langue qu'il ne
parle pas. Suspendre cette violence, c’est presque impossible, une
tiche interminable en tout cas. Raison de plus pour travailler
d’'urgence 2 transformer les choses. Un immense et redoutable
devoir de traduction s'impose ici qui nest pas seulement pédago-
gique, « linguistique », domestique et national (former I'étranger
alalangue et a la culture nationales, par exemple 4 la tradition du
droit laique ou républicain). Cela passe par une transformation
du droit, des langues du droit. Si obscur et douloureux qu'il soit,
ce progres est en cours. 1l touche 2 I'histoire et aux axiomes les
plus fondamentaux du droit international.

L.M. — Vous rappelez l'abolition par Vichy du décret Crémieux de
1870 qui accordait la citoyenneté francaise aux Juifs d’Algérie. Vous
avez vécu cette situation étrange, dans votre jeunesse, d étre ainsi sans
nationalité, Quel regard portez-vous rétrospectivement sur ceite
période ?
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J.D. —Trop a dire, 1 encore. Au lieu de ce que je me rappelle,
du fond de ma mémoire, voici seulement ce que je voudrais rap-
peler, aujourd’hui : I'Algérie de cette époque ressemble mainte-
nant, aprés coup, a un laboratoire expérimental — ol I'historien
peut isoler scientifiquement, objectivement, ce que fut une res-
ponsabilité purement frangaise dans la persécution des Juifs,
cette responsabilité que nous avions demandé a Mitterrand de
reconnaitre, comme Chirac I'a heureusement fait depuis. Car il
n'y a jamais eu un seul Allemand en Algérie. Tout a dépendu de
I'application, par des Francais, seulement par eux, des deux Sta-
tuts des Juifs. Dans la fonction publique, 4 'école et dans 'uni-
versité, dans les procédures d’expropriation, cette application a
parfois été plus brutale qu'en France méme. Pitce a verser aux
dossiers des proces et des repentances e¢n cours.

L.M. — Michel Rocard avait déclaré, il y a déji quelques années,
gue « la France ne pouvait pas accueillir toute la misére du monde ».
Que vous inspire ce propos ¢ Que pensez-vous de la maniére dont le
gouvernement Jospin procéde actuellement i la régularisation par-
tielle des immigrés clandestins ?

J.D. — Je crois me souvenir que Michel Rocard a retiré cette
phrase malheureuse. Car ou bien Cest un truisme (qui a jamais
pensé que la France, ou n'importe quel autre pays, a jamais pu
« accueillir toute la misére du monde » ? qui I'a jamais demandé ?),
ou bien Cest la rhérorique d’une boutade destinée 4 produire des
effets restrictifs et a justifier le repli, la protection, la réaction
(« comme nous ne pouvons pas accueillir toute la misere, n'est-ce
pas, qu'on ne nous reproche jamais de ne pas le faire assez ou
méme de ne plus le faire du tout »). Clest sans doute Ueffer (éco-
nome, économiste et confus) que certains ont voulu exploiter et
que Michel Rocard, comme tant d’autres, a regretté. Quant 4 la
politique actuelle de 'immigration, il faut en parler si vite, elle
inquitte ceux qui ont milité pour les sans-papiers (et qui les
hébergent quand il le faut, comme je le fais aussi aujourd’hui),
ceux que certaines promesses avaient remplis d’espoir. On peut
regretter au moins deux choses :
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1. Que les lois « Pasqua-Debré » naient pas été abolies, plutde
que retouchées. Outre qu'une valeur symbolique y érait attachée
(ce n'est pas rien), de deux choses 'une, encore : ou ien on en
conserve V'essentiel, et il ne faut pas prétendre le contraire ; ou
bien on les modific pour lessentiel, et il ne faut pas tenter de
séduire ou d’apaiser, en y collant la seule étiquette « Pasqua-
Debré », une opposition électorale de droite ou d’extréme droite.
Celle-ci, de toute fagon, retirera les bénéfices de cette reculade et
ne se laissera pas désarmer. Nous avons besoin, ici, de courage
politique, de changement de direction, de fidélité aux promesses,
de pédagogie cmque (Il faut rappeler par exemple que le contin-
gent des immigrés n'est ni croissant — ni menagant, bien au
contraire — depuis des décennies.)

2. Dans les limites officiellement en vigueur, les procédures de
régularisation promises paraissent lentes et minimalistes, dans
une atmosphere chagrine, crispée, contrariée. D’ou l'inquiétude
de ceux qui, sans jamais demander la pure et simple ouverture
des frontires, ont plaidé en faveur d’une autre politique et lont
fait chiffres et statistiques & I'appui (& partir de travaux éprouvés
par des experts et des associations compétentes, qui travaillent
sur le terrain depuis des années) de fagon « responsable » — et non
« irresponsable » comme a osé le dire, je crois, un de ces ministres
qui calculent plus ou moins bien, aujourd’hui, et Cest toujours
un mauvais signe, leurs dérapages et « petites phrases ». La limite
décisive, celle depuis laquelle on juge une politique, passe entre
le « pragmatisme », voire le « réalisme » (indispensables pour une
stratégie efficace) et leur double douteux, 'opportunisme.
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