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Ο γάλλος φιλόσοφος Michel Foucault πέ- 
θανε στο Παρίσι στις 25 Ιουνίου στις μία 
το μεσημέρι όχι από νευρολογική δυσλει
τουργία, όπως έγραψαν οι εφημερίδες, 
αλλά από υπερβολική θέληση για αλή
θεια, όπως παράξενα, αλλά διόλου συμ- 
πτωματικά, έγραφε ο ίδιος στον Πρόλογό 
του πρώτου από τους δύο τελευταίους τό
μους της « Ιστορ ίας της Σεξουαλικότη
τας», που κυκλοφόρησαν συγχρόνως, δέ
κα μόνον ημέρες πριν τον θάνατό του, ως 
ένα requiem δι’ εαυτόν.

Έγραφε εκεί ο Michel Foucault πως «υ
πάρχουν στιγμές  στη ζωή του ανθρώπου 
όπου το ερώτημα για το αν μπορούμε να 
σκεφτούμε διαφορετικά απ’ ότι σκεφτό
μαστε και να δούμε διαφορετικά απ’ ότι 
βλέπουμε, είναι απαραίτητο για να συνε- 
χίσουμε και να βλέπουμε και να σκεφτό
μαστε».

Ο Foucault αναγνώριζε στον Πρόλογό 
του, τον κίνδυνο και το ρίσκο της αλή
θειας. Παραδέχθηκε τη δική του «εσφαλ
μένη» πορεία στα πρώτα χρόνια μετά την 
έκδοση του πρώτη τόμου της «Ιστορίας 
της Σεξουαλικότητας». Και σ ’ αυτό ακρι
βώς το σφάλμα του, σ ’ αυτή την αδιαχώρι
στη « θέληση για γνώση» Rai συγχρόνως 
θέληση για πλάνη, ο Foucault κατέστησε 
το λάθος του προϋπόθεση της αλήθειας. 
0 Foucault οδηγήθηκε στην αλήθεια - θά
νατο, πραγματώνοντας — με τον θάνατό 
του— την νιτσεϊκή ρήση: «η  έσχατη αλή
θεια είναι ο θάνατος», γιατί η « θέληση για 
αλήθεια είναι μια καλυμμένη θέληση θα
νάτου».

Ο Foucault αποφάσισε ο ίδιος με σοβα
ρότητα  για την τακτική και της αλήθειας 
και του θανάτου του. Γνώριζε την ασθέ- 
νειά του και δεν θέλησε να γιατρευτεί, 
δεν θέλησε δηλαδή να αναστείλει το 
«πρόγραμμα» της δουλειάς του.

— « Μόνος αποφάσισε για την τακτική. 
Μην εμπιστεύεσαι παρά στη σοβαρότητά  
σου».

Ίσω ς αυτός ο στίχος του René Char θα 
’πρεπε να ακολουθεί τον άλλον, από την ί
δια ενδεικτική συλλογή « Recherche de la 
base et du sommet», που o Foucault επέ- 
λεξε ως μότο και για τα δύο τελευταία επι
θανάτια βιβλία. Το αντιγράφω.
— « Η ιστορία  των ανθρώπων είναι η μα
κρύ διαδοχή των συνωνύμων μιας και της

αυτής λέξης. Το να αντιλέγεις είναι καθή
κον».

Σε ποιες όμως εναρκτήριες, λέξεις  ο 
Foucault αντείπε με το έργο του;

Πώς στην «Τάξη του Λόγου», στην επι
ταγή του θεσμού «να λέει κανείς τόσες  
λέξεις, όσες υπάρχουν», ο Foucault αντέ
ταξε το χάσμα, το «μικρό χάσμα, σημείο 
της πιθανής εξάλειψής τους». («Μ. Φουκώ, 
"Η Τάξη του Λόγου", Ηριδανός, σ. 5»).

Τι νόημα είχε Ytü τον Foucault το ανόη
το, το αδιανόητο, κενό μέσα στο οποίο 
μπορούμε εις το εξής να σκεφτόμαστε; 
(«Στις ημέρες μας, δεν μπορούμε πλέον 
να σκεφτόμαστε παρά στο  κενό που αφή
νει ο άνθρωπος όταν χάνετα ι», Μ. Fou
cault, «Les mots et les choses», Galli
mard, σ. 353 ).

Με ποια τακτική, ποια πολεμική κατά 
του ζεύγματος «υποκείμενο-αντικείμενο» 
αποκαλύπτει και πώς το βαθύτερο ιδεολο
γικό χαρακτήρα της επιστήμης, αποκαθι- 
στώντας με την «γενεαλογία» του, οποιο- 
δήποτε « σημειοδοτικό σ το ιχε ίο  μπορεί να 
πάρει για μας την αξία γλώσσας»; (Μ. 
Foucault).

Ο Foucault, στην μακρά διαδοχή των 
συνωνύμων αυτής της μιας λέξης - κέν
τρου  του λογοκεντρισμού και της Θεολο
γίας (έστω  της λέξης: Θεός) αντιλέγει κι 
αυτός, όπως παλαιότερα ο Nietzche, ή ο 
Heidegger, με μια θανατηφόρα αλήθεια 
πέραν της Λογικής και της Μεταφυσικής. 
Αντιλέγει με την ισχύ του Μηδενός που 
θεμελιώνει παράδοξα τον Κόσμο, δη
μιουργώντας με τη διάλυση της Λογικής 
μια νέα Αρχή  κι έναν νέο υποκειμενισμό.

« Τώρα είναι η ώρα πια, να φανερωθεί ε
τούτη η άλλη όψη του φαινομένου που ο
νομάζουμε κλασσικισμό», έγραφε ο Fou
cault στην « Ιστορία της Τρέλλας». Να φα
νερωθεί δηλαδή τι; Ό τι την ιστορία αυτής 
της μιας λέξης: του Θεού, ή της Ratio (του 
Λόγου) που είναι και η Ιστορία  ολόκληρου 
του δυτικού πολιτισμού, «τη  γέννησε η ί
δια χειρονομία που έθαψε τον Παραλογι- 
σμό βαθειά στη γη, σίγουρα με την πρό
θεση να τον εξαφανίσει, ενώ αυτός ρ ίζω 
σ ε » («Μ. Φουκώ, " Ιστορία της Τρέλας", Η- 
ριδανός σ. 44»).

Η νέα αυτή Αρχή, που έγινε ήδη στη 
σκέψη από τον Foucault και τη φοβερή γε
νιά του, μέλλεται να γίνει και στη ζωή.

Και εδώ η αντίρηση του Michel Fou
cault —αντίρηση και του Ποιητή στον ο

ποίο παραπέμπει— αποκτά σημασία πολι
τική.

Γιατί όλο το έργο του γάλλου στοχα
στή, όλες του οι « ισ τορ ίες »  —της κλινι
κής, της τρέλλας, της γνώσης και της ανα
παράστασης, τέλος της φυλακής και της 
σεξουαλικότητας— έχουν διπλό σκοπό:
• να προβάλλουν την αλήθεια για τα «αν
τικείμενά» τους, ως πολιτική, στο μέτρο 
που η ίδια η αλήθεια συνδέεται άμεσα με 
την πολιτική, δηλαδή με τους μηχανι
σμούς εξουσίας που την παράγουν, τη 
διανέμουν, την ερμηνεύουν και την προ
φέρουν.
• να ανατρέψουν την «στημένη από τα 
πριν» (Μ. Foucault) νίκη της Λογικής, που 
από τον 17ο αιώνα έως σήμερα εξορίζει. 
Μας εξορίζει.

« Μια ευαισθησία γεννήθηκε, χάραξε 
μια γραμμή, όρθωσε ένα κατώφλι κι έκ&  
με την εκλογή της: να εξορίζει. (...) Κι έτσι 
θα ξεριζώ σουν την τρέλλα από τα χωρά
φια της φανταστικής ελευθερίας που τη 
γονίμευε όσο κρατούσε ακόμη η Αναγέν
νηση.

Δεν είναι μακριά η εποχή που αντιστε
κόταν, με τον Βασιλιά Ληρ, με τον Δον Κι- 
χώτη, μέρα μεσημέρι. Αλλά σε λιγότερο  
από μισόν αιώνα βρέθηκε αποκλεισμένη 
κι αλυσοδεμένη μες στο φρούριο της εγ- 
κάθειρξης, κομμάτι αναπόσπαστο της Λο
γικής και των κανόνων της ηθικής, χαμέ
νη στα μονότονα σκοτάδια τους».
( Μ. Φουκώ, « Ιστορία της τρέλας», Ηριδα- 
νός, σ. 63 ).

Ό σο  για μένα, τον χαιρετώ από εκεί 
που με κοιτά χαμογελώντας...

« Όχι, όχι δεν είμαι εκεί που 
με προορίζετε, αλλά εδώ  

απ’ όπου σας κοιτώ χαμογελώντας...»
Μ. Foucault.
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